

راهی پله سوی

شناخت شعر

... زخم درون، حضرات، همان شعر ناسروده است

۱۴

شاعر زمانه ما، موجود غریبی است. او خود این را می‌داند و نه تنها می‌داند، که با درک این واقعیت بزرگ شده و به آن خوگرفته است و اهمیت چندانی هم به آن نمی‌دهد. ظاهراً واقعیت این است که شاعر، سوای آن دوران طلایی شعرهای مردمی و عامیانه که اکنون دیگر دیری است به سر آمد، هیچگاه به جز باغره اندک و خاصی از مردم در ارتباط نبوده است. با این همه در روزگاران گذشته، شاعران به خود می‌پالیدند و خود را نوعی قدرت اجتماعی به شمار می‌آوردن. مثلاً شاعران دوره الیازابت دوست داشتند ادعا کنند که به بانوانی که درباره آنها غزلهایی سروده‌اند، عمری جاودانه بخشیده‌اند. شاعران هجوسرای قرن هفدهم به ویژه بر این عقیده بودند که با «ریشخند اعمال احمقانه» به تهذیب اخلاقی روشنگریان زمانه خود پرداخته‌اند. در همین اواخر، «تلی^۱» تا آنجا پیش رفت که گفت «شاعران قانونگذاران ناشناخته جهان‌اند».^۲ شاعران اجتماعی سالهای سی نیز به طور جدی معتقد بودند که شعرهای اجتماعی و معتبرضانه آنها بر ساخت حکومتی کشورهایشان تأثیر قابل ملاحظه‌ای داشته است.

«استفن اسپندر»^۳ در سال ۱۹۵۰ با مروی بر موقعیت شعر و شاعری سالهای سی به این نتیجه می‌رسد که شاعران آن ایام کار خودشان را بسیار شبیه به کار رزمندگان این دنیا خاکی می‌پنداشته‌اند:

در آن ایام هنوز می‌شد شعر را عملی مؤثر و ملموس
و آکاها نه بر ضد فاشیسم تصوّر کرد.

هر نوع بیان شاعرانه از مقام و مرتبه یک فرد انسانی،
ظاهرآ به مثابه گلوله‌ای بود که در نبرد با سرکوب انسانیت
به دشمن شلیک می‌شد.

من امروزه هیچ شاعر معقولی را نمی‌شناسم که باور داشته باشد هنر و قوه تخیل او دارای

آن حد از کارآیی است که بر بهاء استناد قرصه، نتایج انتخابات و حال و روز یک ملت تأثیر داشته باشد. دنیای عینی هر چه که باشد، «اودن»^۴ در یکی از شعرهای خود موقعیت شعر و شاعری زمانه ما را این‌گونه وصف می‌کند:

... شعر خود هیچ حادثه‌ای نمی‌آفریند: شعر

در دره حکمت خویش به سر می‌برد، آنجا که مدیران
هیچگاه با آن درنمی‌آوریزند، شعر از کشتزارهای تنهایی
به جانب جنوب جاری است و غم گرفتاریها،

شهرهای را که ما باورشان داریم و در آنها می‌بیریم جریحه دار می‌کند.
شعر زنده می‌ماند. شعر، شکلی از کلام، شکلی از حادثه آفریدن است.

اما اکنون – شاید برای اثبات این نکته که شاعران رسالتی پیامبرگونه و پیشگویانه ندارند – گروهی از مدیران عالی مقام، خواسته‌اند که با آن «درآویزند». گروهی از مدیران بر جسته بازرگانی، تحت نظرارت انجمن كالجهای انگلیسی با نویسنده‌گان و معلمان ادبیات و هنرهای زیبا، نشتهای منظمی داشته‌اند و به علت مشکلاتی که در دنیای عملی مدیریت بازرگانی برایشان پیش آمده است، به طور جدی پرسش‌هایی مطرح کرده‌اند و در پی آن بوده‌اند که بدانند چگونه می‌توان با ایجاد ارتباط بین رشته‌های مختلف هنری و اقیمتات عملی دنیای صنعت به نتایج مطلوبی دست یافت.

پاسخ این پرسشها شاید این باشد که صلاح کار هر دو طرف، یعنی شاعران از یکسو و بازرگانان و صنعتگران از سوی دیگر در این است که کاری به کار یکدیگر نداشته باشند؛ شاعران در همان کشتزارهای تنهایی خویش بد شکلی، به حادثه آفریدن بپردازند و مردان کار و صنعت در شهرهای خود، پشت آن درهای شیشه‌ای شماره‌دارشان، فعالانه دکمه‌های امور دنیایی را باشند. زیرا شکافی که شاعران را از مدیران و صنعتگران جدا می‌کند، خود شکافی واقعی است. این شکاف با اشاره به این نکته که بعضیها، هم با تخلی شاعرانه و هم با تخلی عملی خود به طور جداگانه دست به انجام کارهایی زده‌اند باریک‌تر نمی‌شود. مدیر یکی از بخش‌های امور عام المتفقه دولتی نامش «چاسر»^۵ بود و بنای آجرچینی هم داشتیم موسوم به «بن جانسون»^۶ و سرباز شجاعی هم نامش «ریچارد لاولیس»^۷ بود و همینطور می‌توانی تا دلت بخواهد از این دست شاعران نام ببری. اما تنها نتیجه‌ای که از ذکر اسامی این اشخاص حاصل می‌شود، این است که بعضیها هر چند در هر دو زمینه فعالیت می‌کنند و به اصطلاح هر دو دستشان را در فرمان خود دارند، باز با این همه دست راست و دست چپشان با هم تفاوت فاحشی دارد.

شعر، نوعی رفتار انسانی است. شخم کردن یک مزرعه، انجام یک آزمایش شیمیایی و بررسی لیاقت و شخصیت یک متقاضی کار هم خود نوعی رفتار انسانی است. شعر، البته ممکن است درباره هر یک از این رفتارهای انسانی باشد اما شاعر همیشه به شیوه‌ای غیرعملی یا این‌گونه مضامین سروکار دارد. شاعری که درباره شخم کردن زمین شعری می‌سراید، «فکر» شخم کردن

برایش مهم است، یا مثلاً ممکن است کار شخم کردن را با چنان غنایی توصیف کند که همین غنایی توصیف، به خودی خود به صورت اندیشه‌ای دلپذیر و ارضاء‌کننده درآید. مسلم است که او خود، خاک زمین را زیورو نمی‌کند و دانه گندم را در دل زمین نمی‌کارد تا آن را به صورت مواد غذایی در بازار به انسانی دیگر عرضه کند. شاعر ممکن است به همین شکل تصویری پرقدرت و مؤثر از شخصیت مردی که آن مدیر بازرگانی با او مصاحبه می‌کند بیافریند اما وقتی که شاعر کار خود را به پایان می‌رساند، دیگر ملزم نیست که درباره میزان دستمزد یا حقوق او تصمیمی بگیرد و یا آن مرد را به کار معینی در اداره مشخصی بگمارد.

شعر و شاعری و تجارت و صنعتگری در واقع دو دنیای کاملاً متفاوت‌اند با دو تجربه و تحلیل متفاوت. شاعر با یک «انگار» به دنیای خود راه می‌جوید و طوری می‌نویسد که «انگار» دارد زمینی را شخم می‌زند، که «انگار» یک آزمایش شیمیایی را تجربه می‌کند، که «انگار» به بررسی شخصیت و لیاقت یک شخص واقعی که روپردازی نشته است می‌پردازد. او با یک گردش نوک قلم، طرح و محدوده دنیایی را که در خیال خود پرداخته است به سادگی تغییر می‌دهد. پیش‌نویس شعری از «کارل شاپیرو»^۱ به عنوان نمونه برجسته‌ای از کاربرد آزادانه این «انگار»‌ها پیش روی ماست.

شاعر در این پیش‌نویس به توصیف «انگار» آن خیمه تاریکی می‌پردازد که شب‌هنگام بر فراز شهری ظاهر می‌شود، «زیر آن خیمه پدرانه کائنات و شهر»، خوب، روشن است که «خیمه پدرانه» فوراً مفهوم دنیای الهی را با توجه به «خدای پدر» [در تثلیث] به ذهن متبار می‌کند. به دلالتی که جای بخش در اینجا نیست، «شاپیرو» در پیش‌نویس بعدی، عبارت را به شکل «زیر خیمه صفر» اصلاح می‌کند. می‌بینیم که به همین سادگی و با تغییر یک واژه اصلی، «شاپیرو» دنیا را از مفهوم الهی «پدر» به مفهوم علمی «صفر» برمی‌گرداند و بدین ترتیب شعر او با بهره‌گیری از یک واژه که کار چندان دشواری هم نبوده است، تاریخ سه‌هزار ساله بشری را می‌پیماید.

مرد تجارت و صنعت بالعکس از چنین آزادی گسترده‌ای بخوردار نیست. او با دنیایی سروکار دارد که آن را هستی یا «است» می‌نامند. وقتی که کار می‌کند، مشغول شخم زدن یک قطعه زمین «است»، درگیر جفت و جور کردن اسباب و ابزار آزمایشگاه «است»، سرگرم مصاحبه با شخصی واقعی «است» که نامش در فهرست آمار متقاضیان کار آمده و در برابر دریافت حقوقی واقعی و مالیات‌بردار، حاضر به خدمت «است».

از اینها گذشته، بسیار طبیعی است که انسانهایی که به یکی از این دو دنیا وابسته‌اند، الزاماً نسبت به دنیای دیگر نظر خوشی نداشته باشند. شاعران از دللان خوشنان نمی‌آید و دللان هم — اگر اصلاً علاقه‌ای به شاعران داشته باشند — علاقه‌ای بسیار ناچیز است. حقیقت این است که پاره‌ای از بهترین شعرهای زمانه‌ما بر اساس احساسی سروده شده‌اند که می‌توان آن را احساس وارونه‌ای از واقعیت دانست. دریافتی که آشکارا یا بطور ضمنی این نکته را می‌رساند که آنچه مردان کار و صنعت انجام می‌دهند، کلّاً بی معنی است و فقط آن «انگار» یا تخیل نیابتی است که در

نهایت در ذهن انسان جای دارد. این است که «والاس استونس»^۹ در شعری با عنوان مشخص «تعطیلی در واقعیت» فهرستی از اشیایی را که پیرامون خود دیده است ارائه می‌دهد و درباره آنها می‌نویسد «اینها فقط زمانی واقعی هستند که من چنین اراده کنم» و در پایان تیجه می‌گیرد:
خدنگهای لمس ناپذیر از ترکش بیرون می‌آیند و در پوست می‌نشینند،
و من در بن کام خویش مزمزه می‌کنم، غیر واقعی بودن آنچه را
که واقعی است.

شاید ذکر این نکته بجا باشد که «والاس استونس» در بخش دیگری از عالم تخیلش، قائم مقام شرکت بیمه تصادفات و پرداخت غرامت «هارتفورد» و نیز متخصص مطالبات وثیقه‌های مالی است. با این‌همه واضح است که «والاس استونس» شخصی نیست که با مطالعه مطالبات وثیقه‌های مالی گزارشی بنویسد که «اینها فقط موقعی واقعی هستند که من چنین اراده کنم»، این اختلاف بین دنیای واقعی و دنیای تخیل را نباید از نظر دور داشت.

آنچه که همواره باید به خاطر سپرده شود این حقیقت است که هیچ انسان معقولی منحصرأ صنعتگر یا مرد «کار و عمل» نیست. مدیر کارخانه‌ای، چه بسا از لحاظ فنی کارآمدترین ماشین محاسبه‌گر در طول ساعات بیداری اش باشد؛ با این‌همه رؤیاهای او یا کابوسهایش انسانی و غیر عملی‌اند. در آن هنگام که برای نخستین بار فرزند نورسیده‌اش را بغل می‌کند، نگاه او به واقعیت و کارآیی تجاری اش چه نقشی در این میان دارد؟ یا وقتی که بر اثر پیش‌امدی تابه‌نگام باید کنار گور فرزندش بایستد؟ وقتی که از یک اتاق کنفرانس بیش از حد طولانی قدم بیرون می‌گذارد و متوجه می‌شود که طوفان و گردبادی، زمین و زمان را به لرده اندخته، به کدام دستاویز یا نظام واقعیت متولّ می‌شود؟ یا وقتی که همسرش بیمار و بستره است و زنگ تلفن به صدا درمی‌آید و از یک گوش می‌شنود که معاونش فریاد برآورده که پیمانکار کارخانه، قطعات یدکی را عوضی فرستاده و کار تحویل کالاهای سفارشی و فوری به تأخیر افتاده است و با گوش دیگر می‌شنود که پژشک در اتاق خوابشان را می‌بندد و از پلکان پائین می‌آید تا خبر دهد که همسرش از خطر مرگ رهایی یافته یا نیافته است، کدامیک از این واقعیتها، واقعی‌تر است تا آنرا الگوی زندگی خود قرار دهد؟

شعر در بند آن نیست یا نمی‌تواند باشد که چه بر سر آن کالای سفارشی فوری آمده است. شعر در بند انسانیت انسان است. و به رغم گرایش طبیعی به ستایش از کسانی که «کاری انجام می‌دهند» و گرایش به سرزنش اهل «خواب و رؤیا»، حقیقت امر این است که هیچکس نمی‌تواند تماماً مرد صنعت و کار و عمل یا تماماً مرد خواب و «رؤیا» باشد و باز حقیقت امر این است که انسان به هر دوی این دنیاهای نیازمند است و انسانیت زندگی هر انسانی دست کم به مقداری از این هر دو نظام و طرز تخیل نیاز دارد.

برای مرد صنعت و کار و عمل، شعری وجود ندارد. شعر فقط مختص انسانیت انسانی است که بخش محدودی از زندگی خود را صرف چرخاندن چرخهای مکاتیکی می‌کند. اما اگر به جای

آن بخش محدود، بخش عظیمی از زندگی اش را صرف مکانیک و فوت و فن کار و عملش کند، آن وقت دیگر یا باید به صورت چیزی کمتر از یک انسان درآید یا همان کارآبی مکانیکی اش هم در اثر ناکامیها و دلزدگیها یی که در شخصیت انسانی مسخ شده خودستیزش انباشته شده آسیب بینند. زخم درون، حضرات، تخیل نابوسیده‌ای است که چون هجران کشیده و مورد بی مهربی قرار گرفته، اکنون انتقام خود را می‌گیرد. زخم درون، باری... شعر ناسروده‌ای است، موسیقی از سر غفلت ناشنوده‌ای است، نقاشی آبرنگ به تصویر درنیامده‌ای است، رقص نارقصیده‌مانده‌ای است. اخطاری است از جانب انسانیت انسان که سر چشممه صاف و پاکی از نشاط را تگشوده‌اند و چشمme اکنون باید خود، از درون پر گل و لای خویش راه به بیرون بگشاید.

شعر شکلی از نشاط و سرخوشی است، رساترین، گسترده‌ترین و بتابراین کامل ترین و سیراب کننده‌ترین شکل نشاط و سرخوشی است. شعر از دنیا پریدن نیست، انسانیت دنیاست، انسانی ترین زبان عشق ورزی نامحدود انسان با دنیا و کائنات است.

به رغم افتراهای خانم معلم‌های اخلاق و حتی بعضی از خود شاعرها، شعر یک چیز اخلاقی نیست. عنصری از زندگی است. مثل گرسنگی است یا میل جنسی یا لذت خستگی درکردن و تمدد اعصاب. شعر هستی دارد. شعر زائیده سرزندگی انسان است. از آنجاکه انسان گونه‌گون است، ممکن است، با خصلتها جورو واجور انسان، خصلتها اخلاقی یا غیراخلاقی، والا یا پست، پرمایه یا فضل فروشانه، هوشمندانه یا نابخردانه، درهم آمیزد. اما از آنجاکه موهبت زندگی شعر، موهبتی واقعی است تمامی این خصلتها و خصوصیات اضافی را از سر می‌گذراند. چند و چون آموزشی، اخلاقی یا پایه‌های روانی شاعر هر چه که می‌خواهد باشد، شکم باری چین و چروک پیدا می‌کند، غده‌ها ترشح می‌کنند، شعور باطن متجلی می‌شود و آن موهبت خداداده، اگر البته موهبتی در انسانی وجود داشته باشد، به آهنگ زندگی خویش پاسخ می‌دهد. به همان سادگی که کودکی با شنیدن آهنگ موسیقی از روی غریزه، خودی می‌جنبداند، همانطور که دهانی کورکورانه و غیرارادی سینه‌ای را مک می‌زند، همانگونه که دست مردی خفته کورمال کورمال به جانب همسرش پیش می‌رود و با پیدا کردن و لمس او، همانجا مطمئن و آسوده می‌افتد، به همین‌گونه انسان به حرکت و آرامشی که یک شعر برومی‌انگیزد نیاز دارد. و باز به همین‌گونه انسانی که در اثر حرکتهای سرسرام‌آور، از خویشتن خویش بیگانه نشده است، نه تنها به این‌گونه سرمیست‌شدتها و نوازشها عاطفی نیاز دارد که خود نیز بر این نیاز سخت واقف است. یک آموزگار اخلاق بر عکس، جاذبه شعر پرایش، جاذبه‌ای بازیگونه و نمایشی است. او از شعر انتظاری جز ایيات مطمن و فضل فروشانه ندارد. در اینجا البته لازم است به این نکته توجه کنیم که مهارت‌های لغظی و نمایشی شاعرانه، خود از تارو پودهای اصلی زندگی است و به یکسان در شیرین‌زیانیهای کودک، در لذت طراحی که شکل مورد دلخواه و مناسب موضوعش را پیدا کرده و آن را به کار می‌بنند و نیز در جوهر همه شعائر و مناسک مذهبی جریان دارد. صورت و شکل شعر، چه از لحاظ وزن (زمان) و چه از نظر حجم (فضا)، از ادراک ما نسبت

به دنیا جدایی ناپذیر است. انتخاب شکل مناسب شعر و برداشتن گام اجتناب ناپذیر بعدی، یعنی بازتخیل آن، امری جدایی ناپذیر از ادراکی است که جوهر زندگی یک انسان است. این عمل تخیل و بازتخیل، آسان نیست. بهتر از آسان بودن است: نشاط انگیز و لذت بخش است. چیزی است که «رابرت فراست»^{۱۰} آن را «لذت درد کشیدن» می‌نامد. درد کشیدن، از خشنودی و رضایت‌خاطر انسانی جدا نیست. جدایی ناپذیر است. هر نوع بازی یا تفتشی که بشر تاکتون به وجود آورده، راهی برای ابداع مشکلی به منظور غلبه بر آن مشکل بوده است. خطوطی که بچه‌ها در بازی لی لی بر زمین می‌کشند، قواعدی که شطرنج بازان از آن متابعت می‌کنند، موائعی که سوارکار از روی آنها می‌پرد. راههای به عمد برگزیده‌ای است برای دشوار کردن کارها. بازی لی لی بدون وجود آن خطوطها البته بازی آسان‌تری است اما اگر قرار باشد خطی در میان نباشد، آن وقت دیگر هیجانی هم در میان نخواهد بود.

شاعران در طول تاریخ کسانی بوده‌اند که کوشیده‌اند قدرت خلاقیت خود را در قالب‌های دلپذیر و مناسب شعری به تعایش بگذارند. هر قدر هم که موضوع یا درونمایه مشخص یک شعر خوب، غم‌انگیز و دردناک باشد، باز رقص و کرشمه الفاظ و فرم شعری همان حالت نشاط انگیز همیشگی را حفظ کرده است. غزلی از کیتز^{۱۱} با عنوان «در باب نخستین تورق همر چپمن» شعری است درباره موضوعی شاد. غزل دیگری از او موسوم به «هنگامی که وحشت مرگ سرایا بهم را فرامی‌گیرد»، آشکارا خطاب به یقین غم‌انگیزی است از مرگی که دارد نزدیک می‌شود. کیتز حتی اندیشه مرگ را در شعر با این بیان که «دنیا به هیچ نمی‌ارزد» این‌گونه پایان می‌دهد:

آنگاه روی ساحل این دنیا گسترد،

تنها می‌ایstem و آنقدر با خود می‌اندیشم

تا عشق و شهرت در اعماق نیستی و پوچی غرق شوند.

اما هر چند عشق و شهرت و دنیا و زمانه ممکن است در اعماق نیستی و پوچی غرق شوند، قافیه همچنان به دقت در جای خود می‌نشیند، وزن حفظ می‌شود، تصویری خیال در پی می‌آید و شکل و فرم شعری با نمایشی آشکارا شاد و به قصد پروازاند شعری ناب یکدیگر را کامل می‌کنند. شاعر حتی به هنگامی که درباره مرگ خویش شعر می‌سراید، از زندگی با رقص و کرشمه واژه‌ها سخن می‌گوید. موضوع شعر هر چه به ظاهر باشد، هدف اصلی اش همان نمایش شکل و قالب شعری است تا با آن نیاز انسان را بیان کند و شکل دهد و برأورد. کیتز وقتی درباره مرگ خویش می‌اندیشد، انسانی ملال‌آور و غمگین است. اما هنگامی که قالب مناسب با تخیلش را می‌یابد تا با آن بتواند به بهترین وجهی احساس خویش را درباره مرگش بیان کند، انسان شاد و سرخوشی است.

اکنون اگر این پرسش را مطرح کنیم که یک شعر چه نوع رفتار انسانی است، شاید پاسخ این باشد که «خود همین رقص است». مردی که ذهنش با صنعت و کار و عمل درآمیخته ممکن است همچنان معترض باشد که آخر فایده این رقص و بازی در چیست: کیتز که از چنگ مرگ رهایی

نیافت و باشکل دادن و به قالب درآوردن اندیشه‌های تاریک و مأیوسانه‌اش، هیچگونه تأثیری بر واقعیت ریه‌های مسلولش نگذاشت.

درست است که شعر چیزی را در دنیای خاکی به حرکت درنیاورد اما به همان اندازه نیز درست است – شاید حتی درست‌تر است – که کیتز به هنگام سرودن این شعر برابی خودش دلشادتر و سوزنده‌تر شد. هر چیزی را شاید نتوان یا بتوان با پیمانه‌ای سنجید، اما آنچه که به پیمانه درنیايد و در عوض به زندگان، زندگی بیخشد، خود یک کار خوب و خیر انسانی است، اما در این عمل انسانی شعر کیتز، باید چیزی بیشتر از آن رقص سرخوشانه نهفته باشد. در اصل، کیتز فرصت سرخوشانه‌ای یافته است تا با آن، واقعیت مرگ را بیان کند. «اندوهی که برای گروه معدودی باشد، اندوه چندان سختی نیست».

هر زندگی را مرگی در پی است: هر عملی که بتواند اندوه این مرگ را به شادی تبدیل کند، یقیناً باید تدبیر انسانی دلپذیری باشد.

و هر چه یک انسان، زنده‌تر و حساس‌تر باشد، زندگی او را زخمی‌تر می‌کند. اما این فقط همان واقعیت هستی یا واقعیت «است» است که آدمی را زخمی می‌کند. در کار بازتخيیل آن واقعیت و برگرداندن آن به شکل و قالب شاعرانه «انگار»، شعر ذهن را از قید و بندوهای تن و موقعیت‌های زندگی رها می‌سازد. از آنجاکه شاعر در کاربرد «انگار» هر مقدار واقعیتی که دلخواه اوست آزاد است، می‌تواند به همان مقدار به زندگی خویش به صورت بخشی از تمامی واقعیت‌های دیگر نگاه کند. شاعر می‌تواند خویشتن خویش را از بیرون خویش به تصویر کشد و نیز می‌تواند خویش را در درون ذهن و احساس دیگران تصویر کند و آماده باشد تا هم، همدردی و هم تفahم متقابل به دست آورد.

در عباراتی کوتاه‌تر و مختصرتر از این باشد، آنقدرها که باید زنده نیست. شاعر انسانی است در کار آفرینش کم‌زنگ تر و مختصرتر از این باشد، آنقدرها که باید زنده نیست. شاعر انسانی است از موضوعی فانی. هر قدر هم و نمایش، اما به گفته «ارابرت فراست» «هر اثر هنری نمایشی است از موضوعی فانی». هر متعالی که معلم اخلاق عبوسانه‌تر به تأکید بر وظیفه نمایشی شعر، ترشی و بی نشان دهد، بیان متعالی شور و هیجان انسانهای روی کره زمین، از سوی کسانی صورت گرفته است که خود بیشترین سرزندگی و حساسیت را نسبت به این آفرینش و نمایش داشته‌اند. زیرا در راو یافتن شکل و فرم شعری، آدمی نه تنها خود را می‌جوید که به خویشتن خویش نیز وسعت می‌بخشد. بیام یک شعر خوب این است «تحول در تخیل را تحمل کن». انسان بودن، راودشوار و درازی است. و این چیزی نیست که آدمی بتواند به سادگی و بدون هیچ کمکی، آنرا به دست آورد. شعر با ذخیره کردن بهترین صور خیال موجود در دنیا، نه تنها به انتقال تجربه‌های زندگی نسلهای گذشته می‌پردازد که به انسان می‌آموزد تا به وسعت تواناییها و امکانات خویشتن بپردازد.

پیش خود، برای نمونه تصور کنید که یک موسیقیدان یونانی عصر طلایی، از درون یک دستگاه زمانی، به اشتباه به زمان ما راه یابد و در برابر یک دسته ارکستر سمعونی بزرگ زمان ما

قرار گیرد، همانگونه که مثلاً تو سکانیتی نوازنده‌گان ارکستر را در اجرای یکی از سمفونیهای بتهون یا عهد بتهون رهبری می‌کند. آن موسیقیدان یونانی، هر قدر هم که با شور و حرارت، به چنگ و بربط خود عشق بورزد، هرگز نمی‌توانسته امکان وجود یک چین موسیقی و دسته ارکستر را حسی اگر خود تحت تأثیر آن قرار گرفته و از آن لذت برده باشد، تصور کند. در واقع احتمال بسیار اندکی وجود دارد که بتواند آن موسیقی را درک کند. وقتی که ما به یک سمفونی گوش می‌دهیم، با بخشی از میراث این نسل، با تاریخی که مراحل تکامل تجربه و سنت آن موسیقی را پیموده گوش می‌دهیم، خاطره‌ای که آن یونانی فرضی فاقد آن بوده است. با این همه، اگر آن یونانی به مرور زمان، آن خاطره را کسب کند، یعنی از توانایها و امکانات پیشتری بهره‌مند خواهد شد، تواناییهایی که هیچگاه نمی‌توانسته بی‌باری گرفن از عوامل دیگری تصورش را هم بکند.

به یک معنا، همه ما همان یونانی هستیم. اگر ما را به حال خودمان رها کنند، نمی‌توانیم امیدوار باشیم که به قدر کفايت از تخلیل نسل خویش بهره‌گرفته‌ایم تا تواناییهای خویشن خویش و نیز انسانیت خویشن خویش را درک کنیم. ظهور یک اثر راستین هنری، همیشه نشانه نوعی بسط و توسعه درک و فهم انسانی است.

هیچیک از این بسط و توسعه‌های انسانی، البته در محکم کردن یک پیچ یا جمع کردن یک ستون اعداد و ارقام، سودمند نخواهد بود. انسانی که به ویژه نسبت به این نمایش زندگی حساس است ممکن است از لحاظ قوه تخلیل در کاربرد دقایق فنی و ریاضی بیش از حد، مردد و نامطمئن باشد. اما تعریف یک صنعتگر، یک مرد کار و عمل بر حسب ابزار مکانیکی و پیچ و مهره و ماشین حساب، عملی تعریف از هیچ انسان یا مردی نیست. چه چیزی در این دنیا و زمانه، کاری تر و عملی تر از یک انسان خوب است. اگر انسانهای خوب وجود داشته باشند، ماشین باری در کار خود فرونشی ماند.

پژوهشگاه علوم انسانی و مطالعات فرهنگی

رتال جامع علوم انسانی

1- Shelley, Percy Bysshe (۱۷۹۲ – ۱۸۲۲) شاعر انگلیسی

۲- سهراب سپهری: «شاعران وارث آب و خرد و روشنی‌اند».

3- Spender, Stephen (۱۹۰۹ –) شاعر انگلیسی

4- Auden, W. H. (۱۹۰۷ –) شاعر انگلیسی

5- Chaucer, Geoffrey (۱۴۰۰ – ۱۳۴۰) شاعر انگلیسی

6- Johnson, Ben (۱۶۳۷ – ۱۵۷۳) شاعر و نمایشنامه‌نویس انگلیسی

7- Lovelace, Richard (۱۶۱۸ – ۱۶۰۸) شاعر انگلیسی

8- Shapiro, Karl (۱۹۱۳ –) شاعر امریکایی

9- Stevens, Wallace (۱۸۷۹ – ۱۹۵۵)

10- Frost, Robert (۱۹۶۳ – ۱۸۷۰) شاعر امریکایی

11- Keats, John (۱۷۹۰ – ۱۸۲۱) شاعر انگلیسی