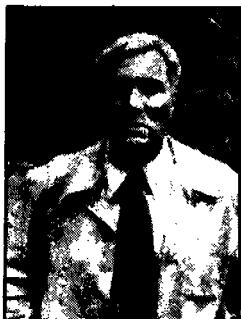


چهار نامه از پاسترناک



این نامه‌ها از مجموعه‌ای به نام "نامه‌های به دوستان گرجی" انتخاب شده است. پاسترناک این نامه‌ها را در فاصله سالهای ۱۹۳۱ تا یک سال پیش از مرگش یعنی ۱۹۵۹ نوشته است. خطاب بیشتر نامه‌ها به نینا تابیدزه همسر شاعر معروف گرجی "تیتیان تابیدزه" است که اعدام شد. در این نامه‌ها پاسترناک در بارهٔ ادبیات و روزهای سختی که می‌گذرانید سخن می‌گوید.

پرتابل جامع علوم انسانی

نامهٔ اول

به نینا تابیدزه - ۶ اپریل ۱۹۵۵

... این روزها حتی "اشعار آخماتوا را در "اکینلوک" دیده‌ای و یا دربارهٔ انتشارشان چیزی شنیده‌ای. اگر یادت باشد من قبلاً "بعضی از آنها را، البته نه بهترین شان را، به تو نشان داده بودم. آنها را که اکنون اضافه کرده است و ما از آنها خبر نداشتیم جزو بهترین‌ها هستند. من هم مانند همه از این موفقیت ادبی و این حادثه در زندگی او بسیار خوشحال هستم. تنها چیزی که برایم ناخوشایند است، این است که پس از این اشعار چشم همه به طرف من برگشته است.

اما من تمامی چیزهای را که او اکنون می‌گوید، ببیست سال پیش گفتمام ۱. آنهم زمانی که چنین صداحای خیلی به ندرت و اغلب در خلوت به گوش می‌رسید. چنین چیزهایی را نباید زیاد تکرار کرد. آنها یا معنایی دارند و یا نه. اگر نه، پس تکرارشان چه فایده‌ای می‌تواند داشته باشد.

من از زندگی ام، از این که شرافتمدانه پول در می‌آورم و از آرامشی که ذهنم را فرا گرفته راضی هستم. هرگز نه از کسی ناراحت شده و نه رنجیده‌ام. اگر آن عده که از دور، دستی ابر آتش‌دارند فکر می‌کنند که من یک "شهید" هستم باید بگویم که اولاً "من مسئول افکار احمقانه و خیالپردازیهای مزخرف این‌گونه آدمها نیستم و در ثانی کافی است آنها را که به این تصوری‌ها علاقه دارند از آثار من رفع مموعیت کنند تا بینند این "شهیدنمایی" – که تا جایی که می‌دانم اصلاً وجود ندارد – چگونه خود به خود ازین خواهد رفت. این که بسیام و جار بزنم که من شهید نیستم کاری است غیر قابل تصویر و احمقانه. من آدم بسیار مغروزی هستم. اما بی‌تعارف بگویم وقتی گاهی حتی برای خودم هم دشوار است که بفهمم چگونه توanstه‌ام علاقهٔ توویازینا ۲ را به خود حلب کنم، باید خیلی حقیر و کوتاه‌بین، خیلی پوج و گزاره‌گو باشم تا مثل روزنامه‌نگاران دنیال شایعات و آن چه دربارهٔ من بر زبانهاست باشم. از طرفی وقتی کسی که مظنون به شهادت است خودش اعلام می‌کند که نظر خوش نسبت به این واژه ندارد می‌گویند اینها را در نتیجهٔ رنج و عذابی که کشیده است می‌گوید و این یعنی یک دور باطل احمقانه. آدم چقدرباید بدخت باشد که کلامش را با این چیزها پرکند.

من عقیده دارم که تمامی تلاش انسان باید روی کارش متمرکز شود. کاری موفق، صادقانه و زاینده. بقیه را خود زندگی جور می‌کند. سعادت در تمامی عرصه‌های رفیع زندگی مانند عشق (نه فقط عشق به یک زن بلکه به کشور و یا به همنوع)، کار خلاق و غیره چیزی است که یا در وجود کسی به ودیعه گذاشته شده است و یا نه. در هر دو صورت نمی‌شود کاریش کرد. اگر هم کسی در بی‌عوض کردن آن باشد نتیجهٔ جز فریب چیزی نخواهد بود. در نظر من شکست صادقانه بهتر از موفقیت با ظاهر است. نینا جان مرزا بیخش که این همه خزعبلات برایت نوشتم. این کار را کردم تا خاطر تو را که ممکن بود از پشت سرگویی‌های ادبی آزده باشد، آسوده کنم.

با محبت می‌بومست،
پاسترناک

نامهٔ دوم

به گ. و. بیوتوف ۳ – ۲۴ می ۱۹۵۸

گارگین و لادیمیروفیچ عزیز،

اقامت طولانی‌ام در بیمارستان باعث شد که تشکر از کتابی را که برایم بسیار لذتبخش

بود به تأخیر اندازم . من از یادآوری‌ها خوش نمی‌آید . گذشته را دوست ندارم . مخصوصاً "گذشته" خودم را . آینده من سی‌سایت بزرگتر است و نمی‌توانم بدون آن زندگی کنم . در نگریستن به گذشته فایده‌ای نمی‌بینم .

خواهی پرسید پس چرا اجازه چاپش را دادم . متأسفم ، چاره‌ای نبود . چاپهای جدید و ترجمه‌ها منابع مالی حیات من هستند . آنها پلی هستند به آینده ، جاده‌هایی که منتظری به آینده‌ای می‌شوند که من برای آن زندگی می‌کنم .

اما عقیده من در باره کتاب یک چیز است و مقدمه تو ، ویراستاری‌ات ، دقت و انتخاب و جستجویت چیزی دیگر . تو در جمع آوری و نگهداری نسخه‌های مختلف که من کاملاً فراموشان کردام ، معجزه به خرج داده‌ام .

"لطفاً" مرا ببخش . چون این اولین بار نیست که سپاس خودم را چنین با خست و بیروح ابراز می‌کنم . این به معنی ناسیاسی و سی‌اعتنایی من نیست . سرنوشت مرا روز به روز به جاهائی می‌کشاند که کسی از آن خبر ندارد . حتی من خودم هم چندان خبری از آن ندارم . شاید سالهان دراز پس از مرگ من روش شود که ریشه‌های عظیم و فراگیر درخت فعالیتهای سالهای آخر عمرم در چه نهفته بود و از کجا تغذیه می‌شد و چه شمری بار آورد . اما برای شطا سپاس بسیار و بسیار .

ارادتمند

ب . پاسترناک

نامه سوم

به ک.أ. لورد کیپانیدزه - ۲۲ زوئن ۱۹۵۸

کستانیان الکساندر رویج عزیز ،
مدتهاست که می‌خواستم از شما به خاطر توجه و حمایت سخاوتمندانهای که در سالهای
اخیر از من کردند ب تشکر کنم . تلگراف شما را دریافت کردم و در جوابش می‌توانم بگویم
که فقط "جولای" آن‌هم یکبار در "زنامیا" چاپ شده است . بقیه چاپ نشده‌اند . چند
شعر دیگر را که اخیراً "پس از اقامت طولانی ام در بیمارستان گفتگام ، برایتان می‌فرستم .
این کار صرفاً" از سر علاقه است و قصد ندارم شما را برای چاپشان زیر فشار بگذارم .
خودم هم می‌بینم که چقدر بیرونی و کمالت‌آور هستند . اینها را بدور از هرگونه تواضع
ساختگی و یا هرگونه تلخی می‌گویم . این روزها به نظرم می‌رسد دیگر نمی‌توانم شعری
غیر از اینها بگویم . این شعرها را در لحظاتی نامناسب بدون انگیزه‌ای واقعی و شور و
حالی کافی گفتگام . دلایل بسیار است : اولاً "بد خاطر فواصل چند ماهه میان بستری
شدن‌هایم در بیمارستان ، زمان به نظرم بسیار گذرا و ناپایدار می‌آید . ثانیاً" حتی در
مهلت میان بروختن از بستر بیماری و افتادن دوباره به بستر (که نمی‌دانم چقدر
خواهد بود) ، شعر گفتن به نظرم خیلی کوچک می‌آید و نمی‌تواند جایی بزرگ در زندگی
اشغال کند . علاوه بر این ، مکاتباتم با غرب ، که اخیراً شروع شده ، بار سنگینی بر

دوشم گذاشته و به دلایل گوناگون کار زیادی برایم ایجاد کرده است . امروز باید چیزی درباره رابیندرانات تا گور برای زندگینامه‌نویس اش در لندن بنویسم ، فردا بمدرخواست موزه‌ای در زادگاه فاوست مطلبی در بارهٔ فاوست بنویسم و از این دست .

دستانتان را به گرمی می‌فشارم .

ارادتمند

ب . پاسترناک

نامهٔ چهارم

به: م. ای . زلاتکین ^۴ – ۲ سپتامبر ۱۹۵۸

بسیار مناسفم که چاپ کتاب من به جای اینکه برای انتشاراتی شما سودی داشته باشد چنین زیان و حشتاکی بمبار آورده است . با توجه به صورتحسابی که در ماه "جون" به دستم رسید ، دریافتی که از ۳۵۰۰ نسخه داشته‌اید به زور می‌تواند نصف حق التالیفی که به من بدھکارید ، تامین کند . درست است که تا حد زیادی فراموش شده‌ام اما فکر نمی‌کردم آنقدر از خاطره‌ها رفته باشم که کتابم نتواند حداقل به چاپ دهم برسد و در نتیجه مخارج شما و نشر را کفایت کند . البته قبول می‌کنم که اینها تقصیر شما نیست . چون آنهایی که در مقامات بالای ادارات هستند دربارهٔ آیندهٔ ادبیات دخالت می‌کنند و بقیه هم دلشان می‌خواهد دنیالهرو آنان باشند . در هر حال این مشکل شماست و جای تاسف فراوان دارد .

ب . پاسترناک

پژوهشگاه علوم انسانی و مطالعات فرهنگی
پرتابل جامع علوم انسانی

۱ - اشاره پاسترناک به شعر امواج در مجموعه "تولدی دوباره" است که در آن به مسائل انقلاب و سوسیالیسم پرداخته بود .

۲ - زن پاسترناک

۳ - ناشر اشعار پاسترناک به گرجی که مقدمه‌ای هم برگتاب شعر او نوشته .

۴ - مدیر مؤسسه انتشاراتی "پلاه شرق" که یک جلد از اشعار و ترجمه‌های پاسترناک را چاپ کرد .