

صوفیانه‌ها و عارفانه‌ها

آنچه می‌خوانید بخش کوتاهی است از مقدمه مفصل و جامع کتاب «تاریخ تحلیلی پنج هزار سال ادبیات داستانی ایران» (از آغاز تا عصر حاضر). نادر ابراهیمی این تالیف خود را در چندین جلد فراهم آورده است. جلد اول کتاب تا پایان سال جاری از سوی نشر گستره منتشر خواهد شد.

بخش نخست «صوفیانه‌ها و عارفانه‌ها» که حالی در اختیار شماست، یک جلد از کتاب «تاریخ تحلیلی ادبیات داستانی ایران» است؛ اما اینکه جلد چندم کتاب خواهد بود و کُلِّ کتاب چند مجلد خواهد شد، و در نهایت، آیا نگارش چنین اثری به جایی خواهد رسید یا نه، هیچ هیچ نمی‌دانم، و کیست آنکس که بداند؟ آرزو باقتمام، آرزو فروختمام؛ و شهامت ناشری که آرزو را خریده است صد بار عظیم‌تر از همت خیال‌پرداز من است که در طول ده سال، سبک‌سرانه و بازیگوشانه آرزو باقتمام و ضمن گردآوردن نمونه‌هایی و برداشتی پراکنده‌ی یادداشت‌هایی، به عشق نگارش «تاریخ ادبیات داستانی ایران» مبتلا شده‌ام؛ و هیچ طبیی بر آن نشد که به شفایم برخیزد.

اما اینکه چرا اینگونه شفانایزیر، مبتلا شدم، علتی سنتی بود که گروهی اهل قضل، در حق داستان کرده بودند و هنوز هم می‌کنند.

در ایران ما، به شعر (اگر نقادانه و تحلیل گرانه، نظر به کفايت نینداخته‌اند، لاقل) بهایی داده‌اند درخور شعر، و به خاطر آنکه بتوانند در باب بها، سُنگ تمام بگذارند، گهگاه، غُلوِ شاعرانه هم کرده‌اند، تا آنجا که سهم عمدی از ادبیات داستانی منظوم ما را - که رابطه‌اش با شعر به قدر رابطه‌ی آهن است با آسمان - شعر به شمار آورده‌اند؛ و به واقع که چه خوشند آسوده خاطران، و چه بی‌هوا خوشند ایشان که فردوسی را نه «مجموعه‌ی داستان‌های حماسی منظوم» بل شعری لطیف، حتی سرشار از جوهر شعری می‌دانند، و مشتوى مولوی را هم

مجموعه‌ی اشعاری همانند غزل‌های مولوی، و نظامی را شاعری بزرگ با اشعاری نظری لیلی و مججون، عطار قصه‌گو را یکسره شاعر می‌شانست و داستان‌سرایی بی‌بدیل که بهندرت با شعر مماس شده است.

این بحث را در جای دیگری . در مقدمه‌ی همین تاریخ - خواهم کرد، به حدِ بضاعتمن به تفصیل، و البته قدری کینه‌مندانه و دل‌سوخته.

حروف ما این است:

فرهنگ داستانی ما فرهنگ غربی است. ما، بدون داستان، در طول تاریخ چندین هزار ساله‌مان، قدم از قدم برنداشته‌یم و آب نخورده‌یم. دین‌هایمان را به یاری داستان ساخته‌یم، پیام‌های آسمانی مان را داستان‌وار دریافت کرده‌یم، آبادی‌هایمان را با داستان، انقلاب‌هایمان را با داستان، راه و رسم زیستن‌مان را با داستان، اصول اخلاقی‌مان را با داستان و بخش عمدی‌ی از فلسفه و منطق‌مان را با داستان ساخته‌یم.

گاه، به تعجب می‌اندیشم که چرا تاکنون گروه بزرگی از بزرگان فرهنگ و ادب، و علامه‌ها و استادان شهری‌ما، گوشی چشمی به این بخش عظیم، زنده و سیال فرهنگ ملی ما نشان نداده‌اند و حتی کوشیده‌اند که به آن پشت و آن را انکار کنند؛ و گاه، بی‌تعجب می‌اندیشم که می‌باشد چنین بوده باشد و بگذار چنین باشد؛ چرا که قصه و داستان و حکایت، متعلق به توده‌ی مردم است و راه‌افزار فرهنگی و فکری و سیاسی مردم بی‌ادعای کوچه و بازار؛ و داستان بیزار است از صدرنشیینی‌ها، بداهه‌سرایی‌ها، باد به غبغم اندختن‌ها، فخر مدیحه فروختن‌ها، باج تفاخر طلبیدن‌ها، و به صدای‌های غریب و خوف‌انگیزی که از حلقوم برخی شعرخوانان بیرون می‌ریزد گوش سپردن‌ها و سر به نشانه‌ی «آری، عظمت را احساس می‌کنیم» تکان دادن‌ها؛ داستان بیزار است از هر آنکس که از ساییده شدن قیای طبقاتی اش به جامه‌ی پایبرهنگان بیزار است؛ و داستان بیزار است از جمیع اعاظم عالیمقام جهان ادب که می‌گویند: برای مردم، اما نه با مردم.

قصه را پای بساط طرب نمی‌شود ساخت، نمی‌شود خواند، نمی‌شود خرید، نمی‌شود فروخت. قصه را همچون ورق پاره‌هایی - که نمی‌دانیم در کدام جیب نهاده‌یم - در هر محفلی نمی‌توان مچاله شده بیرون کشید و همراه با سرفه‌های باشکوه، عمیق و پرمعنای خورد افشار بیکار خاطرآسوده داد و «احسنست» و «آفرین» پاداش گرفت.

داستان، از روز نخست نخست پیدایی، برای مردم بوده است، با مردم بوده است، در خدمت مردم بوده است، و راه‌یاب و راه‌نمای و راه‌گشای مردم. حق است که چنین «جنیسی»، بوبناک باشد و نامطبوع و پرهیز طلب - برای جماعتی معطر.

گروهی از استادان نامدار - که من خود افتخار شاگردی تمنی چند از ایشان را داشتم

- تاکنون، از انواع داستانهای منظوم ایرانی به عنوان «شعر و نظم»، و از انواع داستانهای منتشر ایرانی به عنوان «نمونه‌های نثر فارسی» یاد کرده‌اند، و این درست همانند آن است که «اسب را «موجودی که می‌توان بر آن زین نهاد» تعریف کنند. این تعریف البته به اعتبار اینکه انسان تا این لحظه، گریه و گنجشک و قورباغه را زین نکرده، معنیر است؛ اما نقص بسیار کوچکی دارد، و آن این است که درباره‌ی خود اسب، حامل اطلاعی نیست. و یا، در مثلى تزدیک‌تر، این سخن نثرشناسان همانند آن است که «انسان» را «جانداری که از وسائل حمل و نقل استفاده می‌کند» تعریف کنند، که این تعریف نیز، به تعییری، خالی از لطف و شوخ طبیعی نیست؛ اما، در واقع، «محمل» را «موضوع» دانستن است و «وسیله» را با نفسی که وسیله بر عهده دارد یکی گرفتن، و محروم ماندگی گریه و گنجشک و قورباغه را از زین، اسباب تعریف اسب کردن...

● در سالهای اخیر نیز تنی چند از منقادان آگاه و مسلط به فرهنگ ملی‌ما، از پی مطالعه‌ی رنجمندانه‌ی دو یا چهار کتاب به زبان انگلیسی، باب کرده‌اند که بگویند: «دانستان نویسی در ایران، از حدود اواسط قرن نوزدهم میلادی در انگلیس و فرانسه آغاز شده است» و آنگاه، دلاورانه بیفزایند که «با نهایت تأسف و تالم، این رشتہ از فنون ادبی، برخلاف شعر، در موطن ما هیچ پیشینه‌ی نداشته، مسبوق به ساقبه‌ی نبوده، از قدمت لازم محروم بوده»، و محروم میزراقبی خان امیر کبیر، و نخستین دانشجویان ایرانی در اروپا، و جنبش روسیه، و کتاب احمد، و شادروان دهخدا، و استاد جمال‌زاده‌ی سویسی، و اما بیانگذار دانستان نویسی در ایران شخصی است به نام صادق هدایت» و این نیز همچون حکایت همان کودک معصومی است که در مدرسه، در پاسخ آموزگاری که نام بلندترین قله‌ی ایران را از او پرسیده بود، گفته بود: «فکر می‌کنم همان تپه‌ی باشد که جلوی خانه‌ی ماست اما نامش را نمی‌دانم» و حق داشت؛ چرا که هر گز حتی تپه‌ی پشت همان تپه را هم ندیده بود چه رسد به قله‌ی دعاوند را، و به او آموخته بودند که تجربه گرا باشد و معتقد به محسوسات و ملموسات، نه شایعات.

بزرگواری را یافتند که می‌رفت و می‌گفت: زبان چینی، دروغ است.

پرسیدند: چرا؟

گفت: اگر راست بود، هن می‌بایست آن را می‌دانستم.

میهن ما، مهد قصه و داستان و حکایت و حدیث و مقامه است. اینجا، قدم به قدم، در طول هزاران سال، داستان کاشته‌اند و برداشته‌اند و نگه داشته‌اند.

روی این خاک، انسان، به هنگام راه رفتن، تا زانو در قصه فرمی رود.

هیچ سرزمهینی در سراسر جهان، اینگونه سرشار از افسانه، اسطوره، قصه، حکایت، مقامه، روایت، مثل، متل، لطیفه، داستان کوتاه، داستان بلند، و داستان بسیار بلند نبوده است؛ اما

حقیقتی هست در دنیاک، و آن اینکه داستان، در دل خود، تمامی زندگی را دارد - و نه همچون شعر، زندگی تلطیف و بلورین شده را - و سختانی دارد هولناک، که دست کم برای دانشمند ادب محترم آرامش طلب محافظه کار صدرنشین باوقار عالی مقام مرتفع العال برکنار از تمامی جریانهای زنده‌ی زندگی، سنگین است و گوش آزار، و به همین دلیل است که بسیاری از اعاظم ادب، داستان را نهاده‌اند و بحث نثر را پیش کشیده‌اند.

سخنی است بسیار آشنا و قدیمی، که «زیان، وسیله‌ی ارسال و دریافت پیام است»؛ و گروهی از اعاظم ادب ما «پیام» را زیر کانه دفن کرده‌اند تا بتوانند به آسودگی بر سر سفره‌ی رنگین «وسیله» بنشینند.

رندي می‌گفت: در عصر ما، سخن گفتن از ابزارها، آب و نان می‌آورد، و به کار گرفتن ابزارها جان را به مخاطره می‌اندازد.

میهن ما مهد داستان، و داستان انسانی ترین هنری است که انسان موقق به خلق آن شده است.

اما باز از این «تاریخ تحلیلی ادبیات داستانی» بگوییم، که در عین حال و قاعده‌تاً بایستی یک گلچین تحلیلی از کل آثار داستانی ما هم باشد یا بشود.

در ابتدا قصدم این بود که سده به سده یا عصر به عصر - مثل همه‌ی تاریخ‌ها - پیش بیایم و به گزینش انواع نمونه‌ها و تحلیل فشرده و چند سطحی تک تک آن نمونه‌ها و سخن گفتن درباره‌ی شیوه‌ها و مکتب‌های داستان نویسی هر دوره‌ی تاریخی اقدام کنم؛ لیکن به هنگام گفت و گو در باب چاپ این اثر نابوده - و مختصراً پیش از آن - ناگهان به این فکر افتادم که در آغاز، به جای پرداختن به هر عصر، نگاهی تفکیک کننده بیندازم به نمونه‌ها، و آنها را به انواع و گونه‌های مختلف تقسیم کنم، تعاریفی برای هر گونه یا نوع بیایم، نمونه‌هایی از هر

نوع یا گونه را در یک یا چند مجلد فراهم آورم و به چاپ برسانم و این در قدم اول یعنی نگاهی شکل شناختی به داستان ایرانی انداختن و گلچینی از انواع و گونه‌ها ارائه دادن.

به آن ترتیب، تا اینجا - احتمالاً - سخنی از شیوه و سبک به میان نخواهد آمد و کل آثار داستانی هر عصر و دوره، در یک مرحله مورد بررسی قرار نخواهد گرفت، باکه از یک نوع یا گونه در طول تاریخ سخن خواهد رفت؛ فی المثل از داستان‌های مذهبی از آغاز تا امروز، در یک یا دور مجلد بحث خواهد شد، نمونه‌هایی همراه با تحلیل ارائه خواهد شد، و داستان مذهبی، به عنوان یک گونه یا نوع داستانی، دفترش بسته خواهد شد؛ و یا از داستان‌های فراواقعی از آغاز تا امروز، باز هم در یک یا چند مجلد بحث خواهد شد، باز هم نمونه‌هایی دستچین خواهد شد، و سرانجام داستان‌های فراواقعی هم کنار گذاشته خواهد شد.

آنگاه، در پایان کار - اگر پایانی در کار باشد - انواع نمونه‌ها را با قید زمان

تاریخی هر یک در اختیار خواهیم داشت، و مشخصاتِ هنری، داستان‌شناختی، شکل‌شناختی، تاریخی و اجتماعی هر یک را به شکلی مقدماتی. به این ترتیب، مواد و مصالح لازم و کافی جهت نگارش تاریخ ادبیاتِ داستانی و یافتن سبک‌ها و مکتب‌های داستان‌نویسی در ایران و محاسبه‌ی طول مدت تسلط هر یک با مکتب و وزیرگی‌های هر سبک یا مکتب فراهم خواهد بود، و راه هموار هموار. و دیگر، ما را کار، تمام است. اگر خود توانستیم و بودیم تا در یکی دو کتاب، این کار سبک‌بندی و مکتب‌شناسی و شیوه‌یابی تاریخی را به انجام برسانیم، البته بد نیست، و اگر دیگری و دیگران این کار را کردند، البته بسیار بسیار خوب است. باری را از دوش ما برداشت‌اند - به قصد محبت و دستگیری.

این روش کار را ناشر، بیشتر به این دلیل پسندید که معتقد بود به این ترتیب، هر مجلدی یا جلدی یا هر نوع و گونه‌یی - چنانکه در «عارفانه‌ها و صوفیانه‌ها» ملاحظه می‌فرمایید - در درون خود بسته می‌شود (انگار که تاریخ داستانهای عارفانه و صوفیانه را نوشته‌یم؛ تاریخ یک گونه را) و مشتریان خود را هم، ناشر، تاجرانه در انتظار نگه نداشته است و عذاب نداده است؛ و نیز هر مجلدی و گونه‌یی به نیازی پاسخ می‌دهد، و یا لاقل مقدمه‌یی است در آن زمینه؛ چرا که ما، تا این لحظه، «تاریخ تحلیل ادبیاتِ داستانی ایران» همراه با نمونه‌های کافی نداشته‌یم؛ اما نقد و بررسی برخی داستانها یا آثار بعضی داستان‌نویسان - همچون فردوسی - را داشته‌ییم.^۱

اما بعد از این تفاهم - که گل‌برگ‌های مرا آشفته کرد و همان چند صد صفحه‌ی قصیرانه را هم که پاک‌نویس شده داشتم از اعتبار انداخت - تازه مدیران نشر گستره را این پرسش پیش آمد که چاپ کدام مجلد یا کدام گونه را مقدم بداریم، و به چه دلیل؟ و همه‌ی نظرکاران من به آنجا رسید که مقدورات را در نظر بگیریم و مواد و مصالح موجود را. یعنی اگر جلد اول و دوم را - صرفاً از نظر زمان انتشار - به «صوفیانه‌ها و عارفانه‌ها» اختصاص بدهیم، این مدخل خوبی خواهد بود، و اگر جلد سوم و چهارم را به «لطیفه‌ها» و نیمه‌داستانها، و جلد پنجم و ششم را یکسره به آخرین سالهای داستان‌نویسی در ایران - یعنی زمان حال و جاری - فرست خوبی در اختیار ما قرار خواهد گرفت تا به گردآوری و تکمیل اسناد و مدارک در باب ادبیاتِ داستانی قبل از هجوم آریاها به فلات ایران بپردازیم و تا حد مقدور، اینگونه مدارک و نمونه‌ها را - حتی آنها را که در افسانه‌ها و اسطوره‌های آریایی و دین زرتشت ادغام شده - از ادبیاتِ داستانی بعد از هجوم آریاها تفکیک کنیم - شاید. و فرستی هم برای گردآوری هرچه دقیق‌تر نمونه‌ای ادبیاتِ داستانی سالهای قبل از پیدایی اسلام به دست خواهیم آورد - به امید حق.

● بخش نخست عارفانه‌ها و صوفیانه‌ها را - در دو مجلد - می‌خواستم اختصاص بدهم به

داستان‌هایی از صدر تصوّف تا پایان قرن پنجم هجری؛ لیکن روزی، دوست و استادم شفیعی کد کنی فرمود: تو خود در مقدمه گفته‌بی «این مرز و فصل را به دلیل خاصی انتخاب نکرده‌بی و در پایان قرن پنجم، حادثه‌ی بزرگ تغییں کننده‌ی اتفاق نیافرداه است». حال که در پایان قرن پنجم حادثه‌ی تفکیک کننده‌ی پیش نیامده و صوفیانه‌های این سوی قرن پنجم شبیه صوفیانه‌های آن سوی این قرن است، بیا از آنجا حرکت کن و به حمله‌ی عزها برس، که به راستی یک نقطه‌ی عطف در دناک و یک لحظه‌ی تاریخی عظیم است - به خصوص برای خراسان، که همه‌ی عارفانه و صوفیانه‌نویسان مورد اشاره‌ی تو در کتاب اولت از این سرزمین برخاسته‌اند. پذیرفتم.

- هیچ مکتب اجتماعی - سیاسی در ایران، به قدر تصوّف راستین، ضد نظام‌های فاسد ظالم نبوده است، تا بدان حد که می‌بینیم از نظر صوفیان درست، هر نظامی، هر سلطانی، هر خلیفه و هر امیری - بدون استثنا - امر بر ایلیس بوده است؛ و خدمت به سلاطین و خلفا و درباریان و وابستگان به ایشان، یکپارچه تخطی از اصول بنیادی تصوّف و خدمت به شیطان.
- تصوّف سیاسی، زهر است برای نظام‌های ستمگر، و این نظام‌ها، پادزهر آن را به گونه‌ی مکتب اصالات عزلت، در رگ کاهلان و گدایان زمان تزريق می‌کنند؛ اما بدل هر چیز، خود آن چیز نیست. شبه تصوّف، تصوّف نیست، همانگونه که شبه مذهب، مذهب، و شبه هُنر، اساس تشخیص هم این است که هر مکتبی براساس نیازی بنیادی به وجود می‌آید، هر شبه مکتبی برای بی اعتبار کردن آن نیاز و آن مکتب.
- تا لحظه‌بی که این کلمات را می‌نویسم، حدود سه هزار داستان صوفیانه را برگزنویسی کرده‌ام - تماماً به نثر - تا بتوانم از میان آنها نمونه‌های مناسبی را جهت بررسی و تحلیل برگزینم. در این سه هزار حکایت، حتی پنجاه حکایت صوفیانه که دعوت به خمودگی، افتادگی، بیکارگی، کاهلی، قبول شرایط و تن‌سپردن به ستم در آن آشکار و پنهان باشد ندیده‌ام.

دعوت به حفظ محسن یا عدم تعویض لباس یا وصله کردن جامه به حد آفراط و روزه‌های درازمدت گرفتن و مسائلی مانند اینها، در ادبیات تصوّف عملی، مطلقاً به مفهوم خمودگی و کاهلی نیست؛ به خصوص که در اینگونه داستان‌ها، از عموم مردم دعوت نشده است که چنین کنند و چنین باشند، بلکه صرفاً از گروهی خاص، تحت شرایطی خاص، چنین درخواستهایی شده است. دست بر قضا، در عصر ما نیز سیاستمداران پُر جوش و خروش مردم گرای سرخستی بوده‌اند که گفته‌اند: «تا استعمار و استکبار و نیروهای نظامی تجاوزگر وجود دارد، من محسن خود را کوتاه نخواهم کرد، تا عزای ستمدیدگان سراسر جهان است، من شادی نخواهم کرد، تا کودکان از گرسنگی می‌میرند، من یک شکم سیر نخواهم خورد...».

تصوّف سیاسی، مکتبی مرده و مُسخّحل نیست. چیزی در آن نیست که کُهنگی و اندراش پذیر باشد. پویندگی و کیشایی آن به حدی است که قابلیت تطبیق خود را با شرایط متغیر، هرگز از دست نمی‌دهد. تنها زبان آن است که در مواردی، شاید، کهنه شده باشد، که آن هم مساله‌ی نیست. به هر صورت، زبان نُمادین و شاعرانه‌ی تصوّف سیاسی، زبانی است زیبا و قادرمند که پیشگامان و رهبران سیاسی را به کار می‌آید - مانند زبان حافظ، مولوی، عطار، جامی... - و زبان مردمی و ساده‌ی تصوّف سیاسی (زبان مسجدی، خانقاہی، منیری، کوی و برزنی) - یعنی زبانِ قصه و داستان و حکایت و روایت و لطیفه و مثل - نیز می‌تواند هنوز و همیشه بر عموم مردم تأثیر مثبت دَگر گون کنند و برانگیزند بگذارد.

● داستان‌های صوفیانه و عارفانه‌ی نی که در این دو مجلد ملاحظه می‌فرمایید، و به تقریب تلقی دارند به یک هزار و دویست تا نهصد سال پیش، عموماً، جمیع عناصر اساسی داستان - مانند شخصیت، زبان، فضای طرح، موضوع، محثوا، هدف، ساختمان... - را دارا هستند، چنانکه با سُنجه‌های امروزی بررسی و نقد و تحلیل و تفسیر ادبیات داستانی، و در مقایسه با نیرومندترین داستان‌های کوتاه زمان ما نیز می‌توان بسیاری از آنها را هُم‌سنگ و هُم‌وزن بهترین آثار داستانی در سراسر جهان دانست، و کاملاً معتبر، بی‌نقص، زیبا، عمیق، ماندگار، همیشگی، مؤثر، نافذ، و دارای ساختار داستانی عالی و کامل و دقیق.

ادبیات داستانی، بارها، در گونه‌ها و انواع مختلف، به بلندترین قله‌ها رسیده است؛ اما دیگر، هرگز به چنین بافت زبانی ویژه، بافت موضوعی خاص، و بافت ظریف ساختاری تخصصی دست نیافته است. حتی عارفانه‌ها و صوفیانه‌های بسیار زیبای سده‌های بعد، به نثر و نظم، نیز، با چنین پشتونه و تجریه‌ی کوه آسایی که داشتند، نتوانستند حدشکنی کنند و در این گونه‌ی خاص از پیشیبان خود سبقت بگیرند. (البته باز هم اشاره‌ام به نهضت است نه تک‌قصه.)

چارچوب داستان‌های عارفانه و صوفیانه‌ی ما به قدری محکم است و قابل تشخیص، که پس از یک دوره‌ی کوتاه کار کردن با این داستان‌ها - حتی بدون در دست داشتن جدول خصوصیات و مشخصات - به ندرت ممکن است یک داستان عارفانه - صوفیانه را غیرعارفانه - صوفیانه تلقی کیم و یا یک داستان غیرعارفانه - صوفیانه را به درون این گونه راه بدهیم. به این مساله نیز در «پایان» پرداخته‌یم.

۱. برای نمونه «از رنگ گل تا رنچ خار - شکل‌شناسی قصه‌های شاهنامه» اثر آقای قدملی سرآمد.