

یک داستان واقعی
دکتر امیر اشرف آیان پور

چگونه

اپرای فرانکفورت

۱

آتش زدن

۴۰

هلموت توى سلول خود دراز کشیده بود. با آنکه مدتی بود زندان در سکوت و آرامش فرو رفته بود، باز خوابش نمی برد و مرتب توى رختخوابش غلت می زد. چند بار در سلول کوچک خود قدم زد، نفس های عمیق کشید و دوباره به رختخواب رفت. اما همه این تلاش ها بی فایده بود، خواب به سراغ هلموت نمی آمد. کم کم گذشته مثل پرده سینما از جلوی چشمانتش عبور کرد. توى یک دهکده نزدیک شهر لیبزیک به دنیا آمده بود. یک خواهر بزرگتر از خودش داشت که حالا معلم شده بود. پدرش زراعت می کرد و مادرش در بیمارستان ده پرستار بود. رویهم زندگی راحتی داشتند. اما هلموت بجه شروری بود و به زندگی ساده قانع نبود. درس نمی خواند و مرتب از مدرسه فرار می کرد. گاهی از فروشگاه ده دزدی می کرد و دو بار مدیر فروشگاه گوش او را کشیده و به قصد شکایت به پدر و مادرش مراجعه کرده بود. آنها هم چند روزی پول توجیهی هلموت را قطع می کردند، ولی نتیجه نمی گرفتند. هلموت آدم بشو نبود.

از هشت نه سالگی سیگار می کشید و در سیزده سالگی دوست دختر داشت. هجده سالش که شد با هر زحمتی بود کلاس نهم را تمام کرد و در یک فروشگاه مشغول کار شد، ولی یکی دو ماه بعد به حرم دزدیدن یک ضبط صوت از فروشگاه اخراج شد و یک هفته هم در زندان آب خنک خورد.

از زندان که بیرون آمد به اصرار پدر و مادرش به شهر لیبزیک رفت و هنوز درست در آنجا جایجا نشده بود که به یک دختر سیزده ساله تجاوز کرد و شش ماه به زندان رفت.

بعد از آزادی به برلن (شرقی) آمد و سرایدار یک اداره شد، اما چون با درآمد ناچیز اداره نمی‌توانست به همه آرزوهای طلائی خود دست یابد، با کمک یک فیلیپینی به اسم مایکل به خرید و فروش مواد مخدور پرداخت، اما بزودی هر دو گرفتار شدند و اینبار هلموت و مایکل — که حالا با هم خیلی دوست شده بودند — سر از زندان مرکزی برلن درآوردند.

سه هفته بعد مایکل را به اجبار روانه فیلیپین کردند و او قبل از ترک زندان آدرس خود را در فیلیپین به هلموت داد. با رفتن مایکل هلموت به کلی تنها شد و آرزو می‌کرد که هرچه زودتر به مایکل عزیزش ملحق شود.

فردای شنبه که خواب به چشمان هلموت نیامد، او را به دفتر مدیر زندان احضار کردند. مدیر زندان بعد از آنکه مدتی هلموت را برانداز کرد، دستور داد که لوازم مختصر او را در کوله‌پشتی جای دهند و آنرا به پشت هلموت بینندند. بعد دو محافظ هلموت را به خارج از زندان بردند و با تفاوت سوار اتومبیل پلیس شدند و بعد از عبور از چند خیابان، نزدیک محلی که اطرافش مملو از سیم‌های خاردار بود، از اتومبیل پیاده شدند.

محافظان هلموت را از در بزرگی عمروردادند و او پل آهنی بزرگی را در برابر خود دید. در آن سوی پل مأموران پلیس دیده می‌شدند که لباسی جز لباس پلیس آلمان شرقی به تن داشتند. هلموت مات و میهوت به پل خیره شد و نمی‌دانست که برای او چه برنامه‌ای تهیه دیده‌اند. ناگهان یکی از دو محافظ هلموت اردینگی جانانه‌ای نثار هلموت کرد و به او گفت: "بدو، وگرن شلیک می‌کنم!" هلموت به سرعت بطرف استهای پل دوید و چون صدای چند تیر (هوایی) را هم شنید، بر سرعت خود افزود. وقتی نفس زنان به آن سوی پل رسید ناگهان با جماعتی شناق روپرورد. یکی می‌گفت: "مجزوح که نشدم!"، دومی دستی به سرتاپای هلموت کشید که جای گلوله احتمالی را پیدا کند. سومی قسم می‌خورد که با چشم خود دیده است که بطرف هلموت شلیک شده است. چند لحظه بعد چند خبرنگار عکاس خود را به آنجا رساندند و عکس‌های متعددی از هلموت گرفتند. بعد دو پلیس او را با احترام سوار اتومبیل کردند و آزیرکشان روانه اداره پناهندگان شدند و تازه در آنجا هلموت فهمید که در برلن غرسی است.

عصر همان روز متجاوز از صد خبرنگار و عکاس و نمایندگان رادیو و تلویزیون‌های متعدد آلمان غربی جهت مصاحبه با هلموت به اداره پناهندگان دعوت شدند. رئیس اداره پناهندگان ضمن سخنرانی می‌سخنرانی می‌سخنرانی درباره روش غیرانسانی کمونیست‌ها، از خبرنگاران تقاضا کرد که به علت کسالت هلموت او را سوال پیچ نکنند و هلموت که در برابر آن همه افراد کنگلاو لکنت‌زبان پیدا کرده بود، به اختصار گفت که تا دیروز در زندان مرکزی برلن شرقی بوده و پیش از آن هم دو بار در شهر لیپزیک و در آبادی محل سکونتش زندانی شده است.

بعد از خاتمه مصاحبه رئیس اداره پناهندگان دختر خوشگلی را به عنوان راهنما

به هلموت معرفی کرد و او هلموت را با اتوسیل به بهترین هتل شهر برد و در اطاق لوکسی سکنی داد و به او گفت که مخارج هتل به عهده اداره پناهندگان است و هلموت می‌تواند هرچه می‌خواهد بخورد، و الحق که هلموت در آن شب در خوردن و آشامیدن انواع غذاها و مشروبات مبالغه کرد و براستی شکمی از عزا درآورد.

فردای آنروز پیشخدمتی با احترام تمام صحابه هلموت را به اطاقش برد و چند روزنامه صح را هم به او داد. هلموت ضمن صرف صحابه نگاهی به صفحه‌های اول روزنامه‌ها کرد و ناگهان در جای خود میخکوب شد. عکس تمام قد او در تمام روزنامه‌ها چاپ شده بود و زیر آن جمله‌هایی از این قبیل به جشم می‌خورد:

"قهرمان آزادی" به برلن غربی گریخت. "کسی که سه بار پیغاطر مبارزه با کمونیسم به زندان درخیمان آلمان شرقی رفت، ضمن تیراندازی شدید ماموران مرزی آلمان شرقی به برلن غربی فرار کرد..."

گوئی هلموت خواب می‌دید. تا دیروز به عنوان دزد و توزیع‌کننده مواد مخدوش در زندان آلمان شرقی بود و حالا "قهرمان آزادی" خوانده می‌شد...

لحظه‌ای بعد دخترخانم دیروزی به سراغش آمد و او را برای تماشای برلن غربی برد. هنوز هلموت پا از هتل بیرون نگذاشته بود که سیل جمعیت محاصره‌اش کرد. همه عکس او را در روزنامه‌ها دیده بودند و حالا می‌خواستند این "قهرمان آزادی" را از نزدیک ببینند. عده‌ای با او دست می‌دادند و تیریک و روکش می‌گفتند. جوان‌ترها از او امضا می‌گرفتند و برخی که تصادفاً دوربین با خود داشتند از هلموت اجازه می‌گرفتند که با او عکس بگیرند... هلموت غرق در شادی بود، او به خواب هم نمی‌دید که این طور مورد استقبال صدها نفر قرار گیرد. در بسیاری از فروشگاهها به او هدیه می‌دادند و یا به مشروب دعوتش می‌کردند، چند دختر جوان هم یک شاخه گل سرخ همراه با لبخندی عاشقانه به هلموت اهدا کردند...

یک هفته گذشت. در این مدت هلموت - که پیش از آن جز به اجبار پا به موزه‌ای نگذاشته بود - با غافل دخترخانم راهنمای تعدادی از موزه‌ها و نمایشگاههای نقاشی و جاهای تماشایی برلن غربی را دید. از همه جالب‌تر دیدار او از کتابخانه دانشگاه برلن بود که در آن هلموت بعضی از کتابهای خطی را ورق زد و مدیر کتابخانه توضیحات لازم را به اطلاع مهمان عالی‌قدر خود رسانید!

عصر روز هفتم نماینده اداره پناهندگان به سراغ هلموت آمد و در مقابل خبرنگاران روزنامه‌ها و رادیو و تلویزیون یک چک چند هزار مارکی به هلموت داد و بعد درگوشی به او گفت که فردا صبح باید هتل را تخلیه کند و برای پیدا کردن کار به اداره کار برلن غربی مراجعه نماید.

روز بعد هلموت در مسافرخانه‌ای سکونت کرد و بعد روانه اداره کار شد. در راه می‌اندیشید که بدون تردید اداره کار، شغل بسیار خوبی را به او پیشنهاد خواهد کرد، شغلی که برازنه "قهرمان آزادی" باشد...

در اداره کار در انتهای صفری طولانی ایستاد و چون بعد از ساعتی نوبت به او رسید و تقاضای کار کرد ، متصدی مربوطه پوزخندی تحويل او داد و با صدای بلند گفت :

"آقا ما در آلمان غربی بیش از دو ملیون بیکار داریم هر وقت همه آنها کار گرفتند ، نوبت شما می شود !"

مثل اینکه آب پاکی بر سر هلموت ریختند . پس مقامات آلمان غربی از اول به او نارو زدند ! او را بزرگ کردند و با آب و ناب شرح قهرمانی هایش ! را دادند تا جوان های دیگر آلمان شرقی فریب بخورند و به امید "قهرمان آزادی " شدن به آلمان غربی فرار کنند ...

نه ، برلن غربی بهشت رویایی هلموت نبود . ناگهان فکر بکری بخاطرش رسید . تصمیم گرفت به فیلیپین برود و به دوستش مایکل بپیوندد .

چند روز بعد بلیت هواپیما خرید و عازم فیلیپین شد . متناسفانه مایکل و خانواده اش ، از منزلی که نشانی آنرا به هلموت داده بود ، رفته بودند و کسی نشانی جدید او را نداشت . از آن بعد کار هلموت پرسه زدن در خیابان ها بود . او هر جا به دنبال مایکل می گشت و متناسفانه پیدایش نمی کرد . یکروز که خسته و کوفته به هتل محل اقامت خود بازگشت ، از چمدان خود و دوهزار مارکی که در آن داشت ، اثری نیافت . کوشش پلیس به جایی نرسید و چمدان و پول هلموت پیدا نشد . صاحب هتل کراپیه اش را می خواست و هلموت به ناچار به سفارت آلمان غربی مراجعه کرد و ماجرا را برایشان شرح داد . متصدیان سفارت مدتها گذرنامه جدید هلموت را ورانداز کردند و بعد با اخم و تخم کرايه هتل او را پرداختند و دو روز بعد یک بلیت هواپیما تا مقصد فرانکفورت در اختیارش گذاشتند .

پژوهشگاه علوم انسانی و مطالعات فرهنگی

غروب یک روز شنبه پائیزی هلموت وارد فرودگاه فرانکفورت شد . وقتی با ترن زیرزمینی به مرکز شهر رسید ، ۱۹ مارک بیشتر نداشت . ابتدا با پرداخت ۱۱ مارک از یک فیلم سکسی دیدن کرد و بعد با بقیه پول یک بسته سیگار ، یک قوطی کریت و یک روزنامه خرید .

هوا سرد بود و هلموت که برای اولین بار قدم به شهر فرانکفورت می گذاشت جایی برای سکونت نداشت . ناگهان چشمش به ساختمان بزرگی افتاد که مشغول تعمیر نمای بیرونیش بودند . از حسن تصادف پنجره ای در طبقه هم کف این ساختمان باز بود . هلموت نگاهی به اطراف کرد و چون کسی را ندید با یک خیز وارد ساختمان شد و با کمک کریت از چند راهروی بربیچ و خم عبور کرد . عاقبت به محظوه ای که در نور کریت به نظرش غیرعادی می آمد ، رسید . در گوش های نشست . مدتها دستهایش را بهم مالید تا گرم شود و بعد از کشیدن یک سیگار به یاد بدیختنی خود افتاد ...

همیشه آرزو می‌کرد که به آلمان غربی فرار کند تا از نعمت "آزادی" برخوردار شود ولی حالا که به آزویش رسیده بود نه پولی در بساط داشت و نه محل سکونتی. به یاد خانواده‌اش افتاد. کاش پیش آنها بود. قول می‌داد که دیگر دست از پا خطا نکند و برای آنها پسر سربراہی باشد... متناسبانه دیگر دیر شده بود. او را از آلمان شرقی اخراج کرده بودند و حوانک بخت برگشته می‌باشد آرزوی دیدن پدر و مادر و خواهرش را به گور ببرد! هلموت سرش بود، چند ساعت هم می‌شد که چیزی نخورده بود. سرما و گرسنگی آزارش می‌داد... ناگهان فکر بکری کرد آتش بیفروزد، گرم شود و بعد به زندگی نکبت‌بار خود خاتمه دهد...

کیریت را روشن کرد و با آن روزنامه را آتش زد. شعله آتش بلند شد و نزدیک بود دست هلموت را بسوزاند که او روزنامه مشتعل را به گوشمای انداخت و از ترس جان خود از همان راهی که آمده بود خارج شد. رفت تا شب را در ایستگاه راه‌آهن به صحیح برساند.

هلموت رفت اما ساختمان مشتعل که چیزی جز اپرای فرانکفورت نبود از نیمه شب شنبه تا یک بعدازظهر روز یکشنبه سوخت و صحنه بزرگترین اپرای اروپا با خاک یکسان شد...

روز بعد هلموت گرسنه و سرماده خود را به پلیس فرانکفورت تسلیم کرد و ضمن اقرار به آتش زدن اپرای فرانکفورت، شرح واقعی زندگی خود را در اختیار پلیس و خبرنگاران جراید گذاشت.

فردای آنروز دیگر هلموت "قهرمان آزادی" نبود، بلکه جوان مجرمی بود که سه بار بخاطر اعمال پلید خود - و نه بخاطر آزادی سبه زندان رفته بود. خبرنگاران روزنامه‌ها و عده دادند که بازهم درباره هلموت بنویسند. اما دیگر خبری از هلموت نشد. دولت آلمان غربی انتشار هر خبری را درباره "قهرمان سابق آزادی" سانسور کرد...

چند ماه بعد در صفحه‌های داخلی جراید آلمان خبر کوتاهی منتشر شد: "هلموت... که اپرای فرانکفورت را آتش زده بود، به سه سال و چهار ماه زندان محکوم شد..."!