

به یادبود اللهیار صالح

(قسمت دوم)

در زندان قصر و قتل قلعه

دستور شاه درباره دستگیری و زندانی شدن عده‌ای از اعضای جبهه ملی و نهضت آزادی با عجله تمام اجرا شد، بدون آنکه امکان گنجایش زندان قصر برای توقیف همه آنها در آنجا در نظر گرفته شود. من هیچ نمیدانم که چرا این دفعه هم مانند دفعه‌های پیشین مأموران دستگیر کردن ما جلوتر از همه به سراغ من و دکتر سنجابی آمدند و چگونه ما را باهم تحويل زندان بزرگ قصر دادند.

آن روز سوم بهمن ۱۳۴۱ بود. من مهمان داشتم و ما تازه از ناهار فارغ شده بودیم که در زدند. من به باز کردن در رفت. پشت در دونفر بودند. یکی از آنها مثل اینکه مرا می‌شناخت بدون پرسیدن از من که کیستم یا من بیرسم که چکار دارید همینکه مرا دید گفت بفرمائید. من از قیافه و وضع آنها فهمیدم که قصد آنها چیست. با وجود این پرسیدم که مقصودتان چیست؟ گفت احضارتان کردند. یقین کردم که به چه کار آمده‌اند. دیگر چون و چرا کردن و خواستن ارائه حکم احضار بیمورد بود. فقط گفتم اجازه بدھید من کنم را بیوشم. مخالفتی نشد. من رفت و با عجله کنم را بیوشیدم و در ضمن همسرم را از چگونگی آگاه کردم و سه پرتفال از روی میز برداشتم و بر گشتم و همراه مأموران به ماشینی که نزدیک در خانه نگاهداشته بودند سوار شدیم. من آن سه پرتفال را یکی به رانند و دو تا هم به آنها که طرف چپ و راست من نشسته بودند تعارف کردم. پس از طی مسافتی آنکه طرف راست من بود و گاهی از عقب ماشین برآ نگاه میکرد گفت این کسی که دنبال ماشین مامی‌آید گویا از کسان شماست. من گفتم لابد پسر من است. بازسکوت برقرار شد.

نزدیکیهای زندان قصر ماشین حامل ما بیماشینی که دکتر سنجابی رامیآورد پیوست و مأموران دستگیری ما هردوی مارا در اطاق معاون رئیس زندان به او تحويل دادند. او گویا از دانشجویان دکتر سنجابی در داشکدۀ حقوق بود. با دیدن دکتر سنجابی برخاست. با احترام و ادب مارا پذیرفت و نشستیم. بعد از احوال پرسی و تعارف چائی مشغول گارش شد و در ضمن پس از گوش دادن به تلفنی بهما گفت آقایان باید کمی صبر بفرمائید تا جاییکه برای شما در نظر گرفته شده است تخلیه و نظافت بشود. ما مدتی در اطاق او ماندیم تا باز خبر دادند که جا مهیا شده است. او یادداشتی بیاسبانی داد و اورا مأمور راهنمائی کردن ما نمود و ما روانه شدیم. من شنیدم او بیاسبان گفت شماره ۴.

توضیح: عناوین فرعی میان مقاله غالباً از طرف مجله افزوده شده است. (آینده)

ما پس از طی قریب صد قدم بست شمال محوطه زندان رسیدیم بجایی که برای ما تعیین شده بود و آنجا بگفته پاسبان راهنمای ما زندان شماره ۴ بود. ما باز مدتی تزدیک در آنجا درسر مای عصر منتظر ماندیم تا کسانی که مأمور نظافت آنجا بودند بیرون آمدند و پاسبان ماها را تحويل رئیس یا سرپرست زندان مزبور داد. او هم بعد از ثبت اسم و هویت ما، ما را در انتهای دالان از اطاق وسیعی گذراند و باطاق دیگری که بتوسط یک در یک لنگه به اطاق جلوترش مربوط بود و زیلوی تازه‌ای در آن گسترده شده بود رهبری کرد و به اطاق دفترش بازگشت.

پس از رفتن او انگشتی بدر اطاق کوییده شد و شخصی که مارا در موقع عورمان از دالان دیده بود وارد اطاق شد و پس از یک سلام مؤدبانه خودش رامعرفی کرد و گفت که سرگرد قوانلو است. من قضیه عشق‌بازیهای اورا با نسرين نامی که مدتی پیش از زندانی شدن ما بر سر زبانها بود و معروف بود که او عاقبت از جور و جفای مشوقه‌اش بستوه‌آمده و اورا کشته است در روزنامه‌ها خوانده بودم. او بعد از معرفی خودش و اظهار اینکه از ارتش اخراج شده و در زندان شماره چهار توقيف شده است گفت که در اینجا برای رفتن به حیاط و هواخوری مانع نیست و پیشنهاد کرد که ما بجای نشتن در اطاق به حیاط برویم. ما به پیشنهاد او بدستور نیمدایره‌ای جلو در دالان شمالی و جنوبی زندان رفیم. هوا سرد ولی آفتاب بود می‌خواستیم همانجا بایستیم ولی او با چاپکی دو صندلی حاضر کرد و یک میز کوچک هم جلو آنها گذاشت و ما نشستیم. بعد چائی تعارف کرد و خودش هم روی صندلی دیگری نشست و بصحبت شروع کرد. پس از پرسش از علت توقيف شدن ما و جواب ساده‌ما حرفاها دیگر بیان آمد.

خلاصه مشغول صحبت بودیم و آفتاب در حال غروب که کاروان عده‌ای از دستگیر شدگان جبهه ملی، از جمله آنها مرحوم کشاورز صدر و دکتر غلامحسین صدیقی و مرحوم کریم آبادی و غیر آنان و عده‌ای از نهضت آزادی از قبیل مهندس بازرگان و دکتر یدالله سحابی و جمعی از صحابه دانشجو و بازاری آنان از راه رسید. در مدت کوتاهی دو اطاق بزرگ و دالانها پرشد و قرار شد که بزرگترها در همان اطاق که دکترون بودیم باشند و جوانترها (دانشجو و غیر دانشجو) در اطاق دیگر و در دالان جاگیرند.

فردای آن روز یا پس فردای آن مرحوم الهیار صالح و بعد از او مرحوم مصباح التولیه (تولیت آستانه قم) و دو نفر از آشناپیش را بزندان آوردند. مرحوم صالح راقبلای ایشگاه افسران سازمان امنیت برده بودند. در آنجا اعتصاب غذا کرده و گفته بود اگر اعضای جبهه ملی تقسیری دارند و توقيف شده‌اند من هم چون عضو جبهه ملی هستم مانند آنان مقصرم. پس هرجاکه آنان هستند من نیز باید آنجا و با آنان باشم، والا در اینجا غذا نخواهم خورد. مأمور توقيف او ناچار اورا بزندان شماره چهار قصر منتقل کرد. آفرین بر صفاتی باطن و طبع و فاکیش او. عرفان گفته‌اند:

اگر رفیق شفیقی درست بیمان باش حريف کاخ و گلستان و بند زندان باش من درست بخاطر ندارم که مرحوم میرزا سید باقرخان کاظمی و آقای نادر صالح

را (که جوانترین صالحان بود)، و آقای منوچهری را همان روز توقيف شدن ما یا فردای آن دستگیر کرده و بزندان قصر آوردند. نادر صالح نه عضو جبهه ملی بود و نه از خصمان دستگاه شاه و دولت. گناهش این بود که پس از اطلاع یافتن از اینکه جبهه ملی را توقيف میکنند بهسابقه شفقت برادری بهمنزل اللهیارخان صالح تلفن کرده بود تا در ضمن احوالپرسی اورا از حادثه مستحضر سازد.

باری پس از پر شدن اطاقها بقیه توقيفیها در پایی دیوارهای دالان (دیوار شمالی و قسمت شرقی غربی دالان و دیوار شرقی قسمت شمالی جنوبی آن) جاگرفتند. آقای مهندس حسیبی آخر ردیف ساکنان پایی دیوار شمالی جنوبی و نزدیک به پنجره را که هشوف به حیاط بود انتخاب کرد و سجاده اش را آنجا گشترد. به مرحوم صالح در یکی از اطاقهای ضلع جنوبی دالان بزرگ جداده شد.

من اول شب برای احوالپرسی باطاق او رفتم. آن اطاق فرش داشت و او روی فرش نشسته بود. قیافه اش آرام و حالش خوب بود. من هم نشتم. در این ضمن طبیب کشیک شب زندان قصر که از شاگردان سابق من بود، پس از اطلاع از توقيف بودن ما در زندان شماره چهار، بدین ما آمد. با تأسف و تأثر تمام عرض ارادت کرده و خواهش کرده که اگر کاری در خارج یا احتیاج به چیزی داریم باو بگوئیم. بعد از اظهار تشکر مأخذ حافظی کرد و رفت من هم بعداز کمی صحبت از اطاق صالح بیرون آمدم. هیچ متوجه نشدم در آن اطاق تختخواب و میز و صندلی هم هست یانه.

شب اول شام را با غذاهایی که از منزل بعضی از آقایان فرستاده شده بود با چند قوطی «ساردين» و «تون» خریداری شده از فروشگاه زندان و مقداری از غذاهایی که از مطبخ زندان آورده بودند در دورهم برگزار کردیم. سفره همامان عبارت از دستارچه ها و اوراق و روزنامه هایی بود که غذاهای ارسال شده از منازل را در آنها پیجیده بودند. در دو اطاق گسترده شد و همه دور آنها نشستند.

بعد از شام یکی از داشتچویان مازندرانی با آواز خوش و حسین چند دویستی بلهجه مازندرانی خواند. من اکنون اسم اورا درست بیاد نمی‌ورم. گویا ایوبی بود. بعد ازاو صوفی نامی که او هم مازندرانی بود و سابقاً زندانی بودن در قزل قلعه داشت اشعاری که ترجیع بندش «میخوام برم قزل قلعه» بود خواند. گاهی در دنبال این ترجیع بند پجهها دم میگرفتند که «خوش آمدی، خوش آمدی».

خلاصه پاسی از شب باین وضع ولی با غم و غصه زیاد سپری شد. برای خواهیدن هم از رختخوابهای مختصر از قبیل لحاف و بالش کوچک و پتوکه برای بعضیها از منازلشان فرستاده شده بود و از پتوئی که از طرف زندان داده شده بود استفاده شد. ولی از تنگی جا در زحمت بودیم.

نهضت آزادیها جرگه جداگانه داشتند. بیشترشان در دالانها — به عبارت دیگر (dalani — بودند) و از لحظه جا مثل اطاقهای ما «رواقیها» در مضيقه بودند. ولی شاید کمی از سرما متأذی شده باشند. خوشبختانه هوا در آن ایام بهمن ماه خیلی سرد و زمهریر نبود. در هر حال شب سرد و لب تنور هردو بسرامد و چند روز بعد از آن هم

بهین منوال گذشت. خیلی هم سخت نگذشت.
بازجوییهای مرسوم زندان به توسط افسران ارتشی انجام داده میشد. آنان هر روز از چند نفر بازجویی میکردند. از طرف منصوبیان امور زندان هم بدرفتاری و سختگیری بعمل نمیآمد و چنانکه مرسوم زندانهای شهریانی بود آویختن لوحه شماره زندانی به گردن و گرفتن عکس و انگشت‌نگاری انجام داده نشد. رئیس زندان شماره چهار سروان خان مرادی، افسر نجیب و نیک‌سیرتی بود. «هر کجا هست خدایا بسلامت دارش». حتی‌الامکان بحرفهای ما هاگوش میداد و عمل میکرد. مثلًا مستراح عمومی زندان وضع خیلی بدی داشت و عبارت بود از سه دیوار و یک سقف کوتاه و درگاه باز رو بدبیوار (بدون در) و دو لگن بفاصله متنه هفت یا هشت سانتی‌متر از هم و یک حایل تخته‌ای کوتاه بین آنها و یک آفتابه قراشه. اکنون یادم نیست که شیرآبی هم در آنجا بود یا می‌باشد از شیر آب نزدیک حوض آب وسط حیاط آب گرفت. ماه از این حیث بسیار ناراحت و مذهب بودیم. ناچار به خان مرادی مراجعت نمودیم و از وضع مستحب چن مستراح گله کردیم. او فوراً اقدام کرد و بستور او حایل وسط آنجا را ترمیم و تکمیل کردند و جلو هر قسمت آن یک پرده ضخیم آویختند و یک آفتابه بر تجهیزات آنجا افروزند.

منوچهری که گویا فارغ‌التحصیل شعبه قضائی داشکدۀ حقوق (یا مدرسه علوم سیاسی و قضائی قبل از تبدیل شدن آن به دانشکده حقوق) و فقیه و قاضی بود بمناسبت سمت قضاوتش همان شب توقيف شدنش یا روز بعد از آن آزاد شد.

علت آزادی باقر کاظمی

همچنین توقيف مرحوم میرزا سید باقر خان کاظمی زیاد طول نکشید. او هم بعد از دو سه روز از زندان قصر به باشگاه افسران سازمان امنیت منتقل گردید و بعد بستور شاه آزاد شد. بعدها شنیدیم که جهت آزاد شدن او این بوده است که مقارن روزهای توقيف او در زندان قصر آقای جلال بایار رئیس جمهور ترکیه بر حسب دعوت شاه به تهران می‌آید و شاه و عده‌ای از درباریان و رجال باستقبال او بفرودگاه می‌روند. در موقعی که شاه اورا با ماشین سلطنتی مخصوص به کاخ که برای پذیرائی او در نظر گرفته شده بوده است می‌برده است به شاه می‌گویید: در موقعی که من در زمان اتابک و وزیر امور خارجه ترکیه بودم آقای کاظمی بسفارت ترکیه منصب شد و من با او آشنا شدم. او شخصی بسیار مؤدب و مبادی آداب و مطلع بود. ما باهم خیلی دوست شده بودیم. من فکر میکردم و منتظر بودم که امروز او هم بدین من آمده باشد. شاه می‌گویید که او برای استقبال شما دعوت شده بوده است حتیماً یا کسالتی داشته و یا بسفری رفته بوده است لابد خدمت شما خواهد رسید. بعد از رساندن جمال بایار بکاخ پذیرائی بستورداده است آقای کاظمی را آزاد بگند و در ضمن به او خاطرنشان نمایند که در ملاقات خود بارئیس جمهور ترکیه نبودنش را در مراسم استقبال، کسالت سخت یا در سفر دور بودنش و انمود کند. مرحوم کاظمی باین ترتیب آزاد می‌شود.

حالات زندانیها

مرحوم صالح در آن ایام هم بر حسب عادت همیشگی صبح خیلی زود پیش از آنکه کسی به حیاط برود به حیاط میرفت و بعد از شستشوها و اصلاح صورت مدتی راه میرفت و دور حیاط میگشت. من بعداز او به حیاط میرفتم و شستشوی سحری را در کنار دستشویی و شیرآبی که روی یک سکوی کوچک تزدیک حوض آب وسط حیاط تعییه شده بود انجام میدادم و تا وقتیکه دیگران برای شستشو و گرفتن وضو به حیاط میآمدند چند دقیقه در مصاحبت او قدم میزدم.

آقای مهندس حسینی که متعبد و سحرخیز و مولع زهد و پرهیز بود غالباً در آب بسیار سرد حوض غسل ارتماسی میکرد و یا وضو میگرفت و بجای خودبر میگشت. «دو گانه بدرگاه یگانه میگذارد.» و جزوی از قرآن کوچکی که همراه داشت میخواند. سپس صحابه‌اش را که عبارت از مقداری نان و پنیر پیچیده در بقچه کوچکی بود واژ منزلش میفرستادند میخورد. بعد از استراحتی بهنوشتن در دفترش میپرداخت. من هیچوقت از او نپرسیدم چه مینویسد. اگر او خاطرات ایام زندان را نوشته باشد نظر بدقت و سلیمانیه اش باید بسیار کم اشتباهتر از نوشته‌های من باشد.

آنچه من امروز بعد از بیست و سه سال از ایام زندان قصر و قزلقلعه و در حال پیری و شکستگی و تحمل سختیها و مشقنهای بدحد نهایت رسیده و در روزگاری که کزدم غربت دلم را گزیده و جگرم را آزرده است در کنج اطاقي بسی محنت‌بارتر از سلول پاسگاه لشکر دو زرهی از حافظه می‌نویسم بی شک خالی از اشتباه و غلطنمی باشد.

الموت بیان فاشتريه فهذا العيش مala خير فيه

باری مرحوم صالح پس از آنکه حیاط از جمعیت آکنده و شلوغ میشد به اطاق بر میگشت و پس از صرف صحابه و مدتی استراحت غالباً باز به حیاط می‌آمد و قدم میزد یا در کنار دیواری ایستاده یا نشسته بصحبت با دوستان و آشنايان مشغول میشد. بعداز ناهار استراحت میکرد و طرف عصر باز در حیاط می‌گشت.

من هم بعد از اصلاح در کنار دستشوئی سیمانی تزدیک حوض و شست و شو چند دوری با او قدم میزدم و بجای خودم بازمیگشتم و چائی و صحابه را مهیا میکردم تا آقای کریم آبادی از حیاط بر میگشت و باهم صحابه میخوردیم.

در باره کریم آبادی

کریم آبادی شخصی نیکخوا و نیک محضر و مطلع و خوش صحبت و آنسانیه حقوق بود و بعد از فوت پدرش سرپرستی اتحادیه اصنافی از قبیل قهوه‌چی‌ها و رستورانچی‌ها و امثال آنها را بر عهده گرفته بود و چند شماره روزنامه اصناف را منتشر کرده و در ضمن بدعوت مرحوم ابوالحسن ابتهاج که بعد از برکنار شدن از مدیر کلی بانک ملی بانک ایرانیان را تأسیس کرده بود مشاور حقوقی بانک مزبور شده بود. ماغالباً ناهار و شام را که از منزلمان می‌آوردند در سر سفره‌ی جدااًز سفره‌ی عمومی با هم میخوردیم.

من هر روز یکنفر از دانشجویان را بنها هار دعوت می‌کردم و آقای کریم آبادی بمناسبت سابقه سرپرست اصناف بودنش از سوابق و اوضاع و احوال مشهور این اصناف مخصوصاً غلامحسین خان لقانطه (صاحب لقانطه خیابان باب همایون و آجیل فروشی مجلل و آئینه‌کاری شده خیابان لالزار و بعداً منتقل شدنش به باخ و عمارت‌تماشائی کنار میدان بهارستان و چگونگی درگذشت او را در یک اطاق در بسته بالاخانه لقانطه بی‌اطلاع کارکنان لقانطه اتفاق افتاده بود) صحبت می‌کرد و وضع تالار بزرگ لقانطه را بیان مینمود که در تالار مزبور تابلوی ناصرالدین شاه در حال نشسته بسر صندلی مخصوص سلطنتی بود و تابلوهای ولیعهد نوجوان مظفرالدین شاه میرزا و میرزا آقا خان نوری صدراعظم و پسرش نظام‌الملک که شخص دوم کشور معرفی شده بود و تابلوهای رجال و درباریان و سفرای بیگانه‌ای که با لباس رسمی در حضور شاه به صف ایستاده بودند. شاید غلامحسین خان لقانطه آنجا را برای جلب مشتری و تمایل آنها برای «لقانطه» خود انتخاب کرده بود و بقیمت گراف از صاحب اصلی آن خریده یا اجاره کرده بود.*

طرز ملاقات

در روزهای اول زندانی شدن ما، ملاقات ما، باکسان و دوستانمان در اطاق جنب در جنوبی زندان آزاد بود و آوردن غذا از منزل هم به آسانی و بی درس انجام داده می‌شد. روزی رئیس شهربانی (سرلشکر نعمت‌الله نصیری) از این آزادی ملاقاتها و حمل غذا از منزل مطلع شده دستور داده بود که آوردن غذا از خارج موقوف گردد و ملاقاتها هم بر طبق مقررات زندانهای شهربانی در ساعتهای معین واژ پشت نرده‌ها بعمل آید. در اطاق مزبور دو ردیف نرده‌ی آهنی مستحکم بدفاصله یک متر از هم نصب شده بود و در ساعت ملاقات پاسبانی وسط نرده‌ها می‌ایستاد و بسخنان زندانیها با کسان و دوستانشان گوش میداد و مواطن می‌شد که چیزی بین آنها رد و بدل نشود. ماکه نه در صدد دریافت مواد مخدر و قاچاق بودیم و نه غیر از پرسش از حال و زندگانی اهل منزل و اطلاع یافتن از وضع آنها قصدی داشتیم، تصمیم گرفتیم که از

* بعدها دولت تابلوهای آن را بعنوان آثار ملی از او گرفته و در موزه ایران بطور نامرتباً بدیوار چیده و زیرگرد و غبار قرار داده بود. زمانی که من بر حسب پیشنهاد آقای دکتر محمد حسین مشایخ فریدنی (رازین فرهنگی سفارت ایران در پاکستان) عده‌ای از شاعران و سخنوران فارسی‌گویی پاکستان (بدعامت مرحوم محمد شفیع لاهوری) را بایران دعوت کردم به رئیس موزه سپردم که آن تابلوها را بترتیب اولشان بدیوار بچسباند ولی این کار بواسطه عدم اطلاع کامل از رتبه‌های درباری صاحبان تصویر چنانکه باید انجام داده نشد. در هر حال آقای دکتر مشایخ فریدنی هم همراه آقایان دعوت شده به ایران آمده و در گردانی رضاخان مزینی و مرحوم مجتبی مینوی یاری کرد. ولی وقتی که تقاضا نمود که مبلغی مرحوم میرزا رضاخان مزینی و مرحوم مجتبی مینوی سفر او که اهل آن از طرف وزارت خارجه پرداخته می‌شد از طرف وزارت فرهنگ پرداخته شود من مضایقه کردم و تقدیمی ای او را که شاید خیلی هم بیمورد نبود نپذیر فهم.

ملاقات از پس نرده‌ها خودداری بکنیم و بدغذائی که از مطبخ زندان فرستاده میشد بسازیم. از قضا آن روزها مقارن با ماه رمضان بود و روزه گیران بجای صبحانه و ناهار و شام به غذای افطار و سحری که ایضاً از مطبخ زندان فرستاده میشد اکتفا میکردند. متدينان روزه گیر بیشتر اوقات بخصوص شبهای بخواندن دعاها و تلاوت قرآن میبرداختند و بیشتر اوقات روز را به خوابیدن استراحت میگذراندند.

مهمنانی کشاورز صدر

مرحوم کشاورز صدر شخصی نجیب و تحصیل کرده و حقوقدان و وکیل دعاوی عالیجاناب و مشخص و دوست و رفیق و شوخ و مصدقی صدیق و ثابت قدم بود. روزهای بیشتر به نگارش و نوشتن تاریخ سلسله زندیه و رجال معاصر آنان مشغول میشد و عصرها به گردش در حیاط زندان و صحبت با دوستان خویش میپرداخت. اول شب در اطاق بعنوان ورزش با چند نفر از هم اطاقها با پتویی که بصورت توب فوتیال بهم میپیچیدند بازی فوتیال و سروصدای گردوغبار راه میانداخت و میگفت این کار از کنکردن در گوشهای و با غم و اندوه در عصر و اول شب غمانگیز زندان به سر بردن خوشتر میباشد.

دوسه روز بعد از داستان آش سوسک و مگس (که من بعداً شرح خواهم داد) با کسب موافقت رئیس زندان همه را به ناهار بیفتک و پوره سیبزمینی مهمنان کرد. او تهیه گشت و سبز زمینی و نان و کره و سایر مواد مهمانی را بیکی از موکلانش (صاحب دکان قصابی در خیابان قوام‌السلطنه) بتوسط یک نفر از پاسبانهای زندان سفارش کرده بود و لوازم دیگری از قبیل تابه و دیگ و کفگیر و غیره را از آشپزخانه قدیمی و متروک زندان عاریه گرفته بود. حاجی محمود مانیان و دانشجویان چند تکه هیزم موجود در آشپزخانه مزبور و روزنامه پاره‌ها و علفها و شاخ و برگهای خشکیده پراکنده در کردها و گوشه و کنارهای حیاط را برای پختن بیفتک و پوره جمع آوری کرده بودند. خلاصه بعد از فراهم شدن تمام لوازم، تزدیک ظهر آقای کشاورز صدر به پختن بیفتک و آقای مانیان به پختن پوره سیبزمینی شروع کردند و ماها هم که مهمنان بودیم بترتیب اسم در دور حیاط با یک گرده نان تافتون درست به صفت ایستادیم تا بنوبت پیش برویم و از آقایان کشاورز صدر و مانیان بیفتک و یک کفگیر پوره روی گرده نان تافتون گرفته و در طرف دیگر اطاق همچنان پای دیوار بردیف ایستاده یا نشسته ناهار خود را بخوریم.

بعضی از دانشجویان گرده نان را دور بیفتک و پوره پیچیده و آنرا بصورت ساندویچ یا «بزم آورد» که سابقاً در ایران مرسوم بوده است در آورده و لقمه لقمه گاز میگرفتند و میخوردند و بسیاری دیگر آن را تکه میکردند و بدھان میگذاشتند و در ضمن شوخيها و متلکها بین آنها مبادله می‌گردید. کسانی که ناهارشان را تمام می‌گردند از ردیف خارج شده به طرف دیگری می‌رفتند تا جا برای آنها یکه می‌باشتی جهت صرف ناهار به صفت بایستند یا بنشینند باز شود.

مرحوم صالح هم برطبق قرار و حرف اول اسمش با نان تافتونش در ردیف

دانشجویان بهصف ایستاده بود و چون بیفتک و پوره گرفت مانند همه در طرف دیگر اطاق برای خوردن ناهار خود بهصف ایستاد. بالجمله ناهاری با شف و خوشی و با نظم و ترتیب صرف شد. بعداز بهآخر رسیدن صف دانشجویان نوبت پخت غذا بهغیر دانشجویان و اعضاء و کارمندان اداری زندان و پاسبانان رسید و بهآن هم نان و بیفتک و پوره توزیع شد.

خبر وفات دختر کریمآبادی

من بخطار نمیآورم که مرحوم کریمآبادی در آن روز بحیاط آمده باشد. زیرا او در همان روزها براثر خبر فوت تقریباً ناگهانی دختر کوچک نازنینش سخت پریشان و غمده و افسرده بود و هر چند در حضور دیگران اندوه جانگزای خود را بهرو نمیآورد ولیکن شبها بعداز آنکه همه میخواهیدند درجای خود مینشست و در نیمه تاریکی محییت باز شب آهسته میگریست و دستمالی جلو صورت میگرفت و اشکهای ریزاش را میخشکند و نهان میکرد. من اکثر اوقات شب را بیدار میماندم شاهد گریستن او میبودم و از غمذگی او رنج میبردم. صحیح موقع صرف صبحانه میکوشیدم بهنحوی بهاو دلداری و تسلی بدhem. افسوس که طولی نکشید تا او بهم رور ایام غمش را فراموش کند و در تعقیب عمل مکرر ضایعهای علاج ناپذیر درگذشت. افالله و انا الیه راجعون روانش شاد و غریق رحمت و غفران پروردگار باد.

مرحوم کریمآبادی با وجود تحمل و بردبایی قابل تمجیدش زودرنج و عصبانی هم بود، گاهی بهزودی از جا درمیرفت، چنانکه روزی با افسری که معاون رئیس زندان و سربرست کشیکهای شب بشمار میآمد بواسطه آنکه فریدون مهدوی بهظاهر عضو جبهه ملی و دانشجویی پرشور و با حرارت بود از خواهیدن در اطاق دانشجویان بازمیداشت طرف شد و بهروی او داد کشید و بی ملاحظه بد گفت و فریدون را بهاطاق دانشجویان آورد و بعداز آن هم بهتر ترتیبی بود او را بهاطاق دانشجویان یا اطاق ما میآرد. طولی نکشید که فریدون آزاد گردید و گفته شد که مادر او روزی خود را بهپای شاه انداخته بود و با عجز و لابه آزادی فرزندش را از او استدعا کرده بود و شاه فرمان آزاد شدن او را صادر نموده بود...

آش سوک و مگس

یک روز صحیح آقای مهندس بازرگان و آقای دکتر سحابی روزه خورهارا بهتماشای محتویات دیگر بزرگی که از مطبخ زندان برای سحری روزه گیرها فرستاده شده بود و آنان آن را همچنان سربسته در گوشه سکوی جلو در دالان گذاشته بودند فراخوندند و سر دیگر را برداشتند. آن دیگر تا وسطش پر بود از مایع غلیظ بد بویی با سوک و مگس و مقداری سبزی آلات و بارو بشن گندیده، و از میان آن حبابهای گاز حاصل از گندیدن مواد جوف آن بر میآمد و گندش در فضا پراکنده میشد. فوراً چند نفری بس ران خان مرادی رفتند و او را بتماشای دیگر آش دعوت کردند. او آمد و پس از

یک نگاه بهدیگ آش سر بزر افکنده و زیر لب گفت بخدا من در این کشافتکاری دخالت ندارم و اصلاً از آن بیخبرم. سپس بدو نفر پاسبان اشاره کرد که دیگ را برداشتند و آن را پشتسر او به مطبخ برند.

او بعداز ساعتی برگشت و گفت از گفتگو با سرپرست آشپزخانه و آشپزها و ملامت کردن آنها معلوم شد که این کار زشت بدستور مقامات بالاتر بوده است. درهر حال من با سرپرست آشپزخانه قرار گذاشت که یک یا دو نفر از آقایان داشجویان هر روز صحیح به آشپزخانه بروند و موقع تحويل مواد غذایی مخصوصاً گوشت و نان نظارت بکنند و هر چه جنس بد است رد کنند و نگذارند که آنها برای پخت به کار برده شود. من هم مواظب میشوم و سعی میکنم که دیگر ازین قبیل گندکاریها رخ ندهد. چندی به پیشنهاد او عمل شد و وضع غذا کمی از آچه بود بهتر گردید. ولی این بهتری چند روز بیشتر دوام نداشت و داشجویان ناظر از ریختندها و متکهای سرآشیز بستوه آمده بودند و دوباره همان آش شد و همان کاسه.

شایعه شکنجه شدن صالح

مقارن آن روزها مرحوم صالح به کمر درد مبتلا شده بود. من معاینه کردم و یادداشتی به همسرم نوشتمن که یک لوله پماد مسکن درد مفاصل و کمر که حدس میزدم در مطبیم موجود باشد برای من بفرستد و از آقای سروان خان مرادی خواهش کردم که آن را بتوسط کسی که غذا برای من میآورد بدمزل من بفرستد و گفتم که کمر درد آقای صالح به علت طرز نشستن او روی زمین است، چه در اطاق و چه در حیاط و لازم است که در اطاق آقای صالح صندلی و تختخوابی گذاشته شود تا او همیشه مجبور به چندگ زدن و نشستن روی زمین نباشد. هر دو پیشنهاد من قبول شد و روز بعد هم پماد مطلوب که اتفاقاً خیلی تند و قوی بود رسید. من مقدار کمی از آن را بکمر آقای صالح صالیه کردم و سپردم که خود او بعداز شام آن را با دستمالی یاک گند و بعد وقت خوابیدن دوباره مقدار کمی از آن با سرانگشتها بکمر خود بمالد و با دستمالی بیوشاند و روز بعد باز بعداز ظهر یا عصر پاک گند و شب وقت خوابیدن صلایه کند. او چند روزی عمل کرد و درد کمرش تخفیف یافت ولی در اثر تکرار مالیدن پماد پوست یکی دو نقطه از کمرش که بیشتر فشرده میشد آماس کرده و چند قطره خون ترشح شده وزیر پیراهن آقای صالح خون آلوده شده بود و قنی که در منزل پیراهن خون آلود او را میبینند نگران و متوجه میشوند و فکر میکنند که لابد آقای صالح را شکنجه کرده‌اند. بانو صالح فوراً چنگونگی را به برادر آقای صالح یا یکی از دوستانش خبر میدهد و او هم برئیس شهر بانی مراجعت میکند. رئیس شهر بانی لابد پس از تحقیق کردن قضیه از رئیس زندان انکار میکند. ولی انکار او حمل بر کتمان قضیه که رسم همیشگی شهر بانی چیها و مقامات دیگر است می‌گردد.

سروان خان مرادی بن مراجعه کرد و گفت شایعه شکنجه شدن آقای صالح باین آسانیها خاموش نخواهد شد و بدیختانه ماها هم پیش مردم بصورت گرگ دهن آلوده و

یوسف ندیده معرفی شده‌ایم. هرچه تکذیب بکنیم و بگوئیم هیچکس باور نمی‌کند و به حرف ما گوش نمی‌دهد. خواهش‌هی کنم شما که جهت خونی شدن رختهای آقای صالح را می‌دانید گواهی بنویسید و من آنرا از طریق شهر بانی بمنزل آقای صالح بفرستم تا رفع نگرانی آنها و شایعه بشود. من فوراً خواهش او را بجا آوردم و گوهی مبنی بر اینکه علت خون‌آلود شدن پیراهن آقای صالح در اثر خراشیده شدن پوست در ضمن مالیدن پماد بوده است نوشت.

اکنون بخاطر ندارم چهشد که باز همان روزها خان مرادی بهمن گفت اگر شما به عنوان یک طبیب بنویسید که برای آقای صالح خوارک مغذی‌تر و بهتری داده شود من می‌توانم باستاد آن از آشپزخانه برای آقای صالح کتاب و خوارک مرغ بخواهم. من بی‌تأمل نوشتم و او به‌وعده خود وفا کرد و شب برای آقای صالح در یک ظرف جداگانه یک مرغ پخته همراه با آب آن آوردند. ولی آقای صالح این خاصه خرجی را نپذیرفت و من حس کردم خیلی هم خوش نیامد. ناچار آن شب آن مرغ و سوپش را بین همه دور سفره نشینان قسمت کردند و شعر سعدی که گفت است:

اگر گنجی کنی بر عامیان پخشی رسد هر کخدایی را برنجی
صداق پیدا کرد.

غذاي مرغ برای همه

روز بعد من قضیه را به آقای سروان خان مرادی گفتم. گفت شما ملاحظه نداشته باشید، هر چندتا خوارک مرغ که تخمین می‌زنید کافی باشد بنویسید. من پس از یک برآورد اجمالی دستور شش خوارک مرغ و هر چند شب در میان بهمنان مقدار گوشتش مرغ کبابی نوشتم و به آقای طوفی‌چیان (یا ظرفچی) که عضو چبهه ملی و ناظر توزیع غذا و خریدن کم و کسری آن از فروشگاه زندان بود توصیه کردم هر چند تا خوارک مرغ یا کباب که از مطبخ تحويل داده می‌شود و محققًا برای همه کافی نخواهد بود. یک شب بین عده‌ای و شب دیگر بین عده دیگر (اعم از رواقی و دالانی) که مایل هستند قسمت کند تا بین ترتیب در وضع غذا و نقصان آن احلاхи بعمل آید.

در همان روزها جوان عیاری که وقتی با عده‌ای از دانشجویان و جوانان چبهه ملی در زندان برج مانند جنب ضلع جنوبی ساختمان شهر بانی به عنوان دانشجو ظاهرآ توقيف کرده و داخل دسته دانشجویانش نموده بودند، بزندان شماره چهار وارد شد. او مدعی بود که قبلاً در قزل قلعه بوده است و در آنجا شکنجه شده است. حتی او را «قیان قجری» کرماند و باین جهت سخت ضعیف و رنجور شده است. پس از من خواست که برای او هر روز دستور خوارک مرغ و کباب و غیره بنویسم. من قبول تقاضای او را موکول باجازه رئیس زندان کردم و گفتم که خودش به او مراجعت بکند. رئیس هم خواه ناخواه اجازه داد و قرار شد که غذای او را در یک قابله جداگانه تحويل بدنهند. اما بیش از دو سه روزی از این ترتیبات نگذشته بود که بر اثر انعکاس به خبر آش سوسک و مگس و آشغال سبزی (که بعد موجب اعتراض و گفتگو شده بود) دستور

ممنوع بودن آوردن غذا از منازل زندانیان فسخ شد و باز اجازه داده شد که هر کس که مایل است بسپارد از منزلش غذا بیاورند و تحويل خوراک مرغ برای کسانیکه آوردن غذا از منزلشان ممکن نبود ادامه یافت.

من از این تمهیلات و نیک‌اندیشی سروان خان مرادی استفاده کرده از او خواهش کردم که در صورت امکان دستور بدهد در «جا رختخوابی» پشت جای خواب من یک طاقچه تخته‌ای ترتیب بدهند تا پتوها و رختخواب‌های آقایان روی آن گذاشته شود و در ضمن یک پریز برق هم در زیر آن نصب کنند تا من که شبهای از بیخوابی رنج میبرم بتوانم چراغی در آنجا روشن کنم و برای گذراندن وقت کتابی یا مجله‌ای مطالعه بکنم و اگر باز اشکالی نداشته باشد سپارد از منزل من علاوه بر غذا یک تختخواب سفری (فشو) و یک چراغ برقی و آب گرم کن برقی و سایر لوازم درست کردن چایی بیاورند. البته در عالم خودم از این خردفرمایش‌های زیادی خجل بسودم ولیکن او با کمال خوشویی همه آنها را پذیرفت و همان روز سپرد یک نجار زندانی که اتفاقاً اهل تبریز هم بود آوردند و او به چالاکی آنچه من میخواستم درست کرد و تختخواب سفری هم دایر شد و یک تختخواب هم برای آقای دکتر صدیقی که در گوشه دیگر اطاق قربنه جای من جا داشت گذاشتند.

در این روزها وقایعی رخ داد که لازم است من همه آنها را که متنضم ذکر حال مرحوم صالح میباشد شرح بدهم.

بازجویی درباره باخترا امروز

روزی که از مرحوم صالح بازجویی شد بیدار او من دوباره به بازجویی احضار شدم. در ضمن راه مرحوم صالح بهمن گفت نگران نباشید. مطلب ساده‌ای از شما خواهند پرسید. بازجوئی کننده سرهنگی بود و تنها هم بود و با حرمت بیشتر از معمول مرا پذیرفت.

پرسید من از آقای صالح نظرش را درباره روزنامه «باخترا امروز» پرسیدم. گفت این روزنامه در پاریس منتشر میشود و رسیدگی به امور دانشجویان جبهه ملی خارج از ایران بر عهده دکتر مهدی آفر است از او سؤال بکنید. باین جهت من شما را خواستم. سؤال من از شما این است که جبهه ملی ظاهرآ خواستار حکومت قانونی است و مخالف هر عمل مخالف قانون اساسی و حکومت قانونی میباشد. اما در روزنامه باخترا امروز که ارگان جبهه ملی است پیشنهاد تشکیل حکومت جمهوری در ایران شده است. منظور شما از این تناقض گوئی چیست؟ در جواب گفتم: روزنامه باخترا امروز که در پاریس بتوسط خسرو قشقائی منتشر میشود ارگان جبهه ملی نیست. چنانکه خود خسرو قشقائی هم اصلاً ارتباطی با جبهه ملی ندارد. گویا چون گاهی به‌هاداری از مرحوم دکتر مصدق تظاهر میکند طرفدار یا عضو جبهه ملی بشمار آمده است.

پرسید: پس شما چرا تکذیب نمیکنید؟

گفتم: در ایامی که ما آزاد بودیم من بعدهای از اعضای جبهه‌ملی در خارج ایران

که با من مکاتبه میکنند اطلاع دارم که با ختر امروز خسرو قشقائی ارگان جبهه ملی نیست، آن را آبونه نشوند و کماک مالی نکنند، اکنون احتمال میدهم که همین مطلب را به «پیام دانشجو» که از طرف داشجیویان منتشر می شد نوشته باشم.

بعداز این سوال و جوابها آقای بازجو اوراقش را کنار گذاشت و به صحبت‌های خصوصی پرداخت و پایداری جبهه ملی را ستود و در ضمن گفت آقای صالح مرد بزرگی است و یکی دوچمله تعارفی از این قبیل. من متعجب شدم و اظهارات او را با گفتن بای راست است تصدیق کردم. پیش خودم دلیلی نداشتم که فکر کنم حرفاها او از روی تزویر است و او در باطن قصد دیگری دارد. در هر حال او بعداز این مصاحبه، خصوصی و خودمانی برخاست و من هم برخاستم. او رزه در را کنار زد و لنگه در را باز کرد و در ضمن بیرون آمدن من از اطاق آهسته بگوش من گفت موفق باشید. من متأسفم در آن موقع علاقه‌ای نداشتم که اسم این سرهنگ آزاده و آزادیخواه و خوش برخورد را بخاطر سپارم، تا اکنون که این خاطره را مینویسم ذکر خیری از او بکنم. خیلی از اتفاقات و مطالب است که انسان به آنها بموضع و چنانکه باید توجه نمیکند و بعداً از بی‌توجهی و غفلت خود پشیمان میشود.

(دبیله دارد)

هفته زبان فارسی در لوس‌انجلس در بهار ۱۳۶۷

... مرکز ایرانیان مؤسسه‌ای است غیر سیاسی و غیر اتفاقی و بیشترین وقت خود را صرف توسعه و گسترش زبان فارسی بین ایرانیان مقیم جنوب کالیفرنیا معمروف می‌دارد. مرکز ایرانیان برای جلب توجه همگان هفته اول سال نوی ایرانی را «هفته زبان فارسی» اعلام کرده است تا ایرانیان مقیم جنوب کالیفرنیا بیشتر به‌این موضوع اساسی توجه کرده و برای یاد دادن زبان فارسی و توسعه و گسترش آن بالاخص بین نوجوانان و جوانان اقدام کنند. در این زمینه از همکاری رسانه‌های همگانی فارسی زبان کالیفرنیا نیز برخوردار هستیم و افزون برآن پوسترهاي جالبي با همکاري هنرمندان و چاچانه‌هاي ايراني تدارك ديده و آرم‌هاي گه قابل خواندن برای نوجوانان باشد نيز تهيه شده است.

خلاصه اینکه برای نگاهداری و پاسداری از زبان فارسی تا حد امکان و براساس مقدورات در تلاش هستیم. ضمناً مقاله تحت عنوان «قلمر و کتاب فارسی» بسیار بهدل نشست، زیرا جالب و بجا و درست و خوب تحلیل شده بود و چقدر نظر شما صائب و مفرون به‌واقع بود. ایرانیان در خارج نشنه خواندن کتاب فارسی می‌باشند و در این مورد بسیار تعصب دارند، زیرا نیک می‌دانند که فقط از این طریق است که می‌توانند هویت ملی خود را گرامی داشته و نگاهدارند و در ترویج آن بین فرزندان خود بکوشند و آنها را عادت دهند بخواندن کتابهای فارسی...

(از یك نامه)