

از وجود خود جز قلی سوزان اثربنیم. همه چیز را با آن می‌ستنم. دنیا را از دریجه آن می‌بینم. رنگ‌ها عوض می‌شون، موجودات جلوه دیگری به خود می‌گیرند.

۱۹۶۰ می

هیچ نمی‌دانستم که در دنیا آتشی سوزان ترا از آتش وجود دارد سوختم، سوختم، ولی ای کاش فقط سوزش آتش بود. ای کاش مرا می‌سوزاندند، استخوان‌هایم را خود می‌کردند و خاکسترم را به باد می‌سپردنداز من بینوای دردمدند دسوخته اثرباقی نمی‌گذارند.

۱۹۶۰ می

تعز من شناء و نذل من شقاء  
ای خدای بزرگ، ای ایده‌آل غایی من، ای نهایت آرزوهای بشری، عاجزه در مقابلت به خاک می‌افتد، تو را سجده می‌کنم، می‌پرستم، سپاس می‌گویم، ستایش می‌کنم که فقط تو، اری فقط تو ای خدای بزرگ شایسته سپاس و ستایشی، محظوظ بشری فقط توبی، گمشده من توبی.

ولی افسوس که اغلب نظرهای فریبند و زودگذر دنیا را به جای تو می‌پرسیم، به آن‌ها عشق می‌ورزم و تو را فراموش می‌کنم! اگرچه نمی‌توانم آن را هم فراموشی بنام چون یک زیبایی یا یک ناظر فریبند نیز جلوه توست و مسحور تجلیات تو شدن نیز عشق به ذات توست.

من هرگاه مفتون هرجیز شدمده، در اعماق دل خود، به تو عشق و زیاده‌مان، بنابراین ای خدای بزرگ، تو از این نظر مرا سرزنش مکن. فقط طرفیت و شایستگی عطا کن تا هر چه بیش تر به تو نزدیک شوم و در راه درازی که به سوی بوستان بی‌انتها و ابدی تو دارم، این سبزه‌ها و خره‌های ناچیز نظر مرا جلب نکند و از راه اصلی باز ندارند.

در دنیا، به چیزهای کوچکی خوشحال می‌شوم که ارزشی ندارند و از چیزهایی رنج می‌برم که بی‌اساست. این خوشحالی‌ها و ناراحتی‌ها لیلی کم‌ظرفیتی من است.

هنوز گرفتار زنان غم و اندوه، هنوز اسیر خوشی و لذتم... کمیند دراز آمال و آزو، بال و پرم را بسته، اسیر و گرفتارم کرده و با ازدایی، آری ازدایی واعظ خیلی فاصله دارم.

ولی ای خدای بزرگ، در همین مرحله‌ای که هستم احساس می‌کنم که تو مانند راهبری خردمند مرا پند و اندرز می‌دهی، آیات مقدس خود را به من می‌نمایی و مرا عبرت می‌دهی!

به عنوان وظیفه قدم به پیش می‌گذارم و در کشمکش حیات شرکت می‌کنم و در این راه، انتظار نتیجه‌ای ندارم! خستگی برای من بی‌معنی شده است، بی خواهی عادی و معمول شده، در زیر بارغم و اندوه گوینی کوئی کوئی استوار

هیچ نمی‌دانستم که در دنیا آتشی سوزان ترا از آتش وجود سوختم، ولی ای کاش فقط سوزش آتش بود. ای کاش مرا می‌سوزاندند، استخوان‌هایم را خرد می‌کردند و خاکسترم را به باد می‌سپردنداز من بینوای دردمدند دسوخته اثرباقی نمی‌گذارند.

شده‌ام، رنج و عذاب، دیگر برایم ناراحت‌کننده نیست. هر کجا که برسد می‌خواهم، هر وقت که اقتضا کند می‌خیزم، هرچه پیش آید می‌خورم، چه ساعتهای‌های دراز که بر سر پنهان اطراف‌بریکی «بر خاک خفته» و چه نیمه‌های شب که مانند ولگردان تا دیدن صبح بر روی پنهانها و جاهدهای متروک قدم زدام، چه روزهای درازی را که با گرسنگی به سر آورده‌ام، دریش، ولگرد، در وادی انسانیت سرگردان و شاید از انسانیت خارج شده‌ام، چون احسان و آزوی مانند دیگران نداند. ای خدای بزرگ، برای من چه مانده است؟ نام خود را بر سر چه باید بکارم؟ ایا پوست و استخوان من، مشخص نام و شخصیت من خواهد بود؟ آیا ایده‌ها، آزوها و تصورات من شخصیت خواهند داشت؟ چه چیز است که «من» را تشکیل داده است؟ چه چیز است که دیگران مرا بهنام آن می‌شناسند؟...

در وجود خود من نگیرم، در اطراف جستجو می‌کنم تا نقطه‌ای برای وجود خود مشخص کنم که لاقل برای خود

من قابل درک باشد. در این میان جز قلب سوزان نمی‌باشم که شعله‌های آتش از آن زبانه می‌کشد و گاهی وجود را روشن می‌کند و گاه در زیر خاکستر آن مدفون می‌شوم. اری

اوایل تابستان ۱۹۵۹

من تصمیم دارم که از این به بعد آدم خوبی باشم، دست از گناهان بشویم، قلب خود را یکسره تسلیم خدا کنم، از دنیا و ماقبها چشم بیوشم، تنها، آری تنها لذت خوبیش را در آب دیده قرار دهم.

من روزگار کوکدی خود را در بزرگواری و شرف و زهد و تقوی سپری کردم، من آدم خوبی بودام، باید تصمیم بگیرم که من بعد نیز خود را عرض کنم.

حوادث روزگار آدمی را پخته می‌کند و حتی گناهان مانند آتشی آدمی را می‌سوزاند.

اوایل بهار ۱۹۶۰

نزدیک به یک سال می‌گذرد که در آتشی سوزان می‌سوزم. کم‌تر شبی بهاید دارم که بیرون آب دیده به خواب رفته باشم و آهای آتشین قلب و روح مرا خاکستر نکرده باشد! خدایان نمی‌دانم تا کی باید بسوزم؟ تا چند رنج برم؟ در همه حال، همه جا و همیشه تو شاهد بوده‌ام. عشقی باک داشتم و آن را به پرسش ذات مقدس تو ارتباط می‌دادم، ولی عاقیش به آتشی سوزان مبدل شد که وجود را خاکستر کرد. احسان می‌کنم تا ابد خواهم سوخت. شمعی سوزان خواهم بود که از سوزش من شاید بشریت لذت خواهد برد!

خدایان، از تو صبر می‌خواهم و به سوی توی آیم. خدایان تو کمک کن.

امروز ۱۹ رمضان یعنی روزی است که پیشوای عالیقدر بشریت در حون خودش غوطه می‌خورد. روزی است که مرا به یاد آن فدایکاری‌ها، عظمت‌ها و بزرگواری‌های او می‌اندازد. از خالصانه طلب همت می‌کنم، عائشانه اشک، یعنی عصاره جیات خود را تقدیم می‌نمایم. به کوهساران پنهان می‌برم تا در... تنهایی، از پس هزارها فرسنگ و قرن‌ها سال با او راز و نیاز کنم و عقده‌های دل خویش را بگشایم. خدایان نمی‌دانم هدف از زندگی چیست؟ عالم و مافیها مرا راضی نمی‌کنند. مردم را می‌بینم که به هر سو می‌دوند، کار می‌کنند، زحمت می‌کنند تا به نقطه‌ای برسند که به آن چشم

ولی ای خدای بزرگ از چیزهایی که دیگران به دنبال آن می‌روند بیزارم. اگرچه پیش از دیگران می‌دوم و کار می‌کنم، اگرچه استراحت شب و نشاسته روز را فدای فعالیت و کار کرده و می‌کنم ولی نتیجه آن مرا خشنود نمی‌کند. فقط

## خدایا به سوی تو می‌آیم...

■ نگاهی به یادداشت‌های شهید چمران در امریکا

دوره حضور شهید چمران در امریکا یکی از پرتالطم‌ترین بردهای زندگی ایشان است. چرا که این روح ناآرام و بی قرار ظواهر را می‌بینند اما دل به اعماق دارد. او بسان پرندگان است در قفس که امکان رهایی ندارد. خواندن این دست‌نوشته‌ها به تحلیل چگونگی بریند او از دنیای مدرن و آمدنش به جنوب لبنان کمک شایانی می‌کند.



که خاک پای من هم نخواهد شد. باید همه آن تیره دلان  
مغورو و متکبر را به زانو در ازورم، آن کاه خود خاضع ترین و  
افتاده ترین فرد روی زمین باشند.  
ای خدای بزرگ، این ها که از تو می خواهم چیز هایست که  
 فقط می خواهم در راه تو بشه کار اندازم و تو خوب می دانی  
که استعداد آن را داشتمام. از تو می خواهم مرا توفیق دهی که  
 کارهایم ثمری خیش شود و در مقابل خسنان سرافکنه نشوم.  
 من باید بیشتر سفر کنم و از هوی و هوس پیر همزم، قوای خود  
 را بپیشتر سفر کنم و از تو نیز ای خدای بزرگ می خواهم  
 که مرا بیشتر کمک کنی.

خسته و سیر شادم.  
خدای خوش دارم مدتی در گوش خلوتی فقط با تو بگذرانم.  
فقط اشک بریزم، فقط ناله کنم و فشارها و عقدهای درونی ام  
را خالی کنم.  
ای غم، ای دوست قایمی من، سلام بر تو، بیا که دلم  
به خاطرست می‌پلد.

۱۹۶۵ می ۱۰  
خدا دایا به تو پنهان می برم.  
خدا دایا به مسوی تو می آیم.  
خدا دایا بدی خشم.  
خدا دایا می سوزنم.  
خدا دایا قلغم در حال ترکیدن است.  
خدا راین مجی برم.  
خدا دایا جهان به نظرم تیره و تار شده است.  
خدا دایا پیچاره شده ام.  
خدا دایا عشق حتی عشق محبوب ترین کسانم مکدر شده است.  
خدا دایا بدی خشم.  
خدا دایا آسمان آمال و آرزو هایم تیره و کدر شده است به تو پنهان می برم و دست پاری به مسوی تو دراز می کنم، تو کمکم کن، نجات من، دستکم بخش، یه قلب در دمنام آرامش ده، جز تو کسی را ندارم و راستی جز تو کسی را ندارم، نمی توانم به هیچ کس اطمینان کنم، نمی توانم به امید هیچ کس زندگی بمانم.  
دل از همه گرفته ام، از دنیا رنچ می برم.  
خسته ام، گوشه ام، پیژرد و دل مردم، بی آن که همه مرا خوشبخت تصور کنند. با آن که مسوی مهم ترین مأموریت ها می روم، با این که باید شاد و خندان باشم، ولی چقدر افسرده و محروم، حزن و اندوه قلیم را می فشرد حتی نمی توانم به تو پنهان می برم، تو نجات ده، تنها و تنها تو بی که در چنین شرایطی می توانی کمک کنی، من به مسوی تو می آیم من که بکمک تو محتاجم و هیچ کس جز تو قادر نیست که گاه مرا بگشاید.

سپتامبر ۱۹۷۱ من مسئولیت تام دارم که در مقابل شداید و بلا بایستم، تمام نازارهاتی ما را تحمّل کنم، رنجخ را پذیرم، چون شمع بسوزوم و راه را برای دیگران روشن کنم، به مردمکان روح بددم، شنستگان حق و حقیقت را سیراب کنم.

ای خدای بزرگ، من این مسئولیت تاریخی را در مقابل تو به گردیده گرفتم و تنهای توبی که ناطر اعمال منی و فقط توبی که او پنهان می جویم و تقاضای کمک من کنم.

ای حسد، من باید از نظر علم از همه برتر باشم تا میادا که دشمنان مرا ازین راه طعنه زند. باید به آن سنگ دلتنی که علم را بپهنه کرده و دیگران فخر می فروشنده ثابت کنم

A black and white photograph of a man with a beard and glasses, wearing a light-colored shirt and a dark tie, sitting at a desk.

جه بسا که در موضوعی ترس و وحشت داشتم و تو مرا  
مکری کردی. چیزهایی محل و ممتنع را جنبه امکان دادی  
و چه بسا موقعی که به چیزی ایمان و اطمینان داشتم ولی تو  
ن را از من کفرشی و دچار غم و آندوهش کردی و به من  
مودوی که اراده و مشتیت هر چیزی به دست نتوست. فعالیت  
کیمی، پایین و بالا می روید ولی ذلت و عزّت فقط به دست  
بود.

ی خم، در دوران زندگی ام بیش تراز هر کس مصالح بمدیده، بیش تراز هر کس با نو سخن گفته‌ام و تو بیش از هر کس به من باسخ مبین داده‌ام. اکنون بیا که می خواهم نو را برای همیشه بر قلب خود بفسرمن و در غنوشت فرو روم، بیا که دوستی بهتر از تو سراغ ندارم، بیا که تو مرا می خواهی و من تو ام طلبم، بیا که کشتنی مواجه نو در دریا بدل من حادار.

۱۹۶۰ اکتبر ۱۷  
ی غم، سلام آتشین من به تو، درود قلبی من به تو، جان  
من فدای تو.  
سوای غم بیا و هدم همیشگی من باش. بیا که مصاحبتو  
زیارت من کافی است. بیا که مسوزم، بیا که بعض حلقوم  
را! می فشردم، بیا که اشک تقدیمت کنم، بیا که قلب خود را  
ر پایت من افکنم.  
ی غم، بیا که دلم گرفته، روح پمده، قلب شکسته و کاسه  
میمیرم شوی شاهد، بیا و گردنهای مردگانشاد، بیا و از جهان آزادم  
نن، بیا که به وجود ساخت محتاجم.  
ی غم، بشیر تراز هر کس مصاحب  
وهادی، بشیر تراز هر کس با نوشخ گفتاتم و تو بشیر از  
هر کس به من پاسخ مثبت داده ای، اکنون بیا که مخواهم تو  
یاری همیشه بر قلب خود فرشتم و در آغوشت فرو روم،  
یا که دوستی بهتر از تو سرخ ندارم، بیا که تو مرا من خواهی  
من تو را می طلیم، بیا که کشتنی مراج تو در دریای دل من  
جا دارد، بیا که دل من همچون آسمان به ایدیت و بی نهایت  
تصال دارد و تو می توانی به آزادی در آن پرواز کنی.

۱۹۷۱ می ۱۱  
خدایان خسته و امامانده‌ام، دیگر رمی ندارم، صبر و حوصله‌ام  
یا بیان یافته، زندگی در نظرم سخت و ملالت بار است؛  
خواهم از همه فرار کنم، می خواهم به کچ عزلت بگیرم.  
دلم گرفت، در زیر پار شکار خرد شده‌ام.  
خدایان به سوی تو می آیند و از تو کمک می خواهیم، جز تو  
ادرسی و پناه‌گاهی ندارم، بگذار فقط تو بدانی، فقط تو  
ز ضمیر من آگاه باشی. انشک دیدگان خود را به تو تسلیم  
کی کنم.  
خدایان کمک کن، ماهه‌است که کمتر به سوی تو آمدیدم،  
میشیش تر اوقاتن صرف دیگران شده.

