

بیشتری دارد. حقیقتش را بخواهید، اینطورها هم نیست. در اصل موقتی کتاب‌های من آنقدرها هم زیاد نیست. اینکه حالا اوضاع اینقدر خوب پیش می‌رود به خاطر آن است که زندگینامه، نسبت به ذهن مشغولی ادبی من تاکنون آشکارا متفاوت بوده است.

□ مردم، سالیان سال متنظر خاطرات شما بودند. دوستان شما را به نگارش آن تشویق و ناشران با پول جلبتان من کردند. چرا نوشتن این کتاب را تا این حد به تعویق انداختید؟

■ برای این تاخیر، دلایل متعددی دارم؛ نوشتن درباره توماس مان، برشت^{۱۳} یا هاینه به مراتب ساده‌تر از نوشتن درباره خودم است. دلیل دیگر اینکه می‌ترسیدم برای این مضمون یعنی زندگی خودم از لحاظ ادبی به بلوغ کافی ترسیده باشم. و سوم؛ ترس از اینکه مجبور شوم گذشته‌ام را به خاطر بیاورم و به این ترتیب همه چیز را از نو تجربه کنم.

□ شما یک بار گفتید، زندگینامه‌های خود نوشته همه دروغ‌اند، زیرا این خواسته بسیار زیاده طبلانه است که بخواهیم یک نفر همه چیز را درباره خودش افشا کند. مرزهایی که شما در اثر خود مقرر کرده‌اید، در کجا قرار دارند؟ این رانمی توانم بگویم، یعنی خودم هم نمی‌دانم. فقط می‌توانم بگویم که در این کتاب مسلمان نمی‌توان همه حقایق را به طور کامل درباره من و زندگی ام خواند. زیرا بسیاری از آنها را در این کتاب نیاورده‌ام و مجبور به حذف‌شان شده‌ام، در غیراینصورت کتاب بالغ بر هزار صفحه می‌شد. من چیزهای بسیاری را نیاورده‌ام و برای هر کدام دلایل مختلفی دارم. البته دلیل خاصی هم وجود دارد که من اغلب به آن فکر کرده‌ام و اکثر نویسنده‌گان آلمانی اصلاً به آن نیازدیشیده‌اند. یعنی اینکه، آیا این چیزی که دراینچنان نویسم – این بخش یا آن فصل – واقعاً مورد علاقه خواننده خواهد بود؟ در همین کتاب دو سه فصل هست که من تردید داشتم واقعاً ضروری و مفید باشد. یکی از دست‌اندرکاران یک موسسه نشر که با من دوست است و کتاب را خوانده، سرانجام مرا منتقاعد کرد که فصل مذکور را حذف نکنم.

آخرین کتاب وی زندگینامه او به نام زندگی من است.

□ آقای رایش راینیسکی زندگی‌نامه خود نوشت شما یعنی زندگی من فروشن بسیار خوبی داشته و در صدر بهترین کتاب‌های پرفروش آلمانی زبان قرار دارد. قابل پیش‌بینی بود که خاطرات شما، علاوه بسیاری را جلب کند، اما آیا چنین موقتی موثری را پیش‌بینی می‌کردید؟ ■ خیر، بی شک نه. من پیش خودم آرزو می‌کردم که این کتاب در فهرست بهترین‌های نشریه اشیکل^{۱۰} در مقام هفتم قرار گیرد، اما هرگز فکر کش را نمی‌کردم که در مقام اول قرار بگیرد. پیش خودم امیدوار بودم، یعنی مانند اغلب مردم فرض را بر آن گذاشته بودم که شاید تیراز آن ۲۵۰۰۰ نسخه برسد. اما رقم بیشتر از ۵۰۰۰۰ نسخه از این کتاب که تاکنون فروش رفته است، اصل‌ادر خیال‌هم نمی‌گنجید.

□ شما با این زندگینامه خود نوشته، در حقیقت جناح خود را تغییر داده‌اید. نظرتان در این باره که مردم کتابتان را

قضاؤت کنند، چیست؟

■ سایر کتاب‌هایی هم که تا به امروز نوشته‌ام، مورد قضاؤت قرار گرفته است. البته، نوع این کتاب‌ها فرق می‌کرد و کتاب‌هایی ادبی از قبیل مدافعان ادبیات یا کتبی درباره «هاینه»^{۱۱} یا «توماس مان»^{۱۲} بود. اینکه منتقدان، دشمنان یا مشابه آن که خود را دشمن من می‌دانند، درباره کتاب من به قضاؤت بنشینند، برايم امر تازه‌ای نیست.

□ اینکه، منتقدی محبوتر از نویسنده‌گان است، اینکه درباره کتاب او بیشتر حرف و سخن و گوارشی ارائه می‌شود و کتاب هم فروشن بهتری دارد؛ می‌تواند برای شما در مقام نویسنده، خوشایند باشد، اما در مقام منتقد باید همزمان اندکی دلخور شده باشید.

■ خیر، اینطور نیست. اصلًا دلخور نشدم. مردم همیشه از من انتظار دارند که بگوییم دلخور شده‌ام. کتابیم موقتی‌آمیز بوده است، خواننده بسیار دارد و حتی نسبت به کتاب‌هایی که درباره‌شان نقد می‌نویسم، خواننده

مارسل رایش راینیسکی در دوم ژوئن سال ۱۹۲۰ در شهر ولوكلاو^۱ لهستان به دنیا آمد. او پسر داوید رایش^۲ – مستوله آورباخ – از یهودیان آلمانی است. در سال ۱۹۲۹ به برلین مهاجرت کرد و در این شهر به سال ۱۹۳۸ در مقام بهترین شاگرد کلاس

از میان شاگردان آلمانی زبان دیبلم گرفت. در پایان اکتبر همان سال دستگیر و به لهستان تبعید شد. پس از اشغال ورشو در سال ۱۹۳۹ به دست ارتش آلمان، به سمت مترجم در جماعت یهودیان به کار مشغول شد. والدین او در سال ۱۹۴۲ در اردوگاه مرگ آفرین تربیت‌نکا^۳ کشته شدند. براور وی نیز در پاییز ۱۹۴۳ در اردوگاه اجباری تراونیسکی^۴ به قتل رسید. رایش راینیسکی پس از شرکت در عملیات مقاومت در سال ۱۹۴۴ به همواره همسرش تنوفیلا^۵ در عملیاتی ماجراجویانه موفق به فرار شد. آنان بیش از یک سال نزد یک هرو孚چین لهستانی مخفی بودند. او پس از آزاد شدن به دست افراد ارتش سرخ، همراه با همسرش به عضویت ارتش لهستان درآمد. از ۱۹۴۶ نیز در سازمان امنیت لهستان به کار مشغول بود. در ۱۹۴۸ نایب کنسول لهستان در لندن بود، اما در ۱۹۵۵ در لهستان دستگیر، از حزب کمونیست اخراج و به طور موقت ازانتشار آثارش محروم شد. پس از فعالیتهاش به عنوان ناشر و منتقد در سال ۱۹۵۸ به آلمان سفر کرد.

در این کشور او بی‌درنگ به گروه ۴۷ ملحق شد و در نشرياتی از قبیل دی ولت^۶ و فرانکفورت آلمانیه تسايتونگ^۷ کار می‌کرد. او از سال ۱۹۶۰ تا ۱۹۷۳ همکار دائم هفته‌نامه دی تسايت^۸ بود. رایش راینیسکی در ۱۹۷۳ مدیر تحریریه بخش ادبی در فرانکفورت آلمانیه تسايتونگ بود که این ساقم را تا سال ۱۹۸۸ داشت. در همین سال بود که اجرای برنامه «کوارنت ادبی» را در کاتال دوم تلویزیون آلمان آغاز کرد. رایش راینیسکی بعداً در دهه هفتاد به یکی از منتقدترین منتقدان جمهوری فدرال آلمان بدل شد و بالغ بر بیست کتاب نقد ادبی به چاپ و سازند.

گفتگو با مارسل راینیسکی

ترس از تجربه دوباره همه چیز

حساسی دارند: هر نویسنده‌ای که با منتقدی سخن می‌گوید، به ویره اگر با این منتقد از مدت‌ها پیش دوستی هم داشته باشد، باید شش‌ماهانگ حواسش را جمع کند که در گفتگوهای این چیزی را افشا نکند که به ضرورش تمام شود، چیزی که منتقد بتواند هم‌زمانی در کتاب بعدی یا کتاب‌های بعدی اش آن را دستاویز قرار دهد. این موضوع، رابطه میان منتقد و نویسنده را اغلب خشک و غیرطبیعی می‌سازد.

□ آیا شما فطرتاً انسانی انزواطلب نیستید؟

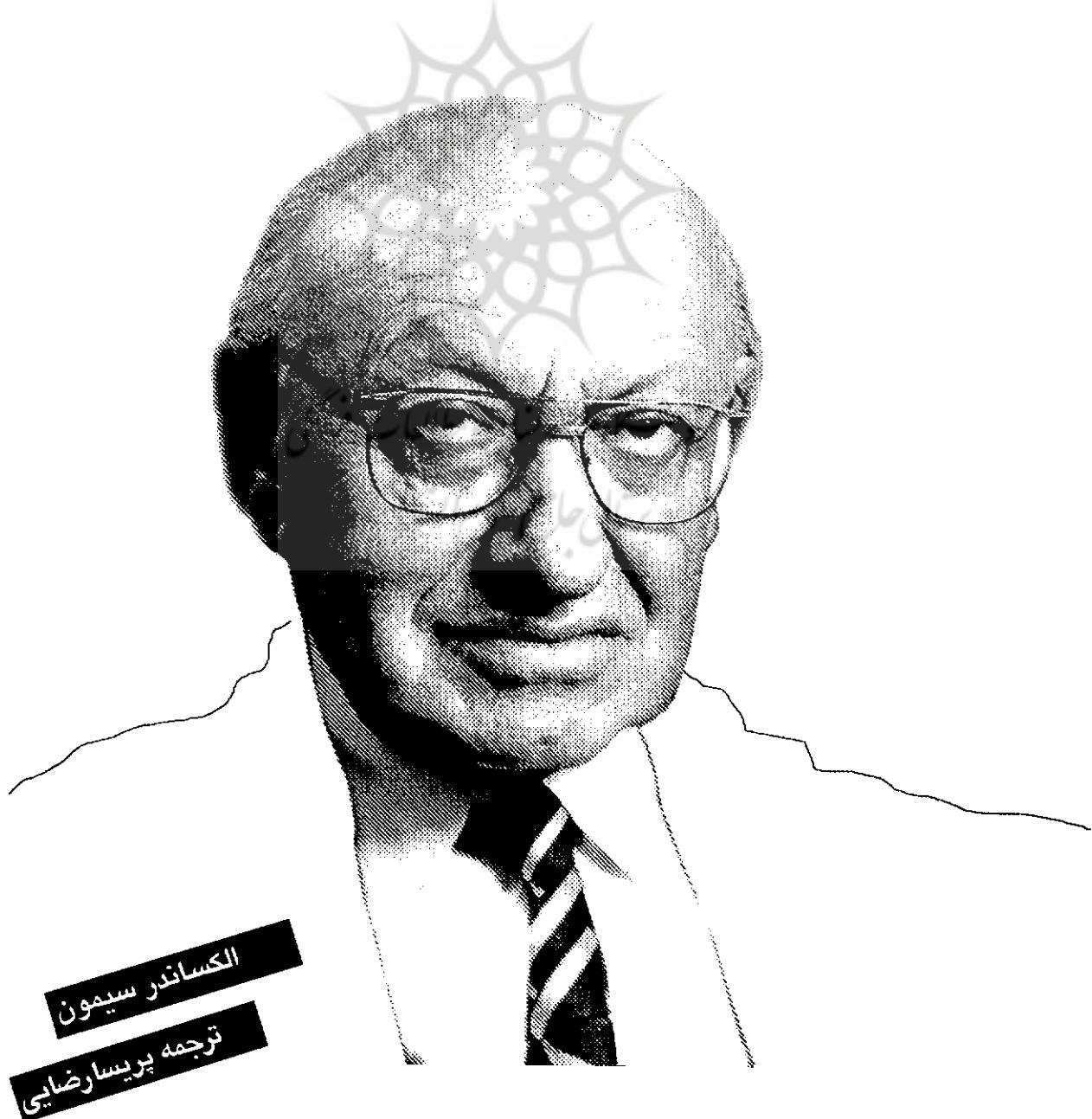
■ بله، شاید این‌طور باشد. اما چیزی بسیار مهمتر از فطرت و شغل من وجود دارد: زندگینامه‌ام. من در کودکی در یک شهر کوچک لهستانی به مدرسه‌ای آلمانی زبان رفتم. در آنجا تعداد بسیار کمی یهودی وجود داشت. هر کس در درس تعلیمات دینی شرکت می‌کرد، از همان موقع فردی گوشه‌گیر بود. سپس به برلین رفتم و در آنجا هم طبیعتاً فردی انزواطلب شدم، و کسی که در ابتدا زبان آلمانی اندکی برایش مشکل آفرین بود. در هر حال به طریقی برای همکلاسی‌ها یهود

است که می‌داند چگونه مواد خام را به طرز موثری به کار بیند. اما او شاهد همه چیز نبوده است. او همه چیز را براساس گزارش‌ها و اظهارات شاهدان و غیره توصیف کرده است. مردم به من می‌گفتند: شما همه چیز را تجربه کرده‌اید و در ضمن حرفه‌تان هم نویسنده‌ی است. همین‌که پاسخ می‌دادم، من درباره ادبیات می‌نویسم و نباید درباره اینجور مسائل بنویسم، می‌گفتند: این درست نیست. شما باید در این باره بنویسید. یکی از افرادی که این حرف را می‌زد، همسرم بود. و بسیار زود هم به این مورد اختراض کرد.

□ شما در زندگی من می‌نویسید، از همان دوران کودکی، انزواطلب بوده و اکنون هم همین‌طور هستید. آیا خمیره شما را این گونه ریخته‌اند؟
■ این امر بستگی به شرایط گوناگون دارد. بی‌شك شغل من، نقش مهمی ایفا می‌کرد. منتقدان، مردمی هستند که در میان قشری که در آن قرار دارند، یعنی در جمع نویسنده‌گان، سایر منتقدان و ناشران، احساس بسیار خوبی دارند. اما همین جماعت، اوضاع بسیار

□ بالافصله پس از خواندن نیمه اول خاطرات شما که در آن بیشتر، مساله تجربیات تکان‌دهنده‌تان در برلین عصر ناسیونال سوسیالیست‌ها و در محله یهودی نشین ورشو مطرح است، این احساس به ادم دست می‌دهد که شما ارزومند بوده‌اید از این دوره مدرکی ارائه دهید.

■ واژه «آرزو» در این مورد واژه ضعیفی است. من خود را متعهد احساس می‌کنم که آنچه را تجربه کرده‌ام، دست کم بخشی از آن را به تصویر بکشم. این نوع موضوعات—مثلًا محله یهودی نشین ورشو و خدادهای آن—از طرف شاهدان عینی نیز توصیف شده است، اما آنان اغلب مردمانی بوده‌اند که علی‌الاصول قادر به نوشتن نبوده‌اند. از سوی دیگر هم افرادی که توانسته‌اند می‌توانند درباره محله یهودی نشین در ورشو بنویسند، آن را تجربه نکرده‌اند. به این ترتیب کتاب‌هایی که درین باره نوشته شده است، از نظر من در اغلب موارد، اندکی ضعیف یا تردیدبرانگیزند. یک نمونه از این مورد را نام می‌برم: یکی از کتابهای پرفروش درباره اقلیت‌نشین ورشو رمان میلا^{۱۴} اثر نویسنده امریکایی لئون یوریس^{۱۵} است. این نویسنده، انسانی



بیگانه بودم. آنان از نظر من از برخی لحظات برتر بودند.
برای نمونه من هنوز بازی هایشان را بلد نبودم، همین،
آدم را به فردی ارزو اطلب بدل می کند. و در سراسر
زندگی من هم از این نوع موقعیت ها وجود داشته است.

□ پس از بازگشتن به آلمان در سال ۱۹۵۸، چندی نگذشت که شما در هفته نامه دی تسايت به منتقدی سفت و سخت بدل شدید، اما در خارج از هیئت تحریریه کار می‌کردید. شما نوشته‌اید که اینتا چطور چهارده سال تمام در هامبورگ، اغلب به شکل «منزوی» در آهارتمانات تقریباً مخصوص بودید. اما در خلال دورانی هم که در نسخه‌ی فرانکفورتر آلماینه تسايتونگ دیبر سرویس ادبیات بودید و ضعتان فقط ظاهرآ تغییر یافت. آیا تنها بی احساس اصلی شماست؟

■ شاید واژه «احساس اصلی» بسیار مبالغه‌آمیز باشد. من در هامبورگ، تنهایی را بسیار احساس می‌کرم. در فرانکفورت این احساس کمتر بود و وضع دیگری داشتم. در هامبورگ تمام طول روز را در خانه بودم، در خانه کار می‌کردم، کتاب می‌خواندم و درباره کتاب‌های منتشر شده می‌نوشتم. به دنبال خواندن نویسبت به نوشتن می‌رسد و بعد از نوشتن، نوبت خواندن بود، چیزی همچون گفتگویی یک نفره با خود در ارتباط من با دنیای خارج بیشتر با تلفن صورت می‌گرفت. در فرانکفورت، بر عکس، من دیرتر سرویس مقلاط ادبی را بر عهده داشتم. تمام روز را در دفتر تحریریه بودم، بی وقفه با مردم تماس داشتم. بی وقفه روی موضوعات مختلف کار می‌کردم. مطالبی تنظیم می‌کردم، کاری را متوقف می‌ساختم، مانع چاپ چیزی می‌شدم و خلاصه فعالانه مشغول به کار بودم.

□ شما در کتابتان تا حدود زیادی از توصیف غیبت
کردن‌ها، دسیسه‌چینی‌ها و بازی‌های قدرت در حوزه ادبیات
نمی‌پوشیدم.

▪ چطور؟ من هر چه راکه به نظرم قابل ذکر و مهم می‌امده، گزارش داده و حکایت کرده‌ام. البته دیگر جزئیات را گزارش نکرده‌ام.

□ آیا این نکته از نظر شما با فاصله‌ای که با اشخاص داشتید بسیار بی‌همیت بود؟

■ با این فاصله‌ای که وجود داشت، به راستی مهم ببود. می‌دانید، هر چند زندگی خصوصی نویسنده‌گان بهم برای ما جالب است و مثلاً زندگی خصوصی نویسان مان برای ما طبیعتاً جذابیت دارد، اما برای طلایع یافتن از این موضوع به غیبت کردن‌ها تکیه نمی‌کنیم. ما تنای بسیاری داریم که از همه مهمترند، یعنی دفترهای خاطرات و الیته رمان‌ها و داستان‌ها. برای انکه از نویسنده‌گان عصر خودمان، نامونه اورده باشیم باید بگوییم که زندگی، خصوصی، اینگه بی‌org

می توان در نوویل های او، برخی اطلاعات مهم را ریافت.

□ نقطه ثقل زندگی نامه خود نوشته تان در نیمه نخست زندگی تان، بهویژه در دوران جوانی شما در لهستان و برلین و همچنین دوران سکونت در محله یهودی نشین در روشو فرار دارد. اما دوره‌ای هم که از ۱۹۵۸ شروع می‌شود، از نظر روانی، مقطع حساسی به شمار مرد. شما دیگر نه به شکل کاملاً منسجم بلکه بیشتر به حالت ابیزودی باطفه وار و کوتاه حکایت می‌کنید. به نظر می‌رسد که گویا در اینجا رشتة اندیشه اندکی از اختیارات خارج می‌شود.

■ خیر، رشته‌اندیشه از همان ابتدا، یعنی از صفحه اول تا آخر، در اختیار من بوده است. اصلاً رشته‌اندیشه همان شخص من است. درست مانند هر زندگینامه خودنوشت دیگری. البته پس از سال ۱۹۵۸، موضوعاتی شخصی نیز وجود دارد که به همین سادگی ها هم نیست. باید ملاحظه افرادی را که هنوز در قید حیات‌اند کرد. طبیعی است که باید ملاحظه همسر خودم را هم می‌کردم.

آیا همسرتان با همه موارد درج شده در کتاب موافق بود؟

■ او همه آنچه را که در کتاب نوشته‌ام، خوانده و پذیرفته است. فقط یک جمله بود که او آرزو می‌کرد در کتاب نباشد.

□ بجز کار در فرانکفورت آلمانیه تسایتونگ آیا
اسغل دیگری به شما پیشنهاد نشده؟ در مورد هفتة نامه
دیتسایت هم که سال های مستمامدی همکار آن بودید،
همانطور بود. شما در کتابخان می تویسید که به دنبال آن
ترددیدی که به ذهنتان رسید که میابدا پای خود را بیهود در
میان باشد، این امر، بویژه مضماینی خاص را برای گفتگو

■ من در کتابیم آشکارا می‌گوییم که این تردید با ندرت هرچه تمامتر به سراغم آمد که ممکن است پای حساسات ضدیهودی در میان باشد. غیرممکن است، چهارمین است؟ آنان نمی‌خواستند من در هیئت تحریریه اشام، چون از من خوششان نمی‌آمد، یا از من می‌ترسیدند، همین و بس این موضوع را تازه و قتنی

همه‌میدم که همین چند سال پیش کتابی راجع به
وصیف صریح و بی‌پرده تاریخچه دی‌تسایت خواندم
که در آن دیراره من مطالب بسیار دوستانه و محترمانه
بیز دیده می‌شد. در این کتاب گفته شده بود که هیئت
حریریه مایل نبود چنان «مرد قدرتمند آگاه و
عدل برانگیز» در جمع افراد حضور داشته باشد.
عدل برانگیز صفتی بود که سابق بر این در مطبوعات
شنگ طلب ناسیونال سوسیالیست برای تحقیر
هوهودیان، بویژه از سوی یوزف گوبزل^{۱۶} به کار می‌رفت. در
آن موقع بود که فکر کردن به چیزهایی را آغاز کردم که
نشش از آن قاطعانه طردشان کرده بودم.

□ دیتو اتسیمیر^{۱۷}، دبیر سرویس ادبیات دی تسایت
آن زمان نوشته است که این اتهام سرایا ناحق است.

■ من به نوشته دیتر اتسیمیر پاسخ دادم، اصلًا نمی خواستم جوابی بدهم، اما در دو مصاحبه، سوالاتی در این مورد از من پرسیده شد. وقتی در مصاحبه از من چیزی می پرسند، من از پاسخ طفره نمی روم، پس باید بگوییم، آنچه تسمیم می نویسد، از اساس غلط است. ذکر یک نمونه از گفته های او کافی است. از من برای شرکت در کنفرانسها دعوت نمی شد، زیرا آنان، همکاران از اذشان را دعوت نمی کردند. اول آنکه این حرف، دروغ است و صدق نمی کند. همکاران آزاد در اغلب موارد در کنفرانسها حضور داشتند. دوم اینکه، من که همکار آزاد نبودم، فقط آقایان با من مثل همکار آزاد رفتار می کردند. من در این روزنامه جایگاه مستحکم داشتم.

عنوان فصل آخر کتابتات «پایان فصل ممنوعیت سکار» نام دارد. این فصل، فصلی با تمثیله تلغی است. در این فصل علاوه بر سخنرانی والتر^{۱۸} به هنگام دریافت جایزه سلحشور، دو رخداد دیگر از او اوسط دده هشتاد مطرح است: جدال تاریخ دانان آلمانی و اجرای نمایشنامه‌ای از فاسن بیندر^{۱۹} که مخاطر تمایلات خدیجه‌ودی اش فردی بنام بود. شما از همه ینها به عنوان نشانه‌هایی از روح زمانه یاد می‌کنید. طراز امeh شخصی شما پس از بالغ بر ۴۰ سال [استقرار] بهمراهی فدرال چیست؟

■ من در کتابی، طراز نامه‌ای را آورده‌ام و آن هم در جایی که نام ویلی برانت^{۲۰} و به زانو افتادنش را جلوی نانی پادبود مجله یهودی نشین و روشن آورده‌ام. این طراز نامه چنین است: من از اینکه پس از خروج از هستان در سال ۱۹۵۸ در جمهوری فدرال ساکن شده‌ام، شیمان و متأسف نبوده و نیستم. آخر چنین احساسی بندان هم بدیهی نبود. آن روزها به کشور دیگری هم اندیشیدم، یعنی به سوئیس. دوست داشتم اندی توماس مان پس از خروج از آمریکا به زوریخ بروم. ما حتی تلاشی هم در این راه نکردیم. من اینطور تصور کردم و البته تصورم درست بود که حتماً از من خواهند رسید وضع حساب بانکی ام در بانک زوریخ چطور است.

وقتی به بورنه^{۲۱}، بنیامین^{۲۲}، بکر^{۲۳} و پولکار^{۲۴}
سی اندیشیم، برای یک لحظه آنان بس شک و اپسین
ماهیگان سنتی پرسابقه هستند، یک یهودی آلمانی زبان با
ثیوئر عظیم بر حیات فرهنگی آلمان.

■ اینکه مرا دخیل در این سنت همراه با هاینه،
رنله، کر، یا کوپسن^{۲۵}، کارل کراوز^{۲۶} و سایرین بدانند
وست است و مرا شاد می کند و شکی نیست که
نهایت متناسفم که د، انفاء، ان. نقش، تنها هستم.

□ پس کسی که روزی بتواند جانشین شما شود

■ لطفاً این سوال را از دیگری پرسید، نه از من. در شریات‌الامان، شاگردان، سایه، من، مقامها، مهم،

پاپوشتها:
* الکساندر سیمون در شهر کاسل، روزنامه نگار آزاد است.

- 1- Włocławek
- 2- David Reich
- 3- Helene Reich
- 4- Treblinka
- 5- Trawniki
- 6- Teofila
- 7- Die Welt
- 8- Frankfurter Allgemeine Zeitung
- 9- Die Zeit
- 10- Spiegel
- 11- Heine
- 12- Thomas Mann
- 13- Brecht
- 14- Mila 18
- 15- Leon Uris
- 16- Joseph Goebbels
- 17- Dieter E. Zimmer
- 18- Walser
- 19- Fassbinder
- 20- Willy Brandt
- 21- Börne
- 22- Benjamin
- 23- Kerr
- 24- Polgar
- 25- Jacobsohn
- 26- Karl Kraus
- 27- Ulrich Greiner
- 28- Volker Hage
- 29- Uwe Wittstock
- 30- Frank Schirrmacher
- 31- Richard Wagner
- 32- Süsskind
- 33- Schlink
- 34- Oskar Lafontaine

نماینده این دیدگاه بود که منتقد برای آن اختراج شده است که در عین محبوب ساختن تویسته و پشتیبانی از وی، از او استفاده کند. بی شک این حرف یاوهای بیش نیست. منتقد، نقشی کاملاً متفاوت دارد.

□ توماس مان در دوران حیاتش بسیار در فکر شهرت خود پس از مرگ بود. بعد از درباره شما باید چه تویسته شود؟ ■ این موضوع به من مربوط نمی‌شود. مگر من باید بگوییم که منتقاد درباره‌ام چه می‌نویسن؟ این تلاش را دیگران باید بکنند.

□ در حال حاضر، ادبیات آلمانی — به رغم جایزه نوبل گرفتن گونترگراس — موقوفیتی در سطح متوسط دارد. در کشورهای خارجی هم آن را چندان درک نمی‌کنند. آیا این عصر عاری از شکوه و جلال ادامه می‌باید یا می‌توان امیدی داشت؟ ■

بله، دلیلی برای امید وجود دارد. وضع ادبیات آلمان به هیچ وجه انقدرها هم بد نیست. کتاب عطر از زوسکیند^{۳۲} یا قراچ کننده نوشته شلينک^{۳۳}، کتابهایی هستند که مردم در کشورهای خارجی همه‌جا آنها را درک می‌کنند. با قاطعیت می‌توانم بگوییم که تاکنون حقوق کتابهای برای ترجمه به انگلیسی، اسپانیایی و لهستانی فروخته شده است. فاشران فرانسوی، هلندی و اسرائیلی نیز به ترجمه آن علاقه نشان داده‌اند. فقط آنها علاقمند می‌شوند.

□ گونترگراس به تازگی به اسکار لاقوتن^{۳۴} توصیه کرد: «دهانت را بیند و شراب سرخ را بنوش!» توصیه شما به گراس چیست؟

□ پاسخ من فقط یک کلمه است: کار!

□ آقای رایش راینسکی از شما بخاطر این گفتگو مشکورم.

دارند: اولریش گراینر^{۳۷}، فولکرهاگه^{۳۸}، اووه ویت‌شتوك^{۳۹}، فرانک شیرماخر^{۴۰} وغیره. اینها همه، افرادی هستند که سالها نزد من کار کرده‌اند و شاید به همین دلیل، آنان را شاگرد خود می‌دانم. آنان همگی معتقدند که هر کدام چیزی از من آموخته‌اند.

□ آیا شما در مقام منتقد، به آنچه می‌خواستید، رسیده‌اید؟

■ نه، اما زندگی همین است. ادم هرگز به آن حدی که می‌خواهد نمی‌رسد. اما اگر آن روزها هنگامی که من در سال ۱۹۷۳ داوری ادبی در فرانکفورت آلمانیه تسايتونگ را بر عهده گرفتم، منتقاد بسیار اندکی وجود داشت، باید گفت که تعداد آنان، این روزها بسیار بیشتر است و من سهم بسزایی در این امر داشته‌ام. علاوه بر آن به نظر خودم به چیز بسیار مهمی رسیده‌ام: موفق شده‌ام بر شکاف عمیق میان منتقاد و استادان زبان و ادبیات آلمانی غلبه کنم. من از تعداد قابل توجهی از استادان زبان و ادبیات آلمانی، منتقد ساخته‌ام و تصور می‌کنم شاید این مهمترین عملکردم باشد.

□ استادانی در حاشیه می‌گفتند، شما نتوانسته‌اید تحصیلات دانشگاهی داشته باشید، آیا این مایه افسوس‌تان است؟

■ قطعاً همینطور است. بله، بسیار دوست داشتم تحصیلات دانشگاهی داشته باشم. اما در عین حال معتقدم که در صورت اقدام به این تحصیلات از بسیاری چیزها هم محروم می‌ماندم و تصور می‌کنم سبک من به هیچ وجه به مذاق استادان زبان و ادبیات آلمانی، خوش نمی‌آمد.

□ پیشداوری علیه نقد از شاخصهای کاملاً آلمانی است.

■ پیشداوری‌ها، سابقه بسیار کهن دارند. ریشارد واگنر^{۳۱} با شخصیت یک منتقد خردورین و همچنین گوته در این پیشداوری‌ها سهمی عمدی داشته‌اند. گوته

