

من شود که همانا «انتقام شخصی» است! اما انتقام از که؟ پاسخ فهمی البته تکان دهنده است: «از کشیشانی که در زمان هیتلر آشکار و نهان از او چانباری می‌کردند.» و سوسه ساختن و ویران کردن وسوسه‌ای است که گریبان روپرت رامی گیرد.

والبته یافتن اینکه چرا آدمی چیزی را نخست من سازد بعد ویرانش می‌کند، کار آسانی نیست. پرسشی فلسفی و هستی شناختی که از پیدایش مفهوم مالکیت در جهان بوجود آمد، چیزی نیست که روپرت از عهده پاسخ آن برآید و قرار هم نیست که چنین شود چون دیگر با اثری فرو بسته روپرتوئیم که آرمانشهری ساخته‌گی را به ما نشان می‌دهد و بل همواره از ارائه چنین تصویری گریزان است.

«بیلیارد در ساعت نه و نیم» این‌تجلی این پوشش در سراسر عمر سه نسل مختلف است. بُل در این اثر نه اندرز می‌دهد نه می‌آموزاند، بلکه نشان می‌دهد.

و این نهایت کار یک نویسنده است. خطی کشی بل میان دو قطب «قربانی» و «جلاد» را از معایب این رمان دانسته‌اند.² باور به دو قطبی بودن جهان شخصیت‌ها از عقاید کهن مایه می‌گیرد و در ادبیات مدرن رفته رفته کمرنگ تر شده و می‌شود. این شاید رهارود ظهور پیشرفت‌های برق‌آسا در همه زمینه‌ها در زمانی محدود و نسبیت باوری منتع از پوشش شگفت‌ها برانسان باشد. که امروزه چنین تقسیمی را روانمی‌دارد. با تأمل در آثار بل به این نکته مهم دست می‌یابیم که وی هرگز بی «سفرارش اجتماعی»³ چیزی نبوشه و با «هنر برای هنر» دمخور نبوده است. زیان بل در آثارش ساده و گیراست مایه‌هایی از طنز در همه آثار وی به چشم می‌خورد که باعث کشش بیشتر نوشته‌هایش برای خوانندگان است.

نهایا در سال ۱۹۵۹، با «بیلیارد...» هاینریش بل گوشید دگرگونی در زبان رانیز تجربه کند و این بار زبانی

نشان می‌دهد و هم دوران پس از جنگ و به اصطلاح پرواز ققنوس ملت آلمان از خرابه‌های جنگ جهانی را به دقت و امی شکافد و اسیب‌شناسی این دوران را در آثارش بازتاب می‌دهد. از این جهت مثلاً رمانهای قطار به موقع رسید با آبروی از دست رفته... با عقاید یک دلقک تفاوت‌های چشمگیری به چشم می‌خورد. آثار دیگر بل چون و حتی یک کلمه هم نگفت چون یلان (۱۹۵۷)، خانه بی‌سربرست (۱۹۵۴)، و نمایش‌نامه‌هایی هوا و بیژه خود را دارند. با این همه، اما، رمان بیلارڈ در ساعت نه و نیم کتاب دیگری است. در این کتاب «سرنوشت سه نسل توصیف می‌شود که هریک از آنان به نوعی در ساختن یا انهدام صومعه‌ای به نام «ست آستون» دست دارد. نخستین فرد از نسل اول ارشیتکتیست به نام هاینریش فه میل⁴ که برندۀ مناقصه‌ای در سال ۱۹۰۷ شده، موضوع این مناقصه، ترمیم بنای صومعه است. هاینریش تعمیرش می‌کند و روپرت-پسراو-که نسل دوم این خانواده است در جنگ جهانی دوم وظیفه تخریب صومعه بر دوش اوست. وظیفه‌ای که چون رسالتی عظیم جلوه می‌کند.

آخرین فرد از نسل خانواده فه مل، یوزف است او دوباره کمر به آبادانی آن صومعه می‌بندد، بی‌آنکه بداند پدر خود او آنجا را بین روز سیاه نشانده است. پس رابطه این سه نسل با هم به ترتیب: آبادانی - ویرانی - آبادانی است و در این سه گانه‌گی، بازهم پیروزی با «آبادانی» یا «تمیر» است و این مستله در نهان، امیدواری بل به سازنده‌گی دوباره را نشان می‌دهد. البته میان سه بخش رمان، بخش میانی مهم‌تر است. در این فصل روپرت سرگذشت خود را برای نوجوانی که در هتلی بزرگ مأمور آسانسور است و با او هر روز در ساعت ۹/۵ بیلیارد بازی می‌کند، شرح می‌دهد. نام کتاب نیز از همین بخش انتخاب شده است. در خلال این بخش دلایل واقعی نایبودی صومعه آشکار

شهرت یک نویسنده و انتشار ترجمه اغلب آثارش، بی‌گمان فرضت خوبی است برای آشنازی علاقه‌مندان ادبیات با آثار او. اما گاهی با توجه به تقدم یا تاخر برگردان آثارش، چهره‌ای خاص از او و سبک و سیاق اش در ذهن خوانندگان ترسیم می‌شود.

به مرور زمان و با ترجمه آثار دیگری از همان نویسنده این چهره کامل‌تر می‌شود و خطوط باریک آن را می‌توان نگریست. هاینریش بل، نویسنده مشهور آلمانی که با ترجمه آثاری چون عقاید یک دلقک، آبروی از دست رفته کاتارینا بلوم، قطار به موقع رسید، زنان در برابر چشم انداز رودخانه، سیای زنی در میان جمع اعکس دسته جمعی با ناو و چندین و چند ترجمه‌گاه مکرر از داستانهای کوتاهش خود را به عنوان چهره‌ای نیرومند و روشن در زمینه رمان نویسی و داستان کوتاه به خوانندگان فارسی زبان شناسانده است؛ اکنون با عرضه کتاب بیلارڈ در میان دسته جهانی و نیم به ترجمه آقای کیکاووس جهانداری ما را شگفت‌زده می‌سازد.

واقع‌گرایی بل در این کتاب و تهدید او به مسائل اجتماعی کشورش، بستری دیگر گون می‌یابد و این بار اثر پیچش تکنیکی خاص می‌گیرد که در کار بل بی‌سابقه و زیباست.

هاینریش بل از آن دسته نویسندهای است که به نحوی هم دوران شکل‌گیری جنگ جهانی و ظهور فاشیستها بر آلمان را یادآوری می‌کند، هم تب و تاب بلاهی آلمانی تا رسیدن به فاجعه جنگ جهانی را به ما

بیلیارد در ساعت نه و نیم

هاینریش بل

کیکاووس جهانداری

انتشارات سروش، چاپ اول: ۱۳۷۷



«دیدرو»‌ی تازه‌تر

دندی دیدرو

گیتامی

عبدالله گوثری

کهکشان، چاپ اول: ۱۳۷۸

غالب کسانی که در آثار و آراء نئی دیدرو تحقیق می‌کنند او را آدمی لاقید و پراکنده‌گو و همه کاره می‌دانند. در نظر آنان فیلسوفان دیگری مانند ولتر و مونتکیووی و آن را که روس مقامی بسیار شامخ تراز دیدرو دارند. اما گیتامی نگاهی دیگر به دیدرو ندارد. او معتقد است که دیدرو آن طور که شاید و باید شناخته نشده است و معتقد است که تنوع عظیم افکار دیدرو و دامنه گسترده روحیات و سبک کار او آمیزه غریب شده که

غالب ذهن‌های ساده‌نگر که به دنبال جواب‌های قطعی هستند از آن گریزند، چرا که نمی‌توانند او را در هیچیک از قالبهای ذهنی خود بپریزنند.

در واقع هیچ حکم خدشه‌نایذیری درباره دیدرو نمی‌توان داد. او نویسنده‌ای است که شور و شوق و تردید و بیزاری خوانندگانش را برمن انگیزد و این بستگی به زمینه‌های فکری و ایدئولوژیک و خلق و خوی خواننده دارد. او مانند تمامی نوابغ اصیل پر از تضادها و پیچیدگی‌هاست. خود دیدرو نیز هیچ‌گاه نکوشیده این تضادها و پیچیدگی‌ها را در خود حل کند یا آنها را تخفیف دهد. او تمایلی به پایانیدنی به نگرش‌های انعطاف‌نایذیر را نداشت و همواره ترجیح می‌داد که راه گزینش را برای خود باز نگاه دارد تا می‌آید در تنگنای یک نظام ایدئولوژیک مرفتار شود.

گیتامی در کتاب کوچک «لنی دیدرو» که در سری «نسل قلم» منتشر شده است، سعی می‌کند جایگاه بالایی برای دیدرو در این چارچوب مهیا کند و مکتب‌های ادبی مدرن و شکسته شدن پیش‌داوری‌ها تا حدی درگوایش وی به این تلقی تازه مؤثر بوده است. گیتامی در تدوین این کتاب به تمامی جنبه‌های شخصیتی یا فکری و یا فعالیت‌های ادبی و فلسفی و علمی دیدرو نظر داشته است و ازان جهت کتاب ضمن کم برگی جامع است، بخصوص اینکه خواننده فارسی زبان این اقبال را دارد که مترجم کتاب عبدالله گوثری است و کتاب را در نهایت زیبایی و روائی ترجمه کرده است، ولی با وجود این همه محسن شاید این غبطة با بعضی از خوانندگان بماند که ای کاش کتاب با عکسی از دیدرو نیز همراه بود.

دیگر صحبت سلیقه است نه درست یا نادرستی ترجمه. مثلاً در آغاز کتاب می‌توان در جمله «امروز اولین بار فهم با او تندی کرد»، بهتر بگوییم تقریباً کار به خشوت کشید. «با او تندی کرد» را «به او بی‌ادبی کرد» برگرداند یا اصولاً در سطر دوم «بود که» و «همان» را اصلاً حذف نمود. یا جای «قسمت» (س ۱۲) گذاشت «جمله» یا در سطور ما قبل آخر و آخر «نفسی» به راحت کشید. و «ناز و نواز» را نوشت: «نفسی به موشکافی‌ها و وسوس‌ها امکان نزدیک تر شدن به زبان‌های نبریش بل در این کتاب فراهم شود و مثلاً کاستن از کشیده شدن متن، به عبارت دیگر جلوگیری از «کش‌آمدن» متن و حذف برخی مترادف‌های نظری «ادب و آداب» که بجای «Hoflichkeit» (ص ۵ س ۴) امده و کارهایی از این دست و فشردگی که ما را تا حدی به این مقصود برساند.

اما تحقق همین «شاید» چیزی است تعیین کننده که در عمل و با رودر و شدن با من توانایی یک مترجم را آشکار می‌کند. و این مفروضات البته سرموی از زیبایی متن کاهد و همچون همه آثار این مترجم، این اثر را نیز جذاب و خواندنی می‌کند برای مترجم آرزوی توفیق داریم.

پاپوشت‌ها:

۱- ادبیات امروز آلمان - تورج رهنمای - چشممه ۱۳۷۶ ص ۱۴۲

۲- همان ص ۱۴۴

۳- همان ص ۱۴۵

۴- تعبیری است از مایاکوفسکی شاعر مدرن روس درباره خاستگاه‌های شعر.

۵- آبروی از دست رفته کاتارینا بلوم، ترجمه شریف لنکرانی، خوارزمی س ۱۳۶۳، مقدمه

۶- مهای مقایسه اجمالی متن کتاب زیر بوده است:

Heinrich Boell: Billard um halbzehn, Roman , dtr, Köln , 1974

برمن گزینند که بیشتر از دیگر آثار او متوجه قالب باشد. اما این روال ادامه نیافت و در عقاید یک دلخک در سال ۱۹۶۳، بل را به زبان پیش از بیلیارد ارجاع داد.

مخالفت با اوضاع سیاسی و کلیساً محافظه کار و متجر از زبان دلخکی به نام «شیخ» بیان می‌شود. هاینریش بل از آن زمرة نویسنده‌گانی است که با نگارش مقاالت درباره مسائل سیاسی، در مسائل سیاسی روز دخالت می‌کند. گونتر گراس نویسنده هموطن اش و برنده جایزه نوبل ۱۹۹۹ از این جهت خود را امداد و پیرو بل می‌داند و افسوس می‌خورد که بل نیست تا خوشحالی او را از دریافت جایزه نوبل بینند.

بل در جایی می‌نویسد: «برای من تعهد، لازمه نویسنده‌گی است پایه و مایه آن است و چیزی که من بر این پایه بنامی کنم همان دریافت من از هنر است». یا «جالی» که از ارادی مورد تهدید قرار گیرد، قلم مورد تهدید است و به عکس^۱ آبروی از دست رفته کاتارینا بلوم شاید یکی از عمیق‌ترین و امروزی‌ترین آثار بل باشد. با تأمل بر نام دیگر این رمان یعنی: خشوت چیگونه پا می‌گیرد و به کجا می‌انجامد این مستله روش من می‌شود. خشونتی که از روش‌های خاص و نادرست روزنامه‌ای پا می‌گیرد و به آنجا می‌رسد که زنی جوان، ساده دل و درستکار را مبدل به قاتلی می‌کند.

وارد شدن در جهان بل ما را از موضوع اصلی پرت کرد و جز این انتظاری نمی‌رفت. اما اکنون «بیلیارد» در هیأت فارسی اش در اختیار ماست و ما می‌توانیم یک بار دیگر بل را از لایه لای سطح آن پیدا کنیم.

ترجمه این کتاب زیبا و خواندنی است. مهمنترین وجه مشتبه این ترجمه، یکنستی آن است در این اثر خواننده فارسی در گیرودار فراز و فرود زبان مترجم قرار نمی‌گیرد گواینکه می‌توان مثلاً کل این ترجمه را امروزی تراز آنی کرد که هست و ناگفته پیداست که این رانمی‌توان از معایب یک ترجمه شمرد زیرا در این جا

علی عبد‌اللهی

آبادانی، آبادانی ویرانی، آبادانی