

گفت و گوهایی که با هم داشتیم، چندبار موضوع مرگ پیش آمد. نگرش او همواره مرا به یاد سقراط می‌انداخت. به یقین همه دوستداران افلاطون و اهل فلسفه، سخنان سقراط را در دفاعیه او لاقل اجمالاً به خاطر می‌آورند. ولی من می‌خواهم با اذن بزرگان در این مجلس و به یاد دکتر لطفی، قطعه مورد نظر از آن رساله را دیگر بار با عین کلمات آن یار از دست رفته، بر شما بخوانم. حکم اعدام سقراط صادر شده است، و او در واپسین سخنان خود به دادگاه چنین می‌گوید: «آیله امروز برای من پیش آمده، نیک است و بیشتر مردمان که مرگ را مصیبت می‌شمارند بی‌گمان در اشتباهند... برای اثبات اینکه مرگ خوب است بدین گونه می‌توان استدلال کرد: مرگ یا نابود شدن است بدین معنی که کسی که می‌میرد دیگر هیچ احساس نمی‌کند؛ یا چنانکه می‌گویند: انتقال روح است از جهانی به جهان دیگر. اگر احتمال نخست درست باشد و با آمدن مرگ نیروی احساس از میان برود و مرگ چون خوابی باشد که هیچ رؤیایی آن را آشفته نسازد، پس باید مرگ را نعمتی بزرگ بشماری. چه اگر کسی شبی را که در آن چنان خوش بخوابد که حتی رؤیایی نیز خوابش را پریشان نسازد، با همه شبها و روزهای زندگی خود مقایسه کند و بخواهد ببیند در همه عمر چند روز یا شب خوشت از آن داشته است، گمان می‌کنم نه تنها مردم عادی بلکه شاهنشاه ایران نیز اعتراف خواهد کرد که آن گونه شبها و روزها در زندگیش انگشت شمار بوده است... ولی اگر مرگ انتقال به جهانی دیگر است، و اگر این سخن راست است که همه درگذشتگان در آنجا گرد آمده‌اند، پس چه نعمتی والا تراز این که آدمی از این مدعیان که عنوان قاضی برخود نهاده‌اند رهایی باید و در آن جهان

برای بندۀ شاید در دنیا کترین کار، سخنرانی در رثاء عزیزی از دست رفته باشد. مرگ شاید یگانه چیزی در زندگی است که تجدید نظر و اصلاح و نقض و برگشت نمی‌پذیرد. به گفته حکیم بزرگ ایرانی، این سینا، هر بندگشوده شد بجز بند اجل. مرگ کلیه تدبیرهای آدمی را باطل می‌کند، و در برابر آن چاره‌ای غیر از تسليیم نیست. مرگ مانند یقین ریاضی در پایان راه یکایک ما ایستاده است و جاودانه بر حال و کار و پریشانی ما نیشخند می‌زند.

فرانسویها تعییری دارند و می‌گویند *partir, c'est un peu de mourir* که اگر بخواهیم به زبان خودمان ترجمه کنیم، باید بگوییم «جدایی، اندکی از مردن است». هر عزیزی که می‌میرد، پاره‌ای از ما با او نابود می‌شود. بیت معروف شاعر بزرگ مانیز که می‌گوید «من خود به چشم خویشتن دیدم که جانم می‌رود»، در حقیقت بیان همین معنا منتهای به الفاظی زیباتر است. هر عزیزی که می‌رود، دری به روی ماسته می‌شود - دری که با او از باب همسخنی و تفاهم و احیاناً تعشق وارد می‌شدیم؛ دایره‌ای بسته می‌شود که در آن توای مهر برپا بود، وقتی بسته شد، به معنای حقیقی «بی‌نوا» می‌شود و در سکوت مطلق فرومی‌رود. سکوت بالاترین صفت مرگ است؛ مردگان با ما هیچ نمی‌گویند؛ دیار مرگ وادی خاموشی است. زندگی صداست، نواست، سخن است، موسیقی است، شعر است، گفت و گوست، روشنی است. مرگ سراسر خاموشی و تیرگی است. با

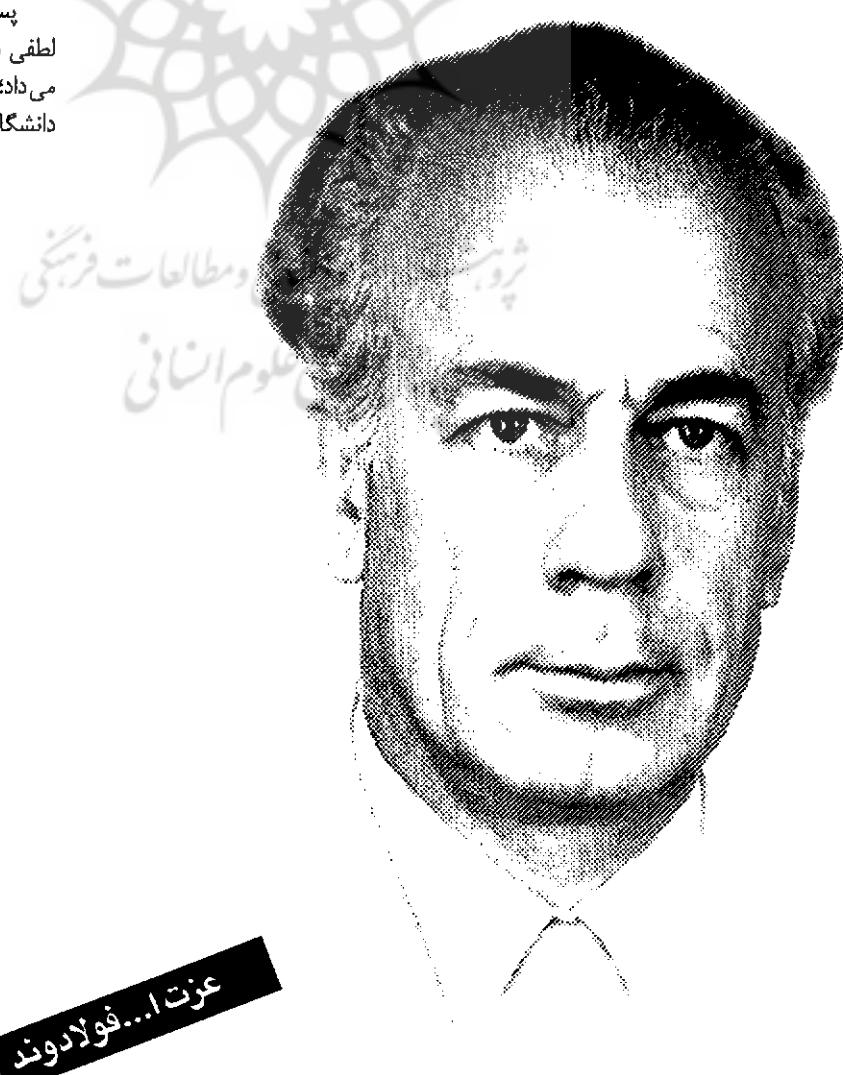
دکتر محمد حسن لطفی که امروز برای بزرگداشت او در اینجا گرد آمده‌ایم، یکی از سخندازان بود. مرگ بظاهر بر لبان او مهر سکوت زده است، ولی آواز او که از خلال صفحات کتابهایش به گوش می‌رسد و در جان ما طنین می‌افکند، خاموش شدنی نیست. یکی از بارزترین صفات او ظرفاقتی بود و لبخندی که همواره از مشاهده اوضاع زمانه بر چهره‌اش نقش می‌بست، طبیعی لطیف داشت و مانند استاد بزرگش سقراط، در بسیاری چیزها که افراد کوچک به جد می‌گرفتند و از مسلمات می‌پنداشتند، به دیده طنز می‌نگریست. یکی از این امور که در دل اکثر ما هول بر می‌انگیزد و عده‌ای از فکر جدی آن عرق سرد بر جیب‌نشان می‌تشیند، مرگ است. لطفی از مرگ وحشت نداشت. البته دوستدار مرگ نبود؛ زندگی و زندگان را دوست می‌داشت، ولی مرگ را نیز بخشی از زندگی می‌دانست و از آن نمی‌هراسید در

پژوهشگاه علوم انسانی و مطالعات فرنگی
پرتال جامع علوم انسانی

با داورانی دادگر... روپرو شود. اگر مرگ این باشد، به خدا سوگند من آماده‌ام بارها بمیرم... اگر سخنها بی که درباره آن جهان می‌گویند راست باشد، ادمی نه تنها در آنجا نیک بخت تر از این جهان به سر می‌برد، بلکه زندگی جاودان دارد. پس شما نیز، ای داوران، از مرگ مهراستید، بلکه به آن خوشبین باشید و دل قوی دارید و بدانید که نیکان نه در زندگی بدی می‌بینند و نه پس از مرگ، و خدايان هرگز نظر مهر و عطوفت خود را از آنان باز نمی‌گیرند... اکنون وقت آن است که من به استقبال مرگ بشتابم و شما در پی زندگی بروید. ولی کدام یک از ما راهی بهتر در پیش دارد، جز خدا هیچ کس نمی‌داند.» این بود پایان دفاعیات سقراط در واقعه‌ای که یکی از بزرگترین افلاطون‌شناسان غربی عصر ما آن را جانگذازترین شهادت پس از تصلیب حضرت عیسی نامیده است. و همچنین شنیدید نمونه‌ای از ترجمه دکتر محمدحسن لطفی را که به یقین یکی از بهترین مترجمان فلسفی روزگار ما بود. در هر گفت‌وگویی درباره او، ناگزیر سخن از ترجمه پیش می‌آید. عصر ما را به جرأت می‌توان یکی از بزرگترین دوره‌های ترجمه در ایران خواند. بارها این پرسش از من شده که ترجمة خوب چیست و متوجه زیردست کیست و به چه چیز تیاز دارد. پاسخ معمولاً در سه کلمه خلاصه می‌شود: تسلط به موضوع. ولی، به عقیده من، دو شرط دیگر نیز باید به آن شرطها

افزوده شود: ذوق سلیم و علاقه یا اعتقاد به موضوع. دکتر لطفی واحد تمام این شرطهای پنجه‌گانه بود: به آلمانی و فارسی احاطه داشت و به ادبیات هر دو زبان مسلط بود. فلسفه یونان را خوب می‌شناخت، و شاید از همه مهمتر، انقدر به افلاطون دلسته بود که به او عشق می‌ورزید. بیش از پنجاه سال، از عنفوان جوانی تا سالخوردگی و در می‌گردید. افلاطون در تار و پود افکار و عواطفش تنبیده شده بود. روح افلاطون چنان در جانش دمیده بود که جهان برون و درون را از دریچه چشم او می‌نگریست. اما افلاطون کیست که این چنین در دل شیفتگان حقایق شعله عشق بر می‌انگیزد؟ جامعترین و زیباترین جواب را حکیم فقید، یتیادگذار نهضت نوین فلسفه در ایران، شادروان محمدعلی فروغی داده است که می‌نویسد: «برای بزرگواری و بلندی مقام افلاطون همین پس که مؤسس حکمت الهی است، و استاد فلسفه نظری، و راهنمای مسلک اشراق، و رهبر رموز منطق و خطابه، و آموزگار اخلاق و سیاست، و شورانگیز محفل روحانیان، و نهاینده حقیقت عشق، و هادی عقل به سوی ادراک مجردات، و افصح بلغای یونان است، و معرف سقراط، و مردم ارسطو، و اگر شما گذشته از انبیاء کسی را از افراد بشر دارای این مقام می‌شناسید، من نمی‌شناسم.» دکتر لطفی ترجمه را با برگردانیدن دفاعیه سقراط

پس از بازگشت به ایران در حدود ۱۳۲۷، دکتر لطفی دو سالی در دانشگاه تبریز تاریخ اروپا درس می‌داد؛ اما به علت اختلافاتی که با دکتر اقبال رئیس دانشگاه پیدا کرد، استعفا داد و به تهران آمد و به شغل



عزت ا... فولادوند

آن هم به مجاهده، به بارگاه آن واصل می‌شوند. عشق به افلاطون ممکن است کسی را عارف کند، اما ضرورتاً فیلسوف نمی‌کند. دکتر لطفی به کمند عشق - یا به تعبیر دیگر به افسون افلاطون گرفتار آمده بوداین عین کلمات اوست در گفت و گویی که چهار سال پیش با هم داشتیم و به چاپ رسید که می‌گفت: «من هیچ وقت قصد اینکه همه نوشته‌های افلاطون را ترجمه کنم نداشم، افلاطون خودش مرا به دنبال خود می‌کشانید، به طوری که مشغول ترجمه نوشته‌های افلاطون بودم، لذت‌بخش ترین ساعت زندگی من بود. نوشته افلاطون خاصیت عجیبی دارد: نزدیک شدن به افلاطون آسان است، از افلاطون جدا شدن و دور شدن مشکل است. کسی که یک دفعه در بند افلاطون افتاد، به این زودی نمی‌تواند خودش را خلاص کند... به این ترتیب افسون افلاطون واقعاً طوری بود که رها نمی‌کرد.»

از نظر خصال شخصی، دکتر لطفی مردی به تمام معنا راست و درست و حقگو و متمند بود. از ظلم و تجاوز و تعدی عمیقاً بیزار بود و به حقوق دیگران همیشه احترام می‌گذاشت. هیچ‌گاه در ظرف تمام سالهایی که بند با او معاشرت داشتم، ندیدم که به کسی چه در حضور و چه در غیاب بد بگوید و توهین کند، یا حتی کلامی بر خلاف ادب و مهربانی به زبان بیاورد. از دروغ و چاپلوسی نفرت داشت، و از فرط فروتنی نمی‌خواست کسی حتی از خودش تمجید کند. به عنوان گواهی بر تواضع او، داستان کوچکی نقل می‌کنم. دو روز پیش با همسرم به خانه آن مرحوم رفته بودیم و به پیشنهاد بانوی محترمشان سری به اتاق کار ایشان زدیم. روی میزی انبوی از کتاب دیدیم و در آن میان چند مجلدی به همین وجه، آنچه لطفی را به ترجمة آثار افلاطون برانگیخت یکی مشاهده سرنوشت دکتر مصدق و محکمۀ او بود، و دیگری تأثراً از وضع پریشان ایران پس از وقایع ۲۸ مرداد ۱۳۳۳. یک شباهت دیگر نیز وجود داشت که، به گمان من، از چشم دکتر لطفی و دوستانش پوشیده مانده بود، ولی عمیقاً جالب و پرمعناست. افلاطون به رغم همه افکارهای دوستانش، از بین و بن با دموکراسی دشمن بود و آن را علت کلیه بدختیهای اتن می‌دانست. تمام کوششهای او در بزرگترین اثرش «جمهوری» و مسئله حاکم حکیم و بقیه قضایا مصروف برقرار ساختن حکومتی است که مردم در آن دخالتی نداشته باشد تا از اشتباهات دموکراسی برکنار بماند. بصراحت می‌گوید که یک نفر به نام حاکم حکیم پادشاه فیلسوف باید به عنوان قیم مردم در صدر بشنید و فرمان براند و عده‌ای افراد آموزش دیده و مسلح در اختیار داشته باشد، و بقیه مردم فقط باید از او اطاعت کنند و بنا به نص نوشته افلاطون، نجنبند و نخورند و تخوابند مگر در اطاعت از فرمان. دکتر لطفی و حلقه دوستانش نیز گرچه مصدق را دوست داشتند، ولی تحت تأثیر نظم و انصباط و رونقی بودند که در آمان برقرار شده بود. به نظر بند، مجدویتشان به افلاطون بی‌دلیل نبود - هرچند البته از نظر دانش فلسفی در ایران نتایج سودمند به بار آورد.

به هر حال، لطفی فیلسوف نبود و خودش هم هرگز چنین ادعایی نداشت. بد حادثه و شوق به اصلاح، اتش عشق به افلاطون را در دلش شعله‌ور ساخت، و عشق به افلاطون او را به وادی ترجمه کشانید. حقیقت این است که فلسفه که جماعتی کثیر آن را ساخت آسان می‌گیرند، به هیچ وجه سهل الوصول نیست، و تنها عده‌ای اندک،

وکالت دادگستری مشغول شد و تا ۱۳۵۷ نیز در این کار بود. اما آنچه شور فلسفه را دل او برانگیخت، یکی درسها بی بود که سالها پیش، از معلمش سیدهادی سینا در دبیرستان گرفته بود، دیگر اینکه دیده بود حقوق هم به یک معنی موضوعی فلسفی است و به تنها بی راضی و قانعش نمی‌کند، و سوم معاشرتش بود پس از مراجعت به ایران با گروهی از روشنگران از جمله مرحوم دکتر رضا کاویانی که از وضع کشور و بخصوص شکست و محکمۀ دکتر مصدق سخت دل آزده بودند و به دنبال چاره می‌گشتد. لطفی می‌گفت در نتیجه بحثهایی که با دوستان در این زمینه‌ها داشتیم، در خود فرو رفته به مطالعه خودمان پرداختیم و دیدیم عوام به معنای کامل کلمه هستیم، چون اگر عوام نبودیم به دام عوام‌فریبان نمی‌افتادیم. بتایران، دوستان دیدند کار با شعار دادن و انتشار مراهنمه و صحبت از آزادی و استقلال و پیشرفت درست نمی‌شود و باید بنا را زینیاد بسازند، باید کمر به میاره با دیو چهل بینند، و تصمیم گرفتند به عنوان تختین گام رسانی افلاطون را به یاری یکدیگر به فارسی برگردانند. اولین رساله‌ای که در اعتراض پنهان به محکمۀ و محکومیت دکتر مصدق به قلم لطفی و کاویانی ترجمه شد، دفاعیه سقراط بود - و سپس یازده رساله دیگر باز به اتفاق کاویانی و بعد بقیه آثار افلاطون توسط خود لطفی. نکته جالب خاطر در اینجا شباهت عجیبی است که بین ابتدای کار افلاطون و لطفی در اشتغال به فلسفه دیده می‌شود. چنانکه می‌دانید، آنچه افلاطون را به راه فلسفه انداخت یکی مشاهده سرنوشت تلخ استاد عزیزش سقراط و محکمۀ و مرگ او بود، و دیگری تأثراً از وضع پریشان و اضمحلال آتن، پس از شکست از اسپارت در جنگ طولانی پلوبونزی.

پژوهشگاه علوم انسانی و مطالعات فرهنگی



پیام آور سروچشم‌های فلسفهٔ غرب

فرهنگ و زبان سرزمین ما خدمتگزارانی دارد که گاهیک عمده کار خود سرگرم می‌مانند و هرگز مجال یا حتی میل آن را پیدا نمی‌کنند که سربردارند و به یهودی‌گویی محیط خود تقاضی بکنند. ما هم غالباً وقتی به آنها تقاضاً می‌کنیم که عمرشان به سر بریده و از میان ما رفته‌اند. محمدمحسن لطفی یکی از نمومه‌های پژوهشته این گونه خدمتگزاران فرهنگ ایران و زبان فارس است.

حجم و تراز ترجمه‌های لطفی شگفت‌آور است -

مجموعهٔ آثار افلاطون، متفکران یونان، پایدایا، به اضافهٔ ترجمهٔ آثار افلاطون، متفکران یونان، پایدایا، به تنهایی برای جسته گردیده دیگری که هر کدام به تنهایی برای تئیت‌نام یک مترجم در قهرست نام مترجمان گران قدر زبان فارسی کفايت می‌کنند. با این حال انحصار توجه لطفی به نفس کار و فراغت او از تعیات آن به اندازه‌ای بود که نه تنها چهره او در محافل «أهل قلم» به چشم نمی‌خورد، بلکه نام او هم کمتر به گوش می‌رسید، با آن که از میان نویسنده‌گان و مترجمان مباحث فلسفی و فرهنگی کمتر کسی بود که از مجموعهٔ کارهای او بی‌نیاز باشد. نویسندهٔ این سطور که متأسفانه افتخار آشنايی نزدیک با او را نداشت، تأنجا که به یاد دارد فقط یک بار چهره این مرد پرکار و کم‌گفتار را در یک مجلس دوستانه دیده بود.

دربارهٔ کیفیت کارهای لطفی، گذشته از یکی دو اظهار نظر کوتاه و گذران، در واقع هیچ بحثی نشده است. آنچه مسلم است لطفی در نقل معنی دقیق و با اضباط بود و نثر فارسی را هم بسیار روشن و روان می‌نوشت. متفکران ما در نسل‌های اینده این خوش‌بختی را خواهند داشت که آثار لطفی را پس دست خود داشته باشند تا به واسطهٔ آنها در بستر زبان فارسی با سروچشم‌های فلسفهٔ غرب آشنا شوند - چیزی که نسل لطفی و نسل‌های پیش‌تر از آن محروم بودند.

جتبش و پویایی آن را حفظ می‌کند. او عقیده داشت که ریشه اینها همه به فکر یونانی و خصوصاً به افلاطون می‌رسد. بعد از فراغت از ترجمهٔ افلاطون، به ترجمةٍ چند اثر جانانه دیگر همت گماشت: مجموعهٔ آثار افلاطون، تاریخ چنگ پلوپونزی، پایدایا در بیان فرهنگ و تربیت یونانی، متفکران یونانی از پیش از سقراط تا بعد از ارسطو، و این اواخر گفتارهای ماکیاولی و کتاب گرانقدر یا کوب بورکهارت فرهنگ رنسانس در ایتالیا و سه رسالت مهم از ارسطو: مابعد الطیبیعه، سماع طبیعی و اخلاق نیکو ماحسوس. ولی قسط راجع به افلاطون یا به خاطر افلاطون بوده. حتی فلوطین را به خاطر افلاطون ترجمه کرده‌ام. ممکن است بفرمایید اینهمه ارادت عمرانه به افلاطون لابد جهتی داشت، دلیل آن چه بود؟ بنده فقط می‌توانم این جمله را از گفته‌های شفاهی ارادت عمرانه به افلاطون بودم. حتی کنم که تصور می‌کنم پاسخ به پرسش شما در آن خلاصه شده است. می‌فرمود: «اگر بخواهیم پندی را که افلاطون به ما داده است در یک جمله خلاصه کنیم این است که «همیشه در راه باشید»، یعنی از جستجوی حقیقت باز نایستید و هرگز به آنچه می‌دانید راضی نشوید و هیچ‌گاه به اسارت آنچه از دیگران شنیده‌اید یا از راه سنت به شما رسیده است تن در ندهید، بلکه پیوسته به یاری دیگران بجوابید و بیندیشید».

بنده عرض دیگری ندارم، جز طلب آمرزش و شادی روح آن محروم، و استواری و کامیابی همه دوستان را فلسفه و کسانی که بخواهند راه دکتر لطفی را در جهت اعتلای فرهنگ این سرزمین و مردم ارجمند آن ادامه دهند.

که دوستان دکتر لطفی از جمله خود من به او هدیه کردند. بر حسب اتفاق یکی از کتابها را برداشت که مجموعهٔ شعری از آقای دکتر شفیعی کدکنی بود و شاعر پشت آن به رسم یادگار نوشته بود، «به مظهر اعدال خرد ایرانی در عصر ما، حکیم راستین دکتر محمدحسن لطفی - فروردین ۷۷».

دکتر لطفی بی‌آنکه حتی به همسر خود بگوید، یک برچسب کوچک روی کلمات «حکیم راستین» چسبانده بود تا خوانده نشود. لطفی به زبان و ادب فارسی خصوصاً سعدی و حافظ عاشقانه ارادت می‌ورزید. با نویسنده‌گان بزرگ غربی مانند گوته و گوگول و دیکنتر را بویژه همینگوی و استاین بک کاملاً آشنا بود، و دیکنتر را بویژه دوست می‌داشت. در طول ۴۸ سال زندگی مشترک، هر شب پس از شام خانم لطفی که خود در ادبیات روسی دارای درجهٔ دکتریست، برای شوهرش به آلمانی کتاب می‌خواند و لطفی گوش می‌داد. لطفی فکر مستقل داشت و به بعضی عقاید پای بند بود و اعتقاداتش را بصراحت و با شهامت بیان می‌کرد، اما همواره با ادب و ملایم و با رعایت کامل حق طرف به پاسخ‌گویی و مخالفت، معتقد بود این ملت برای جیران عقب‌ماندگیها و پیمودن راه ترقی و تعالی، چاره‌ای جز بهره‌مندی از دانش و دل سپردن به کار و کوشش ندارد. معتقد بود ما غرب را درست نمی‌شناسیم، و برای اینکه نیرومند شویم و بتوانیم از هویتمان دفاع کنیم، باید به تمدن و فرهنگ غربی شناخت واقعی پیدا کنیم، و برای شناخت روح آن محروم، و استواری و کامیابی همه دوستان را فلسفه و کسانی که بخواهند راه دکتر لطفی را در جهت این تمدن چیره‌گر چگونه و از کجا آغاز شد، چه فراز و نشیبه‌ایی را پیمود، علل شکستها و پیروزیهاش چه دهند. چه اندیشه‌هایی آن را به حرکت درآورد و هنوز هم

