

روايتی هنرمندانه از مسئلهٔ مسئولیت

فرخ امیرفريار

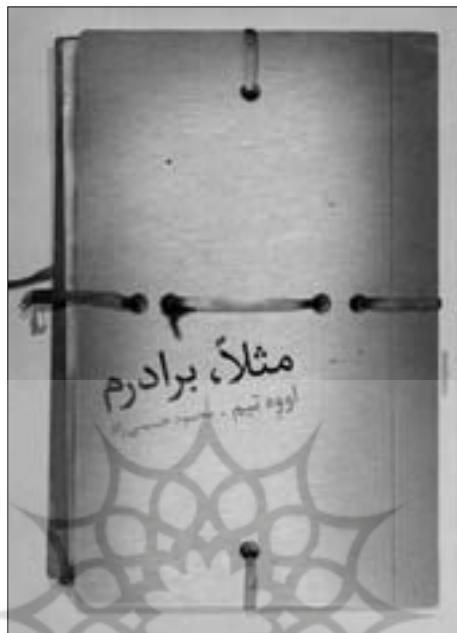
بی‌آنکه میان آلمانی‌ها و دشمنانشان در جنگ تفاوتی بگذارد می‌کوشد پرسشهایی اساسی مطرح کند.

«وقتی دربارهٔ درد و رنج می‌نویسی، وقتی در مورد قربانیها می‌نویسی، باید پرسی چه کسانی عامل این درد و رنج‌اند، باید پرسی گناه قربانی چیست، باید پرسی این بی‌رحمی و مرگ چه دلایل داشته. مثل همان روایتی که طبق آن فرشته‌هایی هستند مأمور ثبت خلافها و رنج‌های بشر؛ کمترین کارها این است که شهادت بدھی.»

ا. جی. پی. تیلر مورخ بر جسته انگلیسی در کتاب ریشه‌های جنگ

جهانی دوم کوشش کرده است تا با رهایی از پیشداوریها و براساس اسناد و مدارک به تحلیل آنچه واقعاً روی داده و دلایل آن بپردازد. او نکات قابل تأملی را در کتابش مطرح کرده است. از جمله می‌نویسد ما در مورد تفسیر رفتار دولتهای خود، بلندنظری و گذشت خاصی به کار می‌بریم که آن را شامل رفتار دیگران نمی‌کنیم، مردم هیتلر را شریر می‌دانند و سپس برای شرارت وی دلایل و شواهدی ارائه می‌کنند که در مورد دیگران آن نشانه‌هارا به کار نمی‌برند. تیلر می‌نویسد پیش از جنگ به جای اینکه به اعمال هیتلر توجه کنند به سخنانش گوش می‌دادند. پس از جنگ هم می‌خواستند بدون توجه به اسناد و مدارک، هرگونه تقصیری را به گردن او بیندازنند. به گفته او وظیفهٔ مورخ این نیست که بگوید چه می‌بایست انجام می‌گرفت؛ تنها وظیفة او این است که دریابد چه اتفاقی افتاده و به چه دلیل. تا زمانی که ما به انتساب هر چیزی به هیتلر ادامه دهیم حقایق زیادی کشف نخواهیم کرد. وی بیشتر از هر چیز مخلوق تاریخ آلمان بود. بدون حمایت و همکاری مردم آلمان هیتلر چیزی به حساب نمی‌آمد. صدها هزار مردم آلمان دستورات شیطانی وی را بدون تردید یا پُرسشی اجرا می‌کردند. او دستورهایی صادر کرد که از حیث شمامت در تاریخ تمدن بشر نظری ندارد و مردم آلمان هم این دستورات را اجرا کردند.

اتفاقاً بحث اصلی اووه‌تیم نیز در کتابش همین مسئلهٔ مسئولیت آلمانی‌هاست در آنچه اتفاق افتاده است. اما روایت او هنرمندانه است.



مثالاً برادرم. اووه‌تیم. ترجمه س. محمود حسینی‌زاد. تهران: نشر افق، ۱۳۸۷. ۱۶۸ ص. ۲۳۰۰۰ ریال.

جنگ جهانی دوم در سال ۱۹۳۹ آغاز شد و در سال ۱۹۴۵ خاتمه یافت. در طول این جنگ ۷۰ میلیون نفر به صفوف ارتش پیوستند که ۱۷ میلیون نفرشان کشته شدند. از هر ۲۲ تن روسی، ۲۵ تن آلمانی، ۴۶ نفر ژاپنی، ۱۵۰ نفر ایتالیایی، ۱۵۰ تن انگلیسی، ۲۰۰ نفر فرانسوی و ۵۰۰ تن امریکایی یک نفر کشته شد.

در طی بیش از ۶۰ سالی که از خاتمه این جنگ می‌گذرد، وقایع آن مضمون شمار فراوانی داستان، نمایشنامه، فیلم‌نامه و سریال‌های تلویزیونی بوده است. خصوصاً فیلم‌ها، چون عمدتاً خصلت سرگرمکننده و تا حدودی نیز تبلیغی دارند، معمولاً کمتر به ژرفکاوی درباره جنبه‌های مختلف این فاجعه عظیم پرداخته‌اند از جمله اینکه اساساً چگونه فردی مثل هیتلر پیدا می‌شود و گروه عظیمی از مردم آلمان گوش به فرمان او می‌شوند.

مثالاً برادرم نوشتۀ نویسندهٔ شصت و هشت ساله آلمانی اووه‌تیم که یک سال پس از آغاز این جنگ به دنیا آمده است، پنج سال پیش در آلمان منتشر شده است. تیم برادری داشته که مدت کوتاهی در جبههٔ جنگ با روس‌ها جنگیده، معلول و سپس کشته شده است. پس از مرگش یادداشتهای بازمانده از او را به خانواده‌اش می‌دهند. اووه‌تیم سالها بعد این یادداشتها را می‌خواند. یادداشتها شرح موجزی است از وقایع جنگ و حال و هوای جبهه. این یادداشتها او را به تأمل و می‌دارد و حاصل این تأملات کتاب حاضر، مثلاً برادرم است که در واقع شرح خلاصه وی گویایی است از گوشه‌هایی از زندگی یک خانواده آلمانی هنگام جنگ و پس از آن.

ویزگی کتاب این است که نویسندهٔ پرسشهایی را پیش کشیده و مسائلی را مطرح کرده که خواننده را به تأمل و می‌دارد. مثلاً برادرم حکایت با نتیجه نیست. تلاش فردی است که با نگاهی انسانی و

آلمان در برابر نازیسم نه به خاطر قدرت مطلقی بود که به گشتاپو نسبت می‌دادند، بلکه در درجهٔ اول به سبب هراسی بود که گشتاپو از طردشدن در دل آلمانی‌ها به وجود آورده بود؛ زیرا گشتاپو توانایی لازم برای نظارت بر کارهای همهٔ افراد را در اختیار نداشت و کارآمدی آن داستانی بیش نبود. تورو اتفاقاً به نامه‌های سربازان آلمانی که از جبههٔ شرق به وطن می‌فرستادند (نظیر برادر او و همیم) اشاره می‌کند و می‌گوید این نامه‌ها شان می‌دهد که آنان آموزه‌ای نازی در مورد دسته‌های آسیایی بشویسم را با وفاداری آویزه‌گوش کرده بودند. انگیزهٔ اصلی کسانی که با نازی‌ها همدستی می‌کردند نه همنرنگ شدن با آنها بود نه تأثیر نظریهٔ نازی‌ها.

روایت کتاب خطی و بر حسب زمان نیست. از جایی به جایی و از زمانی به زمانی می‌رود. بیان تیم نرم و خالی از خشونت است. البته برخی چیزهایی که او نقل می‌کند به خودی خود آنچنان تکان‌دهنده است که دیگر لازم نبوده نویسنده آنها را تشیید کند.

«باید به بوئیلس باخر بگوییم، پاریزان‌ها را صدمتی پنجره‌ام به دار نکشد. صحیح‌ها چشم‌انداز قشنگی نیست.»

«باران خاکستر باریده و همهٔ جا را تیره و تار کرده بود. و این خاکستر تمام آن چیزهایی را در خود داشت که آن مردم طی سالها پس‌انداز و جمع کرده بودند. تمام آن چیزها به رنگ خاکستری چرک روی موها نشسته بود و روی پیراهن‌ها.»

«... پدران ما نه فقط از جنبهٔ نظامی، بلکه با تمام تصورات ارزشی خود، با تمام شیوه‌های زندگی خود، بلاشرط تسیلیم شده بودند. بزرگترها مسخره به نظر می‌آمدند؛ با وجودی که آن بچه هنوز قادر نبود برای این موضوع دلیل قابل درکی پیدا کند، اما تنزل مقام پدرها را درک می‌کرد... زنهایی که خم شده بودند تا ته سیگار دور اندخته سربازهای امریکایی را بردارند.»

در کنار این مسائل، نویسنده به برخی مسائل خانوادگی‌اش نیز پرداخته است که یکی از دلنشیں ترین و در عین حال غم‌انگیزترین آنها زندگی خواهر است. خواهرش فردی در حاشیه بوده و او وه‌تیم می‌گوید که همیشه او را با چشم‌های پدرش نگاه کرده بود. برادرش که از جبهه نامه می‌نوشته کمتر حرفي از خواهرش می‌زد و همیشه سراغ او را که برادر کوچکتر بوده می‌گرفته است. در دوران زندگی چند مرد سر راه او قرار می‌گیرند و قرار بوده که با آنها ازدواج کند ولی ازدواجش با هیچ کدام سر نمی‌گیرد. تنها در سالهای پایانی عمر با پیرمردی که از آشنازی‌اش بوده دوست می‌شود. چیزی که آن را «شادی زندگی‌اش» خوانده بود.

موضوع جالب توجه دیگری که نویسنده مطرح می‌کند تفاوت برخورد در آلمان شرقی با آلمان غربی بر سر مسئلهٔ به قدرت رسیدن هیتلر است. در آلمانی شرقی با نگاهی ابزاری و کوتاه بینانه میان فریبکار و فریب خورده تفاوت گذاشتند و نشان دادند که کاپیتالیست‌ها فریبکار بودند و کارگران فریب خورده. به این ترتیب مسئلهٔ مسئولیت مشترک در به قدرت رسیدن هیتلر و اعمال و جنایتهاش تبدیل شد به مسئله‌ای طبقاتی، که دلایلش هم در منافع اقتصادی نهفته بود. طرز تفکرهای مبتنی بر خودکامگی،

وی می‌نویسد که اکثریت مردم آلمان با رژیم هیتلر همکاری کردن و بعداً در توجیه رفتار خود گفتند که کارهای نبوده‌اند و تنها دستورات را اجرا کرده‌اند. از آنچه می‌گذشته بی‌خبر بوده‌اند و داشته‌اند وظیفه‌شان را انجام می‌دادند. نکتهٔ شگفت‌انگیز این است که تنها عوام و توده‌ها نبودند که در خدمت رژیم نازی قرار گرفتند، بلکه اکثریت عظیمی از نخبگان جامعه کمر به خدمت این رژیم بسته و چشمنشان را بر سیاری چیزها بستند.

«هیچ عاملی هم – نتیجه‌گیری نومیدکننده هم همین است – مانع انجام آن اعمال غیر انسانی توسط انسانها نمی‌شد، نه تحصیلات، نه فرهنگ و نه به اصطلاح معنویات.»

«موردی که افسرهای بازجوی امریکایی را شگفتزده کرد، این بود که این نظامی‌ها هیچ‌کدام بی‌سواد سنتگل نبودند، مردهایی بودند تحصیلکرده، اهل ادبیات و فلسفه و موسیقی، که – کاش این طور نبود، اما – به موسیقی موتزارت گوش می‌کردند، هولدربلین می‌خوانندند. به امر ناحق آگاهی کامل داشتند و به همین خاطر دست به هر کاری‌زده بودند تا کارهایشان را مخفی نگه دارند.»

«همه فقط دستورات را اجرا کرده بودند. از سرباز صفر گرفته تا ژنرال فیلد مارشال کايتل که در برابر دادگاه نورنبرگ گفت تقصیری متوجه‌شش نیست، او فقط مجری دستورات بوده.»

اووه‌تیم براساس یک پژوهش صورت گرفته می‌نویسد اظهارات سربازها و افسرهایی که در برابر دادگاه سخن گفته بودند، ثابت می‌کند که همهٔ این سربازها و افسرهای می‌توانستند از دستور تیرباران غیرنظامیان یهودی، مردها، زن‌ها و بچه‌ها تمدد کنند بدون اینکه ترسی از مجازاتهای اضباطی داشته باشند. اما از یک گردان ۵۰۰ نفره تنها ۱۲ سرباز جلو آمدند و اسلحه‌شان را تحويل دادند و وظایف دیگری به عهده گرفتند.

طرفه آنکه در مواردی واکنش مردم عادی انسانی و منطقی بوده: «مادر بزرگ پدری‌ام، زنی قاطع، یک بار که برای آویزان کرد پرده‌ها روی نرده‌بانی ایستاده بود، با همان پرده‌های شُسته و هنوز خیس زده بود توی گوش عمومیم که می‌گفته کاری که با یهودی‌ها می‌کنند هیچ ایرادی ندارد.»

«مادرم به سیاست علاوه‌ای نداشت، اما از خودش می‌پرسید که مقصّر کی بود؛ نه اینکه با پُرسشهای مکرر خودش را عذاب بدهد، ولی به این فکر افتاده بود و می‌پرسید: چه کار می‌توانیم بکنم، چه کار باید می‌کردم؟ می‌گفت حداقل سؤالش را مطرح کنیم. چه بر سردو همسایهٔ یهودی آمده؟ حداقل می‌شد این سؤال را پرسید نه فقط از خود، بلکه از همسایه‌ها هم پرسید، در واقع از همه پرسید. وقتی می‌توانیم علیه چیزی جیبیه بگیریم که از آن صحبت کنیم.»

ریچارد تورو لو در کتاب *فاشیسم* می‌نویسد جنایات هر اس انگیز نازی‌ها قابل چشم‌پوشی نیست. اما تعیین گستره نفوذ افکار نازی‌ها در جامعه آلمانی و تأثیری که این افکار بر رفتار مردم داشته مشکل‌تر است. شواهد حاکی از آن است که دامنهٔ آموزه‌های نازی در جامعه آلمان وسیعتر از آن بوده که آلمانی‌ها جرئت به یادآوردن آن را داشته باشند. قدر مسلم آن است که عدم مقاومت مُنسجم سیاسی مردم

بيانگر نوعی نابینایی مقطعي است که هراس آور است. فقط چيزهای معمولی ثبت می شود. اما تعجب آورتر رسیدن به اين بصيرت است که درباره وقايي به اين وحشتني نمی توان در دفتر خاطرات نوشت.

و سرانجام اين تأملات، به همراه خواندن گزارشها، كتابها و

استادى درباره اين دوره چنين تأثيری بر تيم می گذارد:

«منی که متعلق به نسل ام که حق نداشت گریه کند - مرد که گریه نمی کند - گریه می کنم. انگار که باید تمام آن اشکهای فرو داده را بیرون ببریم، انگار که باید گریه کنم برای ندانستن، برای نخواستن به دانستن مادرم، پدرم، برادرم، گریه کنم برای آنچه که می توانستند بدانند - باید می دانستند. دانستن در همان معنی زبان آلمانی باستان، از ریشه دیدن، پی بردن. آنها نمی دانستند، چون نمی خواستند ببینند، چون نگاه بر می گردانند. برای همین هم ادعای مكرر شان مُحق جلوه می کند: ما اصلاً نمی دانستیم. نمی خواستند ببینند، نگاه برگردانده بودند.»

رفتارهای پدرسالارانه و ارباب رعيتی مورد تردید قرار نگرفتند. برعکس، دولت سوسیالیستی به اين خصوصيات به عنوان خصيصة مثبت پروسی نگاه می کرد.

برادر تيم دفتر يادداشت خود را با اين عبارت پایان می دهد:

«در اينجا يادداشتهایم را که گاهی اتفاق می افتد، ثبت کنی. «وقايي به اين وحشتني نمی توان شناخت که وقايي به اين وحشتني نمی توان ثبت کرد، شامل نیروهای دشمن و قربانیها هم می شود؟ شامل سربازهای روس و غيرنظمیهای روسی؟ یهودی‌ها؟

اووه تيم می نويسد در يادداشتهای روزانه برادرش نه اظهار نظرهای ضد یهود هست و نه تشبيهاتی از آن دست که در نامه های سربازها از جبهه دیده می شود: فرومایه‌ها، کنافت‌ها... از طرف دیگر جمله‌ای هم وجود ندارد که بيانگر نوعی همدردی باشد، نشانه‌ای از انتقاد به اوضاع، نشانه‌ای از تعییر عقیده‌ای ناگهانی. اين يادداشتها

بروت انتشاراتی و شرکت خدمات اطلاع رسانی کتابدار

» استارتاپ های کتابداری و اطلاع رسانی.
» نیه و توزیع نعلی کتابهای کتابداری و اطلاع رسانی.
» اطلاعات و فرستادهای انسانی کتاب با تخفیف و وزیر دانشجویی ۴۰-۴۱-۴۲ درصد.
» نیه و توزیع کتب تازه و تجدیفات کتابخانه ای.
» استارتاپهای الکترونیکی، بالات اینترنتی و خدمات اینترنتی از طریق وب سایت کتابدار.
» پوکرایی دوره های آموزشی در حوزه های کتابداری، اطلاع رسانی و سازماندهی اطلاعات.
» خدمات متاوره و اندیزی کتابخانه ها و هم اکثر اطلاع رسانی و سازماندهی اطلاعات.

پرتال جامع علوم انسانی

Address: www.ketabdar.org

تلفن: ۸۸۹۷۹۵۶۰ - دور نگار: ۸۸۹۷۹۵۶۰
تلفن همراه: ۰۹۱۳۱۷۶۵۱۲۵ / ۰۹۱۳۱۸۸۳۵۸۱
پست الکترونیکی: Mohseni@Ketabdar.org



هایکو چیست؟

چگونه است که این قالب سه‌سطری می‌تواند شاعرانگی حیرت‌انگیزی در خود داشته باشد که به همین نام در شعر جهان جاییافت و نمونه‌هایی غیر ژاپنی از آن سروده شود؟

صد و یک هایکو

انتخاب جکی هارדי، ترجمه پگاه احمدی

چاپ دوم

فروش مستقیم بدون هزینه پستی

www.ketab-e-khorshid.com
info@ketab-e-khorshid.com

فروش الکترونیکی: www.iketab.com

كتاب خورشيد: تهران ، صندوق پستی ۱۴۳۵-۳۶۸
تلفن: ۸۸۷۲۲۲۴-۸۸۷۲۱۰۹۴