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ايـن  گفت  و گو با كـورت  وُنه  گـوت  (kurt Vonnegut)  و يا 
كرت  وانگات، به  حسـب  تلفظ  آلماني  يا امريكايي اش)، از 
جلد اول  دفتر مصاحبه هاي  پاريس  ريويو (چ  ۲، انتشارات  
پيكادُر، ۲۰۰۶) گرفته  شـده، كه  به  گفتـة  مقدمه اش، طي  
دهة  ۱۹۶۶ تا ۱۹۷۶ توسط  چهار نفر: ديويد هيمن، ديويد 
ميكائيليس، جُرج  پليمپتن  و ريچارد ال. رُدس  انجام  گرفته  
و خـود نويسـنده  آن  را چنان  بازنويسـي  كرده  كـه  - باز به  
قـول  مقدمـة  اين  مجموعـه  - صورت  مصاحبـه  با خودش  
را پيـدا كرده  اسـت... وُنه  گـوت  در ۱۹۲۲ به  دنيـا آمده  و 
اصلاً  در رشتة  بيوشـيمي  تحصيل  كرده  بود. حاصل  تجربة  
جواني اش  در جنگ  دوم  جهاني، سلاخ خانة  شمارة  ۵، او را 
به  سـرعت  به  مقام  يكي  از سرشناس ترين  نويسنده هاي  
روز سرزمين اش  رسـاند. از آثار ديگرش  پيانوي  خودكار، 
نخ  بازي  با انگشتها، پري هاي  تايتان  و صبحانة  قهرمانان  
معروف اند. ونه گوت  در ۱۱ آوريل  سـال  جاري  درگذشت. 
به  گفتة  دوسـتان  قديم اش  زياد مي خنديـد و به  همه  كس  
مهربان  بود... آنچه  مي آيد قسمتي  از آن  گفت  و گوي  طولاني  
اسـت  كه  به  تجربه هاي  كتاب  سلاخ خانة  شمارة  ۵ مربوط  

مي شود.
  پرويز دوائي 

به  خاطر هر كُشته  سه  دلار...
é سابقة  خدمت  در جنگ  دوم  جهاني  را داريد، بله؟

ــريفات  كامل  نظامي   ــه  مُردم  مايلم  با تش - بله، وقتي  ك
دفنم  كنند.

é چرا؟
ــت:  ــيدن  به  غايت  آمال  من  اس - چون  كه  معني اش  رس

قبول  عام  پيداكردن.

é الان  به  مقبوليت  عام  نرسيده ايد؟
ــده ام، ولي   ــحالند كه  پولدار ش - اقوامم  مي گويند خوش

كتابهايم  را نمي توانند بخوانند!

é در جنگ  در رستة  پياده  نظام  بوديد؟
- بله، ولي  در هنگ  خمپاره انداز تعليم  ديده ام؛ خمپاره انداز 

۲۴۰ ميلي متري.

é بايد سلاح  هيولايي  مي بوده.
- بزرگترين  سلاح  جابه جا شونده  در زمان  خودش. شش  تا 
تكه  بود كه  با تراكتورهاي  عظيم  آن  را حمل  مي كردند. قبل  
از شروع  تيراندازي  بايد اين  تكه ها را سرهم  سوار و سلاح  را 
در واقع  از نو ابداع  مي كرديم. با جك  و جرثقيل  اين  قطعات  
را روي  هم  قرار مي داديم. خود گلوله اش  بيش  از ۲۰ سانت  
ــت. يك  خط  آهن  كوچك   قطر و حدود ۱۵۰ كيلو وزن  داش
ــاند. مخزن  (شانه)  ــلاح  مي رس گلوله  را در زمين  به  پاي  س
ــت   ــطح  زمين  قرار داش گلوله  در ارتفاع  بيش  از دو متر از س
ــولادي  مخزن  بانكها  ــه اش  يادآور درهاي  قطور ف و دريچ
ــانه  قرار مي داديم  و بعد چند كيسه  مادة   بود... گلوله  را در ش
انفجاري  كندسوز و شكيبا (كه  به  گمانم  در اصل  بيسكوئيت  
مرطوب  سگ  بود!) در دستگاه  مي ريختيم  و گلنگدن  را بلند 
مي كرديم  كه  در لحظة  شليك، چاشني  جيوه  و بعد بيسكوئيت  
ــگ  را منفجر كند. پس  از مدتي  دستگاه  شروع  مي كرد به   س
غرولندي  شبيه  به  سر و صداي  ديگ  زودپز. مدت  زيادي  طول  
ــلاح  بر فنر شاسي اش  پس  مي زد و گلوله اي   مي كشيد تا س
از لوله اش  خارج  مي شد شبيه  به  زپلين هاي  تبليغ  لاستيك! 
چنان  آرام  سير مي كرد كه  اگر از اين  نردبانهاي  نقاشها زير 
پا مي گذاشتيد مي توانستيد در حال  حركت  رويش  بنويسيد: 
ــد گلوله ها را  ــور پدر هيلتر!». با هلي كوپتر راحت  مي ش «گ

دنبال  كرد و با شليك  انداخت شان.

é پس  واقعاً  سلاح  مهيبي  بوده!
- يادگار جنگ  فرانسه  و پروس.

é بعد؟
- به  ما در جوخة  پيشقراول ها تعليم  مي دادند. روزها پينگ  

پونگ  بازي  و فُرم  پر مي كرديم  براي  ديدن  دورة  افسري.

é به  جبهه  كه  رسيديد چه  كرديد؟

ــه  ديده  بودم   ــعي  مي كردم  از فيلمهاي  جنگي اي  ك - س
تقليد كنم!

é كسي  را هم  با تير زديد؟
- فكرش  را كرده  بودم. يك  بار هم  سر نيزه  نصب  كرديم  

سرتفنگ  و آمادة  حمله.

é قضيه  گويا به  نبرد بولژ  مربوط  مي شود، بزرگترين  شكست  
نظامي  امريكا در تمام  تاريخ.

- احتمالاً. گردان  ما مأمور پيداكردن  نفرات  دشمن  بود. 
ــر دنبال  نفرات  خودمان   ــفته  شد كه  آخر س وضع  چنان  آش

مي گشتيم. بعدش  هم  كه  اسير آلماني ها شديم.

é چه  جوري؟
ــنگرهاي  گود سَبكِ  جنگ  جهاني   - توي  يكي  از اين  س
اول  بوديم. همه  جا برف  نشسته  بود. كسي  گفت  كه  احتمالاً  
ــتيم. غذايمان  ته  كشيده  بود. از  در كشور لوكزامبورگ  هس
ــقراول  فقط  شش  نفر باقي  مانده  بود. آلماني ها ما  گروه  پيش
ــده  بودند، چون  كه  با بلندگو به  ما خطاب  مي كردند كه   را دي
اميدي  به  نجات  نداريم  و از اين  حرفها. در اين  موقع  بود كه  
ــرنيزه ها را سر تفنگ  زديم. شده  بوديم  عين  جوجه  تيغي.  س

بدا به  حال  كسي  كه  به  ما حمله  مي كرد!

é بالاخره  آمدند؟
ــراغمان   ــت  ميلي متري  به  س - نه، ولي  خمپاره هاي  هش
ــتادند. باران  آهن  پاره  بود كه  بر سرمان  مي باريد. چند  فرس
ــدند. بعد باز به  ما گفتند كه  از سنگر بياييم   نفرمان  زخمي  ش
بيرون  و تسليم  شويم. ما برخلاف  فيلمهاي  جنگي  نگفتيم: 
ــلوغ اش   «برو بابا، حال  نداري!».گفتيم: «خيله  خب  بابا، ش
نكنين» و از اين  حرفها. بعدش  آلماني ها بالاخره  خودشان  را 
نشان  دادند و ديديم  كه  به  خاطر برف  اونيفورم  استتاري  سفيد 

تن شان  است. اونيفورم  ما در هر فصلي  زيتوني  رنگ  بود!

é بعدش  آلماني ها چه  گفتند؟
ــماها  ــد بخت  يارتان  بود ك  جنگ  ديگر براي  ش - گفتن
ــيركننده هايمان  بود كه   ــانس  ما بيشتر از اس تمام  شده. ش
ــپاه  سوم  ژنرال  پاتن  كشته  و يا  احتمالاً  مدتي  بعد توسط  س

اسير شدند.

é آلماني  هم  حرف  مي زديد؟
ــي  حرف  مي زدند، ولي  چون   - پدر و مادرم  در خانه  آلمان
احساسات  ضد آلماني  در جريان  جنگ  اول  جهاني  در امريكا 
ــيركننده ها چند  ــي  ياد ندادند. با اس ــديد بود به  من  آلمان ش
كلمه اي  آلماني  كه  بلد بودم  صحبت  كردم. وقتي  كه  فهميدند 
ــت  گفتند پس  چرا دارم  عليه  برادرانم   كه  اصليتم  آلماني  اس
مي جنگم؟ كه  به  نظرم  حرف  پرتي  بود. آنها برايم  هيچ  فرقي  

كورت  وُنه  گوت

ترجمة پرويز دوانی



جهان کتاب
سال دوازدهم، شمارة ۵  و ۶ ١٣

با اهالي  بوليوي  يا تبت  نداشتند... بعدش  ما را 
ــهر دِرِسدن  فرستادند،  با قطارهاي  باري  به  ش
ــا و كولي ها را  همان  قطارهايي  كه  يهودي ه
ــر راه   ــتگاههاي  مرگ  مي بردند. س به  بازداش
هواپيماهاي  انگليسي  چند بار قطار را بمباران  
كردند كه  واگن  حامل  افسرها هدف  قرار گرفت. 
هيچ  وقت  از افسرها خوشم  نمي آمد! به  درسدن  
كه  رسيديم  ما را در جنوب  شهر در اردوگاه  بزرگي  
ــربازهاي  عادي  را از افسرها  سكني  دادند. س
جدا كردند. ما سربازها، به  موجب  يك  معاهدة  
ــن  خرج  خوراكمان   ــد بوق، بايد براي  تأمي عه
ــدن  فرستادند.  كار مي كرديم. بعد مرا به  درس
ــت  و حسابي  و آراسته اي   اين  اولين  شهر درس
ــهر مجسمه ها و  بود كه  در عمرم  مي ديدم، ش
ــلاخ  خانه اي   باغ وحش، مثل  پاريس. ما در س
در يك  بلوك  ساختماني  نوي  قشنگ  سيماني  
زندگي  مي كرديم  كه  محل  پرورش  خوك  بود. 
در خوكداني  تخت  خواب  و تشكهاي  پُر از كاه  
ــركار مي رفتيم.  ــد و ما هر روز به  س قرار دادن
ــتن  بود...  كارمان  توليد مالت  براي  زنهاي  آبس

اين  وسط  گاه  و بيگاه  آژيرها به  صدا در مي آمد و مي شنيديم  
كه  گارامب  گارامب  گارامب، شهر ديگري  هدف  بمباران  قرار 
ــتيم  كه  درسدن  هم  روزي  بمباران   گرفته. هيچ  انتظار نداش
ــهر اصلاً  هدفي  كه  ارزش  جنگي  داشته  باشد  ــود. در ش ش
وجود نداشت. كارخانة  سيگارسازي  بود و كلارينت سازي  و 
بيمارستان  و از اين  قبيل. پناهگاه  ضدهوايي  هم  خيلي خيلي  
معدود بود... بعد، روز سيزده  ما فورية  ۱۹۴۵، آژيرها باز به  صدا 
در آمدند. ما دو طبقه  به  زيرزمين  رفتيم  كه  يك  مخزن  عظيم  
بود با ديواره هاي  فلزي. جاي  خنكي  كه  همه  جا لاشه هاي  
حيوانات  ذبح  شده  آويزان  بود... از پناهگاه  كه  بيرون  آمديم  

شهر درسدن  از صفحة  روزگار محو شده  بود.

é با خطر كمبود هوا در پناهگاه  روبه رو نشديد؟
ــود و تعداد ما كم. خود حملة  هوايي   - نه، مخزن  بزرگ  ب
ــر و صداي  زيادي  همراه  نداشت. اول  بمبهاي  عادي   هم  س
را رها كردند و بعد بمبهاي  كوچك  آتشزا را. سرتاسر شهر را 
يكپارچه  به  آتش  كشيدند. از زيرزمين  در آمديم. نگهبانهاي  
ما چهار تا سرباز بودند، يك  گروهبان  و يك  سرجوخه، همگي  
از اهالي  درسدن  كه  در جنگ  زخمي  و به  شهرشان  فرستاده  
ــهر و بي خانمان  بودند. ما را  ــده  بودند. حالا همگي  بي ش ش
ــهر  ــراي  افريقاي  جنوبي  در پايين  ش عاقبت  با جمعي  از اس
ــكني  دادند. هر روز ما را به  شهر مي فرستادند كه  اجساد  س
كشته  شده ها را از زيرزمين ها و پناهگاهها بيرون  بكشيم  كه  
ــروع  نكنند به  فاسد شدن. يك  زيرزمين  يا پناهگاه  عادي   ش
ــده  بود كه  همة  آدمها درش  با هم  و در  شبيه  به  تراموايي  ش
يك  لحظه  به  سكتة  قلبي  درگذشته  باشند. آدمها روي  صندلي  
نشسته  و مرده  بودند. طوفان  آتش  كه  در طبيعت  مشابه  ندارد 
اكسيژن  هوا را مي مكد و در چند لحظه  از بين  مي برد. جسدها 
را بيرون  مي آورديم  كه  بر گاريها بار مي زدند و به  محوطه هاي  
ــيدند كه  باعث  اشاعة  مرض   باز مي بردندو به  آتش  مي كش
ــود. صدو سي  و پنج  هزار جنازه  زير شهر پنهان  بود... بعد  نش
از چند روز شهر بو گرفت  و شيوة  جديدي  براي  از بين  بردن  
اجساد ابداع  شد. ما مي رفتيم  به  داخل  پناهگاهها و چيزهاي  
قيمتي  را از روي  زانوي  مرده ها بر مي داشتيم، طلا و جواهر 
ــالا و به  نگهبانها تحويل  مي داديم  و  و اينها را مي آورديم  ب

آنها با شعله افكن  جسدها را مي سوزاندند.

é اثر غريبي  بايد اين  تجربه  مي داشته، آن  هم  بر كسي  كه  
خيال  داشت  بعدها نويسنده  شود...

ــده. براي  ما لحظة   ــزي  بود اعجاب آور و تكان  دهن - چي
ــمها بود، چون  كه  غيرنظامي هاي  امريكايي  و  بازشدن  چش
افراد پياده  نظام  ما نمي دانستند كه  هواپيماهاي  امريكايي  
ــدن   ــهر درس هم  در اين  بمباران  تمام  عيار، اين  قتل  عام  ش
ــوزاندن  درسدن  احتمالاً  آن   ــت  داشته اند. يك  دليل  س دس
ــوزانده  بودند و  ــهرهاي  ديگر را س بود كه  جلوترش  همة  ش
ــب  چه  برنامه اي   ــان  مي گفتند: «خب، امش لابد به  خودش
ــا آمادة  پرواز بودند. ارتش  آلمان  هم   داريم؟» بمب  افكن ه
هنوز مي جنگيد، در نتيجه  اين  تشكيلات  شهرسوزي  به  كار 
افتاده  بود. شهرسوزي  در آن  زمان  حكم  راز نظامي  را داشت: 
ــرد و پير و جوان  و  ــوزاندن  همه  چيز و همه  كس، زن  و م س
بچه ها در گهواره. جنگ  برخلاف  تصور، صورت  آگهي هاي  
ــربازگيري  را نداشت  كه  گروهبان  دليري   تبليغاتي  مراكز س
را سلاح  به  دست  نشان  مي داد. جنگ، پرواز هواپيماها بود و 
فروريختن  بمب  بر سر شهرها... بعد از جنگ  فكر مي كردند 
كه  بازسازي  درسدن  پانصدسال  طول  بكشد، ولي  آلماني ها 
ــان] آن  را در هيجده   ــي  معروفش [ با كفايت  و سخت كوش

هفته  ساختند!

é بعـد از آنكه  ايـن  تجربه  را از سـرگذرانديد بلافاصله  به  
صرافت  نوشتن  نيافتاديد؟

- شهر كه  نابود شد، من  تصوري  از حجم  انهدامش  نداشتم. 
ــل  برمن  و هامبورگ  يا  ــهرهاي  ديگر، مث از وضع  انهدام  ش
كاونتري  بي خبر بودم. يعني  بجز بعضي  فيلمهاي  خبري  در 
ــت. به  امريكا  ــي  برايم  وجود نداش اين  مورد، معيار سنجش
كه  برگشتم  شروع  كردم  به  كار در نشرية  كُرنل سان. رفقاي  
ــته  بودند و همه  تجربه هاي  جنگي  خيلي   ديگرم  هم  برگش
جالبي  داشتند. من  رفتم  به  دفتر روزنامة  اينديانا پليس  نيوز 
ــه  خط   ــدن  خبرش  را در س و ديدم  كه  در زمان  بمباران  درس
نوشته اند: «هواپيماهاي  ما از آسمان  درسدن  گذر كردند و 
دوتاشان  هدف  ضدهوايي  قرار گرفتند». من  به  تجربه هاي  

جنگي  سايرين  غبطه  مي خوردم. بعدتر فهميدم  
كه  فاجعة  درسدن  بزرگترين  و وسيعترين  قتل  
ــر تاريخ  اروپاست  و فهميدم  كه   عام  در سرتاس
ــر گذرانده ام. فكر  من  هم  تجربة  جالبي  را از س
كردم  كه  داستانم  را بنويسم. تصور يك  ماجراي  
جنگي  با شركت  جان  وين  و فرانك  سيناترا را 
داشتم. تا همسر يكي  از همقطارهايم  كه  با من  
اين  ماجرا را گذرانده  بود، چيزي  گفت  كه  برايم  
خيلي  آموزنده  بود. گفت  ژست  مردانه  نگير و به  
جنگ  جنبة  ماجراي  جذاب  دلاوري  نبخش. شما 
هم  در آن  زمان  بچه  بوديد... و راست  مي گفت. 
ــرد تا دربارة  بچه هايي  كه   حرف  او مرا بيدار ك
ــم، نوجوانهاي  هفده،  در آن  زمان  بوديم  بنويس
ــت، بيست  و يك  ساله  كه   هيجده، نوزده، بيس
هنوز ريشمان  درست  در نيامده  بود... بعد از اين  
ــمارة  ۵ را نوشتم.  ــلاخ خانة  ش بود كه  كتاب  س
ــل  اوفوس  براي  فيلم  مستندش  دربارة   مارس
فجايع  جنگ  دوم، «خاطرات  عدالت»، از من  
مي خواست  كه  به  عنوان  شاهد در فيلم  شركت  
ــم. ولي  از اين   ــن  فاجعه  حرف  بزن كنم  و از اي
ــر باز زدم، چون  كه  اسم  آلماني  دارم  و نمي خواستم  با  كار س
ــاني  كه  عقيده  داشتند بمباران  درسدن  لازم  بوده  درگير  كس
جروبحث  شوم. در كتابم  فقط  نوشتم  كه  درسدن، خواه  ناخواه، 

با خاك  يكسان  شد.

é اين  بزرگترين  قتل  عام  در تاريخ  اروپا بود؟
- بزرگترين  و سريعترين  شيوة  آدمكشي  در حدي  بسيار وسيع: 
ــي  و پنج  هزار نفر آدم  در ظرف  چند ساعت. البته   يك  صد و س

شيوه هاي  كُندتري  هم  براي  كشتارهاي  دسته  جمعي  هست.

é بازداشتگاههاي  نازي ها؟
ــال  از بين   ــه  ميليون ها نفر طي  چند س - بله، جاهايي  ك
ــدن  به  عنوان  عمل   ــد... به  نظر خيلي ها قتل  عام  درس رفتن
ــتگاههاي   انتقامي  كوچكي  در قبال  جناياتي  كه  در بازداش
ــر اين  موضوع   نازي ها صورت  مي گرفت، لازم  مي نمود. س
بحثي  نمي كنم. فقط  به  طور گذرا مي گويم  كه  در جريان  اين  
ــاكنان  تصادفي  يك  شهر بي دفاع  حكم   عمل  براي  تمام  س
اعدام  دسته  جمعي  صادر شد، براي  بچه  و پير و جوان  و زن  و 
مرد و حيوانات  باغ وحش  و صدها نازي  خونخوار و ضمناً  من  

و همقطارهايم. هر قدر جسد بيشتر، انتقام  كاملتر.

é گويا اخيراً  چاپ  لوكس  جديدي  از سـلاخ خانة  شمارة  ۵ 
منتشر شده  است.

- بله، و از من  مقدمة  جديدي  خواستند و من  در اين  مقدمه  
آوردم  كه  از اين  حمله  و قتل  عام  (كه  اجرايش  بايد چند ميليون  
ــته  مي بوده  است)، فقط  يك  نفر سود برد. اين   دلار خرج  برداش
ــة  هوايي  طول  مدت  جنگ  را حتي  به  ميزان  يك  ثانيه  هم   حمل
كوتاهتر نكرد. اثري  در قدرت  دفاعي  آلمان  به  جا نگذاشت. 
ــدن  حتي  يك  نفر از  ــمن  نبود. باعث  آزادش حمله اي  به  دش
اسراي  بازداشتگاههاي  مرگ  نازي ها نشد... از اين  حمله  نه  

دو نفر يا سه  نفر يا پنج  نفر، كه  فقط  يك  نفر سود برد...

é كي؟
- من! از بابت  هر كشته اي  [ به  خاطر حق التحرير كتاب] 

سه  دلار نصيبم  شد!
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