
خدا همه رفتگان را بیامرزد، آقاجون- پدر بزرگم را 
مي گویم، پدر پدرم – تا آن جا که از دستش بر مي آمد از 

مواهب دنیایي خوب استفاده مي کرد و اگر  هم چیزي براي 
آخرتش گذاشته بود، آن را خود مي دانست و خداي خودش.... 
امّا آن چه ما دیده بودیم و به آن آگاهي داشتیم سفره پیوسته 

پهن و رنگارنگي بود که چون تابلو نقاشي از طبیعت، تمام 
نعمت هاي الهي اعم از پخته و نپخته در آن چیده شده بود و 
به دلیل متنعّم شدن از نعمات الهي، آقاجون پیوسته احساس 

مي کرد در طول هفته سنگین است. و براي رفع، این گونه 
تشخیص مي داد که خونش "سنگین و کثیف" شده و تجویز 

مي کرد که هر جمعه صبح از زالوهاي مهربان همیاري به طلبد 
و خودي سبک کند.

زالو فروشي بود که از بس در مرداب ها و آب هاي آلوده 
دنبال زالو بود و همواره آن ها را با خود حمل مي کرد، خودش 
هم شکل زالو شده بود. قد بلند، لاغر، تکیده، رنگ تیره و زرد 
مخلوط و بیشتر به تب لازمي ها شبیه بود و به نظر مي آمد به 

حدقه چشمانش گرد زردچوبه پاشیده اند. کت و شلوار مشکي 
و عرقچین مشکي، دو دستش را به پشتش گره مي کرد و با 

قدي قدري خمیده به جلو، آهسته در کوچه حرکت مي کرد و 
براي اعلام "موجودي کالا" فریاد مي زد: زالوئه ....زال هوووو...... 
و این هو را مي کشید و بچه هاي کوچه با سنین 4 تا 7 سال 
هم دنبال او مي دویدند و فریاد مي زدند " زال هوووو...." این 

جناب زالو فروش، منزل آقاجون را دق الباب مي کرد و شهربانو 
خدمتکار منزل آقاجون، در را باز مي کرد و زالوئي با یک یا آلاي 
بلند وارد حیاط مي شد و همان گوشه دیوار چندک مي نشست 

و تکیه به دیوار مي داد و منتظر نزول اجلال آقاجون مي شد.
دقایقي بعد آقاجون با کبکه و دبدبه وارد حیاط مي شد و از 

همان بدو ورود آقاجون، زالوئي طبق معمول مثل فنر از جایش 
مي پرید و یک سلام بلند بالا تقدیم آقاجون مي کرد و آقا جون 

هم متقابلًا تفقد ملوکانه توأم با احتشام خود را به زالویي 

مرحمت مي فرمود!!
بر خلاف زالوفروش، آقاجون چاق و سفید و فربه و لپ گل 
انداخته و چشماني از شدت هجوم چربي تنگ و یک ته ریش 

سفید با پیژاما و پیراهن نخي بلند و گشاد تا سر زانو سفید 
و عرقچین سفید مانند" شوالیه سفیدپوش" مقابل آن "شواله 

سیاهپوش" عرض اندام مي کرد و شهربانو هم سریع یکي از 
صندلي هاي چوبي با تکیه گاه منحني لهستاني، را کنار دیوار 
مي گذاشت و آقاجون هم کناره هاي لبه پیراهن بلند خود را 

تا زیر کمر جمع مي کرد و با یک آخیش طولاني روي صندلي 
مي نشست و صندلي هم به عنوان خوش آمد گویي یک "قرچ" 

ملایمي کرده و عملیات صحرایي شروع مي شد.
زالویي؛ فکر مي کنم اسمش مش کرم بود. اول اجازه 

مي گرفت و سپس لبه هاي پیراهن را با احتیاط و احترام به 
آهستگي تا پشت گردن آقاجون جمع مي کرد و من چون 

کوچک بودم؛ حدود 5 سال، از کنار صندلي زیر پاي آقاجون، 
پستان هاي بزرگ و قلنبه و شکم کروي آقاجون را که موهاي 
سفید آن را پوشانده بود مي دیدم و بازوي کلفت و چاقالوي او 
را با بازوي خودم مقایسه مي کردم که آقاجون عجب رستمي 

بود و من چقدر فسقلي ... .
به هر حال مش کرم براي نوعي بازار گرمي ابتدا کمي 
پشت آقاجون را ماساژ مي داد و یک حالت خوشي توأم با 

نشئه خواب آلودگي در میان دیدگان، به هم افتاده آقاجون 
خودنمایي مي کرد و بعد هم مش کرم دست در جیب کتش 

مي کرد و یک کیسه پارچه اي که سر آن لیفه داشت به رنگ 
تقریباً زیتوني سیر از جیب خارج مي کرد و لبه کیسه را باز 
مي کرد و درون آن در میان خاک مرطوب چند فروند زالو 

ریز و درشت خودنمایي مي کرد. مش کرم با دقت درحالي که 
سعي مي کرد زالوهاي دوپینگ کرده را انتخاب کند، هرکدام 
را برداشته درمیان انگشتان خود با وسواس مقابل نور آفتاب 

از لحاظ انعطاف بدني و لب و دهان بررسي مي کرد، مثلًا الکي 

کوچه گردهاي 
کار راه انداز خانه آقاجون

محسن زرگریان
82





یک زالو را نمي پسندید و آن را با زالویي دیگر عوض مي کرد 
و دفعه بعد همان  اولي را برمي داشت و بالاخره پس از این که 

معاینات اولیه از نظرگرفتن تاریخچه سلامتي و زندگي و 
اطمینان از قوه و بنیه زالو تمام مي شد آن را با انگشتان دو 

دست به صورت کشیده منطبق برخط افق، به آرامي روي پشت 
آقاجون، بالاي کتف و روي ماهیچه برآمده شانه قرارمي داد و 

به همین ترتیب سایر زالوها را به صورت متقارن روي کتف 
و شانه او گذاشته و آقاجون هم درحالي که دو کف دستش 

را روي زانوان گذاشته و کمي به جلو خم شده بود در نهایت 
شکیبایي به زالوهاي منتخب اجازه مي داد عصاره تمام اشربه و 

اطعمه طول هفته را بادکش کرده و قلپ قلپ میل کنند.
این زالوي بند انگشتي به ضخامت مداد، آهسته آهسته 

تبدیل به یک انگشت به کلفتي انگشتان آقاجون مي شد در 
این لحظه مش کرم زالو را از بدن آقاجون جدا مي کرد و روي 

روزنامه اي که مقداري نمک روي آن پاشیده بودند، مي انداخت. 
دراثرجذب شدن رطوبت بدن لزج زالو روي نمک، گاه پوست 

زالو طاقت فشار انباشتگي خون پرعصاره آقاجون را نداشته و با 
ایجاد صداي "پقي" مي ترکید و خون پخش نمک ها مي شد و 

نوادگان آقاجون هم دست مي زدند و هورا مي کشیدند و گاهي 
هم زالو بدون اینکه پقي کند به پشت افتاده و دست و پاي 
زائده مانند آن از بدنش بیرون زده و روي به آسمان کرده و 

دارفاني را وداع مي گفت!!
پس از "مراسم زالوبرداري"،  محل سوراخ دهان زالو با کمي 
پنبه پاک و مرکورکرم زده مي شد و مش کرم هم ده ریال وجه 

رایج مملکتي براي نیم جین زالو و "خدمات پس ازفروش" 
دریافت کرده و درحال دعاگویي و طلب سلامتي براي ذات 

اقدس آقاجون تعظیم کنان از خانه  بیرون مي رفت و صداي 
او پشت دیوارهاي حیاط به گوش مي رسیدکه: زالوئه ... زال 

هوووو.... 
حدود نیم ساعت نگذشته بود، که از توي کوچه صداي 

"چیني بندزن" مي آمد و احتمالاً درطول هفته که دراثر بي 
مبالاتي بچه ها و گاه بزرگسالان بشقابي، کاسه اي، قوري از 

جنس چیني شکسته بود، این جناب چیني بندزن، بندمي زد. 
پیرمردي بود کوتاه قد باچشمان تراخم گرفته و لبان آویزان 
و بیني عقابي که پیوسته نوک زبانش ازمیان دندان هاي کرم 

خورده اش به تماشاي جهان بیرون از دهان مي پرداخت. 
خانجون"مخفف خانم جون" که قبلًا قطعات شکسته شده 
را در یک طبقه کمد به امانت گذاشته بود آن ها را مقابل 

"اوس رحیم" قرارمي داد. "اوس رحیم" ابتدا با یک ژست 
متخصص ارزیابي اشیاء عتیقه تمام چیني هاي شکسته را 
بررسي کرده و گاهي هم براي گرم کردن بازار"نچ نچ"ي 
مي کرد و سري از روي تأسف یا ناامیدي تکان مي داد، 

که مثلا" دیگر به این بیمار امیدي نیست و خان جون هم 
نگران از این که باید چند قطعه ظرف چیني بخرند، جمله 

همیشگي خود را بیان مي داشت که: اوس رحیم یه "کاریش 
بکن" و اوس رحیم مانند تنها مرجع امیدواري بشریت از روي 

بي اعتنایي مي گفت: "حالا ببینم چي میشه ..." واین چي 
میشه، همیشه خدا هم، با نتیجه بسیارعالي پیوند قطعات 
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شکسته شده توسط جراح ارتوپد ظروف چیني به منصه ظهور 
مي رسید. 

وسایل کار این اوس رحیم، عبارت بود از یک قطعه چوب 
آلبالو به طول یک متر و ضخامت یک سانتي متر که دردو سر 

آن یک قطعه استوانه فلزي مثل در بطري قرارداشت و از میان 
آن یک قطعه زِه نرم مثل وَترَِ کمان البته شُل و آویخته که 
با یک پیچش مدور به اندازه طول چوب مي شد. چند قطعه 

چوب به همان قطر و طول 20 سانتي متر که از دو طرف آن 
دو قطعه میله لب تخت و نوک تیز قرار داده شده بود، مانند 

نوک مداد و یک قطعه از بدنه چوبي نارگیل مثل کاسه به 
اندازه گردي کف دست و یک کلاف از سیم پهن نواري به 

عرض یک میلي متر و یک انبردست و یک دم باریک. این کّل 
ماجراي وسایل اوس رحیم بود. 

ابتدا با دقت دو قطعه جدا شده را کنار یکدیگر قرار مي داد، 
تا از نحوه قرار گرفتن و به هم پیوستن آنها مطمئن شود، 

سپس دو قطعه را جدا کرده با مایعي لزج مانند چسب بیرنگ 
که هیچ گاه ماهیت آن را نفهمیدم، رده نازکي از این چسب در 
محل ضخامت شکستگي قرارمي داد وسپس دو قطعه شکسته 
را با دقت و گاه وسواس روي هم قرارداده باکمي فشارحدود 

یک دقیقه فشار را ادامه داده که خودش را بگیرد، یعني 
محکم وسفت شود. سپس به آهستگي در حد حرکت آهسته 

در فیلم هاي سینمایي، ظرف ترمیم موقت را کنار گذاشته 
و درمیان آن مته هاي چوبي نوع مناسب و ریز و ظریف را 

انتخاب مي کرد. مته هاي ضخیم، کار را سریعتر انجام مي داد 
ولي به قول مادربزرگ کار "شرتي پرتي" مي شد و او این چنین 

دوست نداشت.        
به هرروي پس از یافتن مته مورد نظر، با یک ته 

مدادجوهري – مدادي بود که وقتي نوک آن را در آب مي زدند 
نوک مداد رنگ داده و آن آب زلال تبدیل به جوهر مي شد- 
چند نقطه کوچک و اشاره گونه در دو طرف محل شکستگي 

و بعد هم جوش خورده قرارمي داد و سپس عملیات اصلي آغاز 
مي شد. مته را داخل حلقه مدور زِه کمان گذاشته و سپس 

ظرف چیني را میان دو کف پایش محکم نگه مي داشت، سپس 
نوک مته را با دقت روي نقطه جوهر قرارداده و طرف دیگرمته 
را با قسمت مقعر پوست نارگیل نگه داشته به طوري که طرف 

محدّب پوست نارگیل در کف دست او قرارگیرد و حالا پس 
از " فیت" کردن نوک مته با نقطه جوهري، آهسته کمان را 
جلوعقب برده، مته چرخیده و روي ظرف سوراخي به عمق 

یک میلي متر ایجاد کرده و آن طرف شکستگي نیز به محاذات 
سوراخ اول، سوراخي با همان عمق ایجاد مي کند. درست مثل 
جاي سوزن بخیه در دو طرف بریدگي زخم، سپس یک قطعه 
از آن سیم نواري کمي کوتاه تر از فاصله دو سوراخ را بریده و 

دو لبه آن را به اندازه عمق سوراخ تا کرده به طوري که مفتول 
نواري به شکل "کروشه" درآید، بعدهم آن دو لبه برگشته را 

درون سوراخ ها قرار داده و با یک چکش کوچک و ظریف 
روي آن کوبیده به طوري که این کروشه دقیقا" دو طرف محل 

شکستگي را پرکرده و آن را محکم نگه دارد. سپس کمي از 

پودر نرمي مثل خاکستر را با کمي سفید تخم مرغ مخلوط 
کرده و اطراف محل فرورفتگي نوار در دو سوراخ و طول خط 

شکستگي مي مالید و با یک کهنه زوائد را گرفته و صاف 
مي کرد و در ظرف شکسته آب مي ریخت و درمحل خشک 

قرار مي داد، که چنانچه نشتي داشته باشد خود را نشان دهد 
که با ابزار مهارت اوس رحیم هیچگاه رطوبتي تراوش نمي کرد 

و بعد هم اوس رحیم لوازم کارش را جمع کرده داخل گوني 
یا کیسه یا خرجین قرارمي داد و یک چاي مي خورد و مزدش 
که عمدتا" براي هرظرف یک تا سه ریال بود مي گرفت و این 
بستگي به نوع شکستگي و آساني یا سختي کار بود که مثلا" 
لوله قوري چاي جزو عملیات سخت رزم شبانه و ترمیم دیس 

و بشقاب جزو رزمایش بود!!
پس از اتمام این کارها مش رحیم دست روي زانو گذاشته 

و با یک "یاآلا"ي غلیظ و کشدار از جایش برمي خاست 
و با همان لب و لوچه آویزان که گوئي هیچ انگیزه اي او 
را خوشحال یا غمگین یا حتي تحریک نمي کرد، زیرلب 

خداحافظي گفته و مي رفت.

اعقاب یعقوب 
پس از عملیات شکسته بندي و ارتوپدي نوبت به 

سفیدکردن بعضي از ظروف مسي مي رسید که لازم مي بود 
هرازگاهي آنها سفید و براق و تمیز شوند که "شهربانو" چند 

قابلمه و تاوه وکاسه را درون کیسه ریخته و به دکان مسگري 
مي برد. من هم براي کمک و یا در اصل براي تفرّج و چل زدن 
همراه شهربانو مي رفتم. دکان مسگري، ته کوچه ما بود. مسگر 
نیز با نگاهي به نوعي شماتت، مثل نگاه سلماني به موي بلند، 

ناشي از دیرآوردن ظروف مسي براي سفیدکردن، ظروف را 
زیرورو مي کرد و بالاخره لطف کرده آنها را مورد پذیرش قرار 
مي داد و همواره هم تاکید شهربانو که: "قلع بزني ها، نشادري 

نمي خواهم" مسگر، با غرولند قبول مي کرد و سپس ماهیتابه و 
دیگ و قابلمه را به شاگردش داده که آنها را بساید. درمحلي 
مثل زیردوشي حمام، مقداري ماسه نرم و آب ریخته و ظرف 

را داخل آن قرارداده و "شاگرد مسگر" درحالي که پایش را 
روي ظرف گذاشته حول محور زانو و استخوان ران به لگن 

خود را به چپ و راست گردش داده و با حرکت دوراني شبیه 
ترّقص " حرکات موزون" ظرف ها را درون ماسه مي غلتاند، تا 

کاملا" پاک و تمیز شوند، سپس آن ها را آب گرفته که ماسه ها 
شسته شود و کناري گذاشته سپس ظرف را از محل درون 
روي کوره قرار مي داد و شاگردش در کوره مي دمید. پس از 
داغ شدن ظرف آن را از روي آتش برداشته، یک پنبه بزرگ 

را درون پودر نشادر زده و داخل ظرف را از جرم چربي رسوب 
شده پاک کرده و قطعه اي قلع که به شکل فلز صفحه نازک 

بوده مقداري در سطح داخلي ظرف کشیده و به اصطلاح 
خطوطي از قلع ذوب شده روي آن قرار مي داد و با همان پنبه 
آن را کاملا" به اطراف بدنه و سطح دروني وکف ظرف پخش 
مي کرد و در واقع به نوعي آن را قلع اندود کرده یک لایه قلع 

تمام سطح داخلي ظرف مسي را مي پوشاند وآن را چون آئینه 
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صیقلي و سفید و زیبا و درخشان مي کرد. 
در همین رفت و برگشت سر و کله پینه دوز هم پیدامي شد. 

پیرمردي بود لاغر و فرسوده، گوئي تمام اعضاء و جوارح او 
درحال ازهم گسیختن بود، چشمان آب آورده و آب بیني اش 

ناشي از خماري را با لبه آستین لباسش پاک مي کرد، با 
دستان لرزان یک خورجین روي شانه اش و سندان کفاشي که 

داخل چهارپایه کوچکي قرار داده بود، چکش در را مي زد و 
با صداي ناله گونه خش داري که گوئي از ته چاه درمي آید با 

گفتن"عمو پینه دوزه ..." اعلام حضورمي کرد. و در گوشه کوچه 
کناردرمنزل آقاجون چهارپایه اش را مي گذاشت وسندان را از 

طرف دیگرش که چون نوک دیلم تیز بود چند بار روي زمین 
مي کوفت که ته سندان درخاک کاشته شود و سپس "شهربانو" 

چند جفت کفش و گیوه و دمپایي و ارُسي را مقابل "عمو 
پینه دوز" میریخت و بدون اعلام نوع آسیب دیدگي، او با یک 
وارسي به اشکال به وجودآمده پي برده و خودش را مشغول 

مي کرد. 
براي دوختن هم ابتدا کفش را داخل قوطي آب مي گذاشت 
که به اصطلاح خودش چرم نرم شود که بتواند بهتر با درفش 

سوراخ کند. براي تعویض لاستیک پاشنه یا نیم تخت لاستیکي 
چون هنوز پاشنه ها قالبي امروزي نبود از لایه داخلي منجید 
یا منجیت که در واقع لاستیک مکمل و محافظ تیوپ از رویه 
لاستیک کامیون بود، استفاده مي کرد و با گزن )وسیله برش 
لاستیک وچرم( اندازه موردنظر را مي برید و با میخ به پاشنه 
وصل مي کرد و اضافات را با دقت به وسیله گزن پاک کرده و 
سپس در یک قوطي واکس که از داخل به وسیله میخ سوراخ 

کرده و زوائد ناشي از سوراخ شدن حالت زبري داشته روي 
لاستیک مي کشید و به اصطلاح سمباده کاري مي کرد. 

کمتراتفاق مي افتاد که عملیات "واکسینه کردن؛ یعني 
واکس زدن" را عمو پینه دوز انجام دهد. کارهاي پیش پا 

افتاده و دم دستي را به او مي دادند و براي تعمیرکفش هاي 
بیرون!! و مهماني معمولا" از کفاشي یا تعمیرکفش که مغازه 

داشتند استفاده مي شد. آنان کارشان دقیق تر بود و سلیقه هم 
به خرج مي دادند. عموپینه دوز هم وسط کار به عنوان زنگ 

تفریح درون چاي که برایش مي آوردند، یک قطعه تریاک به 
اندازه عدس انداخته با نوک انگشت آن را درون چاي مي مالید 

تا حل شود و سپس یک ضرب آن را "هورت" مي کشید و به 
دنبال آن با یک حبه قند کیفور شده و شلاقي شروع به کار 

مي کرد. حمل و نقل و ایاب و ذهاب به وسیله گاري و درشکه 
درون شهر و به وسیله کالسکه برون شهر انجام مي گرفت، 
که عمدتا" هدایت کننده این نوع وسائل نقلیه را "سورچي" 

مي نامیدند، که در اصل "سوارچي" بود و کلمه "چي" پسوند 
شغل در قدیم بود، مثل: سورچي، کالسکه چي، چراغچي، 

آبدارچي، قاطرچي و ... که سوارچي یعني کسي که کارش را 
با سوارشدن انجام مي دهد که بعدها به علت همان ساده گیري 
تلّفظ کلمات، این سوارچي تبدیل به سورچي گردید. بعدها با 

ورود اتومبیل، کم کم به علت مشکلات نگهداري اسب و تغذیه 
آنها، این حرفه فراموش شد. 

حمل وسائل منزل هم با گاري اسبي صورت مي گرفت که 
به راننده این وسیله "گاریچي" مي گفتند که افرادبسیار بي 
مبالات و بي توجه به حقوق حقّه شهروندان بوده و بعدها 
عنوان این شغل به صورت نوعي اعتراض توهین گونه به 

راننده هاي "بدران" خطاب مي شد و مي شود. این گاري ها 
به وسیله اسب و آدم کشیده مي شد که نوع بزرگ آن اسبي 
و نوع کوچک آن آدمي بود که بعدها این گاري کوچک جاي 
خود را به چهارچرخه هایي داد که اکنون در راهروها و دالان 
هاي بازار و حاشیه آن به تردّد و حمل بار از بازار به خیابان 

اشتغال دارند. 

تقسيم آب
آن زمان که هنوز آب لوله کشي در تهران به جریان نیفتاده 

بود در هرخانه اي در زیر ساختمان یک مخزن مخصوص 
نگهداري آب تعبیه مي کردند و آن را "آب انبار" مي نامیدند. 

براي پرکردن این مخزن از آب جاري در کوچه و خیابان 
استفاده مي شد وآن که در طول کوچه و خیابان شیارهائي 

ایجاد کرده و آن را جوي نامیده و از مقابل هرخانه اي سرلوله 
از لبه جوي به صورت شیب دار به داخل ساختمان منتهي به 

آب انبار ادامه داشت که آب جوي از کوچه وارد این لوله شده و 
مستقیم به آب انبار رود. 

درمورد پرکردن "آب انبار"، براي اینکه بین مردم و محلات 
اختلافي پیش نیاید، موضوع تقسیم آب عادلانه برعهده فردي 
بود بنام "میراب" که از طرف بلدیه یا برزن "شهرداري ناحیه" 

تعیین و منصوب مي شد. او دستورمي داد، کدام محل ابتدا و 
انتها آب داشته باشند. در واقع تقسیم آب براساس "جدول 
زمان بندي شده" بود، مثلا" اگر محله اي درابتداي هفته در 
دور اول آب داشت، دور دوم این محله به مرحله دوم و در 
دور سوم در نوبت سوم قرار مي گرفت. البته ناگفته نماند، 

که در این مورد گاه اقداماتي چون "سبیل چرب کردن" و 
"دستخوش دادن" و انعام و غیره، ابراز وجود مي کرد.

این جناب میراب، معمولا" یک لباس سورمه اي شبیه 
یونیفرم ارتشي ها، بدون هیچگونه نشان و درجه اي مي پوشیدند 

و یک کلاه از همان رنگ هم به سر مي گذاشتند و سبیل هاي 
چخماقي خود را به اطراف و بالاي گونه تاب مي دادند که 

رویهم رفته قیافه ترسناکي پیدا کنند. 
در مواقعي جناب میراب، بنابه عللي که به هرحال منافع 

شخصي او را تأمین مي کرد، نظر التفاتي خاص!! نسبت به 
محله اي داشت که معمولا" ساعت 2 نیمه شب آب را به محله 

جاري مي کرد که اولا" مدعي و "زودباش زودباش" نداشته 
باشد و از طرفي آب زلال و پاک و به دور از هرگونه آلودگي در 
آب انبارها جاري شود و البته چند تن از اهالي محل هم بالاي 

جوي آب مي ایستادند که مبادا "اجانب" آهن را از جلو "جوب" 
بیرون بکشند. 

 این ها و خیلي هاي دیگر "کوچه گردهاي" کوچه آقاجون 
بودند، که حال پس از نیم قرن صدا و هیبت شان هنوز در 

ذهن من، در این شهر شلوغ، جاخوش کرده اند.

87 86




