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مناسبت زادروز  به  به سال 1968  در كنگره اي كه 
فرناندوپسوآ برپا شده بود، شركت كننده ي فرانسوي 
بلند شد و فریاد زد: »تمام اش كنيد دیگر، حالم از این 

شاعر به هم مي خورد.«
در سال 1989 برگردان آثار پسوآ را به آخر رساندم 
و هرچه حرف داشتم درباره اش نوشتم. به یاد حرفِ آن 
دختر فرانسوي در كنگره افتادم، دست به زیر گلوي ام 

بردم و گفتم: »به این جایم رسيده از دست این شاعر.«
بارها با خودم این را گفته بودم، اما شاعر رهایم نمي كرد. حالا به 

راستی تمام شده است.

حالا همه جا مي بینیم كه درباره ي پسوآ نوشته اند و بسیار نوشته اند.
كتاب ها و كاغذها اشباع شده اند. تا چند سال پیش هر نوشته اي درباره ي 
پسوآ را جمع مي كردم،  اما اكنون دیگر ادامه دادن فایده ندارد. )من تنها 
كسي نیستم كه به این اعتراف مي كنم.( حالا مد شده است كه طرف داران 
پسوآ به چیزهاي پوچ و بي ربط به ادبیات بپردازند: او هم جنس گرا بوده 
است یا نه، به سراغ روسپیان مي رفته یا نه، به راستی چنان كه مي گویند فقیر 
بوده یا نه و غیره و غیره. )زیرا اكنون با این همه پژوهش و نوشته، پرداختن به جنبه هاي 

ادبي آثار پسوآ بازار ندارد.(
من به عنوان آدمي كه با او سروكار داشته ام و نخستین بار او را در این كشور ـ هلند ـ 
شناسانده ام، در جریان تحولات هستم. از اولین مجموعه اي كه ترجمه كرده ام هشت 
هزار نسخه به فروش رفته است و از »چكامه براي دریا« سه هزار نسخه. سه نمایش نامه 
اجرا شده است، دو برنامه ي تلویزیوني درباره اش تهیه كرده اند و البته گفت وگوها، نقد 
و برنامه هاي تلویزیوني درباره اش تهیه كرده اند و البته گفت وگوها، نقد و برنامه هاي 
سخنراني بي شمار درباره ي او را نیز باید ذكر كنم. با این حال اعتقاد دارم كه پسوآ در 
هلند براي كسي كه با شعر جهان سروكار ندارد، آدمي به واقع ناشناس است. در این 

شرایط از من خواسته شده تا معرفي درباره اش بنویسم. باشد.
 نوشتن 

در سیزدهم ژوئن 1888 در لیسابون به دنیا آمد. پدرش منتقد موسیقي بود و مادرش 
زني تحصیل كرده از آزورن (Azoren). پسوآ پس از مرگ پدر )1893(، ده سال 
)1905-1895( را در دوربان (Durban) آفریقاي جنوبي گذراند. مادرش با رایزني 
پرتغالي ازدواج كرده بود كه به این خاطر به آن جا رفتند. پسوآ در این زمان زبان 
انگلیسي آموخت و با اندیشه ي روشن فكري آشنا شد. در 1906 به لیسابون بازگشت 
و خواست ادبیات تحصیل كند كه پس از یك سال از آن چشم پوشید. در 1907 به 
فكر تأسیس چاپ خانه افتاد و پس از چند ماه ورشكست شد. در 1908 نماینده گي 
شركت هاي تجاري را پذیرفت و تا پایان عمر همین شغل را داشت. در سي ام نوامبر 

1935 به خاطر بیماري كبدي )نوعي قولنج كبد( در گذشت.

 یادداشتي براي فرناندوپسوآ1
 اگوست ویلم سن٭

 برگردان: كوشيار پارسي
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شدند و سه تاشان از مهم ترین من هاي او به شمار مي آیند.
من هاي دیگر یا Alter ego هاي شاعر او، تنها اسم خشك و خالي نبودند. شخصیت، زندگي نامه، سبك، 

دست خط و حتا سرگذشت مستقل خودشان را داشتند.
این را چه گونه باید دید؟ بازي بالماسكه؟ تغییر قیافه؟  گیج كردن دیگران؟

فرناندو پسوآ چه گونه و چرا این شاعران و نویسنده گان دوران خود را آفرید؟ این پرسش ها و پرسش هاي 
بسیار دیگر البته پاسخ و توجیه مي طلبند.

پرسش هاي تاریخ ادبیات: میراث نمادگرایان فرانسوي را باید در این وجود پاره پاره دید. پرسش هاي 
روان كاوانه، هم جنس گرایي، نژادي )اجداد یهودي(، ستاره شناسي )برج جوزا، توأمان( و پرسش هاي دیگر. و 

این همه آغاز فهرستي از پرسش هاست.
  استاد 

در لیسابون، در خانه اي ساده و شبیه پادگان در خیابان Rua Passos Manuel، شماره 24، طبقه ي سوم، در 
آغاز سال 1914، زلزله اي در جهان ادبیات اروپا روي داد: »روزي ـ هشتم مارس 1914 بود به سوي میز 
تحریر پایه بلند رفتم، كاغذ برداشتم و شروع به نوشتن  كردم. بیش از سي شعر پشت سر هم نوشتم، در نوعي 
حالت جذبه كه هیچ گاه قادر به شرح اش نخواهم بود. با عنوان »چوپان گله« آغاز كردم. آن چه روي داد، ظهور 
شخص دیگري در من بود، كسي كه فوري نام آلبرت كائیرو (Albert Caeiro) به او دادم. مرا به خاطر محالي 

این واژه ها ببخش: در من استادي ظهور كرده بود.«
چرا »زلزله«؟ هیچ كس به این روشني احساسي را كه زماني به او دست مي دهد، بیان نكرده بود. خواستن براي 
دیگري بودن. و به خصوص، فراتر از همه، هیچ كس به این زیبایي بیان نكرده بود. گفتم كه پسوآ آدم پیچیده اي 
بود. بزرگ ترین آزرده گي زندگي ش این بود كه هیچ گاه نمي توانست از فكر كردن دست بكشد. اندیشه بر 
احساس اش سایه مي انداخت. »آن چه كه احساس من است،  مي اندیشد.« براي رها شدن از فكر كردن،  سه 
استراتژي )بیان این كه تا كجا آگاهانه و تا كجا ناخودآگاه بوده، مشكل است( پیش رو نهاد: سه استراتژي 
براي كنار نهادن فكر كردن )راز هستي( و نابود كردن آن: انكار كردن، سرباز زدن و احساس را جاي گزین آن 

كردن.
  ایمان 

چنین بود كه این نویسنده ي پیچیده در عذاب، چوپان ساده اي آفرید كه نمي اندیشید، بل كه احساس مي كرد: 
نخستین من او، آلبرت كائیرو.
هرچیز كه مي بینیم همان است

چرا باید چیزي ببینیم كه دیگر است؟
و جایي نوشت:

تنها معناي دروني اشیا این است
كه معناي دروني ندارند

شاعراني هستند كه در مجموعه ي شعرشان تنها یك شعر از عقیده شان نشان دارد. در شعرهاي كائیرو، 
هر شعري عقیده و ایماني است.

حرف اش را مدام تكرار مي كند. چرا؟ زیرا تكرار كردن یعني وفاداري. پسوآ خوب مي دانست كه همین 
را مي خواسته است و امكان اش را هم نداشته است. اما چون پسوآ در واقعیت برآورده شدن این خواسته 

تردید داشت،  گذاشت تا كائیرو یك سال و نیم پس از »تولدش« بمیرد.
 حالا چه؟ 

وقتي راز این قدر ساده باشد كه مشكل بنماید، به آن پشت مي كنیم. این كار را نخستین شاگرد كائیرو، ریكاردو 
رایس انجام مي دهد. پسوآ در كائیرو سعادت مي جست، رایس به تر از او مي دانست: به دنبال سعادت نباش، 

زیرا آن گاه به جست وجوي حادثه اي ناگوار خواهي بود.
او مي دانست كه از اندیشیدن رهایي ندارد. محدود كردن اش اما امكان پذیر هست. باید براي اش مرز كشید.

در زندگي مان
نه اندوه است و

نه شادي.
پس بگذار

بي آلوده گي باشیم، 

تا   1908 از  او  زندگي  اوست.  زندگي نامه ي  این 
1935 بیش تر به نوشتن گذشته است. در مجله ها و 
گاه نامه ها، مقاله، ترجمه و بحث و گفتمان چاپ مي كرد 
و تعداد خیلي كمي شعر. اندكي پس از مرگ اش، تنها 
منتشر   (Mensagen) »پیام«  شعرش  مجموعه ي 

شد.
 پسوآي دیگر 

خود  نام  به  پسوآ  مجموعه ي  این  كه  بگویم  وقتي 
او چاپ شده است، بي شك خواننده مي داند كه او 
نام هاي مستعار به كار مي برده است )فرناندو پسوآ 
این  به  اما  74 اسم مستعار داشته است.م.( مسأله 
ساده گي نیست. در مورد آدم پیچیده اي چون پسوآ 
براي  كه خود  داشت  نام هایي  پسوآ  نیست.  چنین 
آن ها واژه ي Heteroniem را ساخته بود: نامي براي 
من دیگر. من هاي او كه در طول بیست سال آفریده 
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زندگي را زندگي نكنیم.
موقعیت رایس به مثابه ي قرار و مداري میان پسوآ ـ اندیشه گر ـ و كائیرو ـ بیننده ـ به معماي ـ خالي »بي آلوده گي«، 

»معصومیت« مي انجامد. در جایي دیگر شاید به تر بیان كرده باشد. در به ترین چكامه ش:
زندگي مان را به روزي بدل كنیم، 
نداشته، لیدیا (Lydia)، به دل خواه،

كه شبي در پیش و پس آن است
به فرصتي كه داریم.

 چكامه 
با این همه، رایس هنوز چیزي از آن احساس نرم و لطیف نمي گوید.

احساس را جاي گزین اندیشه كردن سومین استراتژي براي رهایي است كه این بار بر دوش آلوارود كامپوس 
نهاده مي شود. او دومین شاگرد كائیرو است. در چه زمینه اي؟ كائیرو مشاهده مي كرد، كامپوس به احساس 
كردن مي پردازد. مقایسه ي آن با هنر نقاشي، با پیش رفت سبك امپرسیونیسم )نگاه منفعل به اشیا( و با 
اكسپرسیونیسم )تأكید بر مشاهده و بروز تاثیر رواني مشاهده( دور از واقعیت نیست. كامپوس تأثیرات 
نخستین اكسپرسیونیستي و فوتوریستي را كه پسوآ »پیروي از عواطف (Sensationalism)« مي نامد، نابود 

مي كند.
پسوآ پیروي از عواطف و احساسات را نوعي ادبیات خانه گي مي داند كه بر تكرار اصرار مي ورزد: »هرچه را 
به هر شكلي كه مي بینیم«. این را در چهار چكامه ي بلند او كه »چكامه ي دریا« (Ode maritima) معروف ترین 

آن هاست، مي خوانیم. این چكامه از نظر هنري نیز موفق ترین است و از شاه كارهاي فوتوریسم اروپایي.
آیا پسوآ مشكل را حل كرده است؟ یاد جمله ي معروفي مي افتم كه جایي ـ در داستاني ـ خوانده ام و نمي دانم 
كجا، و نقل به معني مي كنم. )جواني در برابر سینما مي ایستد، به تصویرها نگاه مي كند و میل تماشاي فیلم در 
او زنده مي شود. »احساس سعادت مي كرد. چه سعادتي براي این جوان و چه ضایعه اي براي ادبیات!«( آن ها 

مشكل را حل كرده اند، نمي نویسند یا چیز عجیبي نمي نویسند. پس پسوآ به نوشتن ادامه مي دهد.
 جعل 

پرسیدم: بالماسكه؟ تغییر چهره؟ گیج كردن دیگران؟
پسوآ هرگز نخواست كه به وجود شاعرها باور داشته باشد. من هاي او به ساده گي تمام نوعي راه براي بیان ادبي 

او بودند. به این خاطر كه من هاي او و خود پسوآ در طول سال ها به تكرار همان حرف ها پرداختند. 
شاید فكر كنید كه پس خلق كردن من هاي دیگر با شكست روبه رو شد. منظورم این نیست. مي خواهم بگویم 
كه این مریع جنون آمیز، راهي بود تا پسوآ بتواند آن چه را كه مي خواهد بیان كند، طریقي كه موفق شد ادبیات 
بي نظیر و موفقي بیافریند. و نیز این كه هسته ي اصلي این ادبیات، قیاس منطقي با جعل است: بهانه ها و دروغ 

هنرمندانه.
Fingir e conhever - se  )جعل كردن، شناختن خود است.( این برداشت ادبي را در بسیاري از نوشته ها كه 

 (Auto - psycography) به نام خود نوشته و منتشر كرده مي بینیم. شعرهاي بسیار و شعر خودروان كاوي
كه درباره اش زیاد نوشته اند و برگردان آن به هر زباني، تنها برداشتي ساده خواهد بود، زیرا قابل برگرداندن 

نیست.
شاعر تنها بهانه مي جوید / جعل مي كند و جعل / تا بهانه اي یابد كه خود درد باشد / درد واقعي كه خود احساس 
كرده است. / و آنان كه نوشته هاش را مي خوانند، / درد نوشته شده را احساس مي كنند / نه آن دردي كه كشیده 
است / تنها دردي را كه از آن خودشان نیست / چنین است كه قطار هیجان / بر ریل دایره وارش دور مي زند / 

از دهان شاعر / كه نام دیگر »دل« است، / تا رضایت خاطر ما.
در اولین چرخش دایره وار به هنگام آواز دسته جمعي، احساس واقعن احساس شده لازم نیست: این كه هرچه 
كه مي گویم احساس كرده باشیم، ربط اندكي به موضوع دارد. كافي است كه ما،  اهل اندیشه، بتوانیم آن چه را 
كه احساس كرده ایم، جعل كنیم. شاعر باید گاهي احساس داشته باشد )حتا مجاز است كه درد واقعن احساس 
شده اش را به شكل درد جعل كند(، اما هر احساسي ، چه جعل شده و چه نه، تنها وسیله اي است براي به كار گرفته 
شده در آفریدن شعري خوب. این ظاهرسازي نیست بل كه تعالي است. ساده بگویم: گریستن هنر نیست، 

گرییدن با ساخت و قاعده مي تواند هنر باشد.
 بازي چه 

در بند دوم به خواننده درس داده مي شود. خواننده چیزي از احساس شاعر نمي داند، او تنها چیزي مي داند 

كه مي خواند، احساس متعالي. در واقع او بازي گري 
صحنه:  در  بازي گري  تماشاي  هم چون  مي خواند. 
حسادت اتللو از بازي گر نیست بل كه از تخیل است. 
اگر احساس شاعر با احساس خواننده در لحظه اي كه 
به خواندن مشغول است یكي شود، كاملن اتفاقي و 
استثنایي خواهد بود. زیرا خواننده شاعر نیست. و 
نتیجه در بند سوم مي آید. وقتي احساس محكوم به 
ناشناخته ماندن شده باشد. تنها به مثابه ي بازي چه اي 

در عقل قابل شناسایي خواهد ماند.
ادبیات  هنوز  كه  كسي  براي  شاید  است؟  بدبینانه 
رومانتیك دوست دارد، چنین باشد،  و این جماعت 
شاعرانه ي  سطر  چند  همین  اما  نیستند.  كم  البته 
خودروان كاوي، همه ي حرف ها را درباره ي ادبیات 
مدرن مي زند. این اشتیاق غیرعادي پسوآ است كه 
پیچیده گي دست نیافتني زندگي و احساس زیستن 
مدرن و ادبیات مدرن را در چند جمله ي ساده و بدون 
كاربرد كلمه اي مشكل، بیان مي كند. به این دلیل است 
كه اگر كسي تنها یك بار از او چیزي بخواند، دیگر از 
دست اش رهایي نخواهد داشت. حتا اگر واقعن اشباع 

شده باشد 

٭ آگوست ویلم سن، مشهورترین و معتبرترین پسوآشناس 
و برگرداننده ي آثار او به زبان هلندي است.

1- این مقاله در شماره تابستان 1989 گاه نامه ي خوزه مارتي 
به چاپ رسیده است.


