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 عاقبت معلوم نشد سابرينا آن دختر 32 سالة زيبا چرا تب كرد و بلافاصله مُرد. ماركو همين يك فرزند را 86 
داشت. عشق بزرگ ماركو بود. هنوز هم در و ديوار خانه و كارگاه هنرمند پوشيده از عكس هاي قد و نيم 
قد سابريناست. مدت هاست كه آنجا در تاريكي و سكوت تنها نشسته است. او را مي بيني در هاله اي از نور 
ــفيدي موهايش، آنجا در تاريكي و سكوت و بغض فروخورده از درگذشت دخترش،  ــب بر س كم رنگ ش

تنها نشسته است. آه سابرينا سابرينا ..... چرا مرا تنها گذاشتي؟ چرا؟ 
آنچه براي ماركو باقي مانده، انبوهي از عكس هاي گذشته است كه در عمق افسردگي به سراغشان مي رود. 
اين آخرين عكس اوست در جشن تولد 31 سالگي سعي دارد 31 شمع افروخته را يك جا خاموش كند و 

در 32 سالگي چه خاموش شد! 
ــقانه دور و بر او مي پلكد. در اين  ــن و سالش پيداست كه عاش ــرهاي هم س در اغلب عكس ها يكي از پس
عكس توي محيط دانشكده و همراه هنرپيشگان جوان تئاتر است .... و اين هم عكسي است كه او را خيلي 
جدي به عنوان پژوهشگر در حال اجراي يك مصاحبة مهم تلويزيوني NBC نشان مي دهد. همان برنامة 

معروف دربارة تاريخ هنر .... 
به همين سادگي مرد! فقط در اثر داروي عوضي ..... اول ضربان قلب تند و تندتر شد و بعد نفس ها تنگ تر 

تا نفس آخر كه تمام كرد.... 
ــد تا فرداي آن روز كه وقتي  ــته بود. نه به خانه پدر و نه خانه عمه ... هيچ كس خبردار نش ــب كه برنگش ش
ــت در رختخواب خودش. ماركو آشفته از  ــيد مدت ها بود كه از دنيا رفته بود با كتابي در دس آمبولانس رس

زنگ پي در پي تلفن ها حوصلة پاسخگويي به دلسوزي  ديگران را ندارد. 
تلفن را قطع مي كند. پاسي از شب گذشته است. هوا باراني است. افسرده و بي قرار با يك كلاه و باراني از 
خانه مي زند بيرون. مديسون آوينيو را به سمت خيابان پنجم و از آنجا به سانترال پارك مي رود. او هيچ وقت 
هنگام شب قدم توي سانترال پارك نمي گذاشت. از دوردست ها صداي آژير پليس شنيده مي شود سانترال 

پارك شب ها ترسناك است. 
از كجا آمده بود؟ و چگونه شروع كرده بود؟ ساعت ها پرسه مي زند و زير باران گذشته را مرور مي كند. 

ــت. خود را  وقتي از پله هاي قطار زيرزميني بالا مي آيد در باتري پارك مي بيند كه آفتاب در حال طلوع اس
ــهر بيدار مي شود و او با  ــاند. چندتايي دونده با لباس هاي گرم كن از كنار او مي گذرند. ش به نيمكتي مي رس
ــاحل به خواب مي رود. بين خواب و بيداري به آنسوي آب ها  ــته و درهم روي نيمكت رو به س افكار خس

نقاشى معاصر ايران به روايتي از زمان كمال الملك آغاز مي شود و به روايتي ديگر به 
مفهوم هنر قرن بيستمي در ايران، پس از جنگ جهاني دوم شكل گرفت. هنرمنداني كه 
در اين حوزه به نوآوري ها و تجربيات گوناگون پرداخته اند هم چون حلقه هاي زنجير 
يكي پس از ديگري به جريان نقاشــي معاصر ايران، شكل داده اند. ماركو گريگوريان 
از هنرمندان نســل اول اســت كه پس از تحصيل در ايتاليا و كار و تجربه اندوزي در 
نيويورك در مراجعت به ايران به نسل پس از خود تأثير گذار بوده است. 
پرويز كلانتري كه با آثار كاهگلي اش شهرت دارد از او تأثير گرفته است.
 در اين جا به نوشته او درباره ماركو به نقل از كتاب «نيچه نه، فقط بگو مد اسماعيل» 
مي پردازيم. اين نوشته از نظر سبك هم چون آثار ماركوگريگوريان مدرن است. 
درباره وضعيت نقاشي معاصر ايران در شماره هاي آينده ى مجله فردوسى با كلانتري 
به گفت وگو خواهيم پرداخت. 

ماركو با صندوقچه اي 
قديمي از خاطرات

پرويز كلانتري
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ــد تا در مهاجرت به سرزمين ناشناخته هيچ كس او را  و به ناكجاآباد مي انديش
نشناسد و گذشته اي نداشته باشد. 

با اين حال مي بيند كه گذشته و خاطراتش همواره با او بوده است مانند همان 
ــيده  صندوقچة قديميِ عكس هاي خانوادگي كه از اجدادش به او به ارث رس

است و تا امروز همواره در تمام سفرها و مهاجرت ها با او بوده است. 
ــاي پي درپي خانواده كه در تركيه از وان به قارس و بعد به اردهان  مهاجرت ه
و عاقبت از مرز تركيه، بعد از فاجعه قتل عام به سواستوپل گريختند و پس از 
ــته بود پاسپورت ايراني دست و پا كند و به ايران پناه  انقلاب اكتبر پدر توانس
آورد و بعد خود ماركو به ايتاليا رفته بود و بعد .... در ميان كارناوال توي زنبه اي 
ــت و آجر مي برند، اشرافزاده اي را با لباس هاي قديمي ارمني  كه عمله ها خش
ــل مي كنند. در حالي كه او صندوقچه اي را در بغل دارد به دنبالش گروهي  حم
با كمان حلاجي آهنگي را تكرار مي كنند. زيپ زيپ پنبه زيپ زيپ پنبه زيپ 

زيپ ...... آفتاب  كاملاً بالا آمده است و ماركو از خواب بيدار مي شود. 
ــد بي هوش مرد  ــاحل، جس صبح يك روز آفتابي ماهيگيران محلي، در كنار س
ــفيد و ريش انبوه در لباس نجيب زادگان،  غريبه اي را پيدا كردند با موهاي س

ــاندند. بين  ــت. او را به دهكده رس صندوقچه اي قديمي را محكم در بغل داش
ــته بود چند  ــت و پا مي زد. وقتي به هوش آمد فقط توانس مرگ و زندگي دس
ــته آن غريبه و محتويات  ــه اي به زبان ارمني بگويد. اما هيچ كس از گذش كلم
ــت. وقتي كه او ناچار شد در مقابل كنجكاوي  صندوقچه اش چيزي نمي دانس
ديگران صندوقچه اش را باز كند، جز مشتي عكس هاي خانوادگي قديمي چيز 
ديگري نبود؛ كه در فرار از آن قتل عام فقط آن را با خود داشت. عباس معروفي 
ــتر به داستان شبيه تر ميشه تا نقد نقاشي  گفت: « اگر روي اين تم كار كني بيش

و يا بيوگرافي صرف». 
گفتم: «اين يكي چطوره؟»

هنگام غروب، پشت دروازة شهر گروهي مهاجر غريبه، زن و مرد پير و جوان 
تشنه و گرسنه، ژوليده و آواره جمع شده بودند از سر و صداي آن ها كه فقط به 
زبان ارمني حرف مي زدند چيزي فهميده نمي شد. مردي با لباس اشرافزادگان 
كه صندوقچه اي را در بغل داشت از شدت تب مي سوخت. نيمه هاي شب بود 
ــيون كودكش و صداي كلنگي كه قبر او را حفر مي كرد معلوم شد كه  كه از ش
مرده است. با طلوع آفتاب و از رحمت دروازه بان به آوارگان پناه داده شد. در 
بازرسي داخل قلعه همين كه در صندوقچه  را گشودند، جز مشتي عكس هاي 
ــاليان درازست كه فرزند، ميراث  قديمي خانوادگي چيزي در آن نبود. اينك س
پدر را، آن صندوقچه و محتوياتش را در سفرها و مهاجرت ها همچنان با خود 

به اينسو و آنسو مي برد. 
ــرت و ميراث فرهنگي يك قوم  ــئله مهاج عباس گفت: «مثل اينكه بهتره، مس

خوب تصوير شده». 
گفتم: «حالا به اين يكي گوش بده». 

ــرگردان با لباس نجيب زادگان برخورد كه  ــافري س كاروان در بين راه به مس
آن مرد غريبه صندوقچه اي قديمي را با خود حمل مي كرد. مسافر غريبه فقط 
ــد و عاقبت هيچ كس نفهميد  ــد كلمه اي به زبان ارمني بگوي ــته بود چن توانس

ــبي از شب ها يكي  ــت و درون صندوقچه اش چه دارد و ش او از كجا آمده اس
ــت، او را  ــاربانان به طمع اينكه درون صندوقچه جواهرات يا پول طلاس از س
ــود، از ميان  ــت و همين كه در صندوقچه را گش ــا خنجر تركان عثماني كش ب
ــان و پاي كوبان ريختند  ــت افش عكس هاي قديمي، زن و مرد، پير و جوان دس
ــبانه  ــت ش ــدت وحش ــر دادند، قاتل از ش بيرون و آوازهايي به زبان ارمني س
ــپردن مقتول،  ــاب، كاروانيان پس از به خاك س ــت و صبح با طلوع آفت گريخ

كاروانسرا را همراه مشتي مهاجر ارمني ترك كردند. 
ــاس گفت:« همة اين ها تصاوير عمومي از آوارگي يك قوم پس از قتل عام  عب

است». 
روزي از روزهاي حدود سي سال پيش بود كه ماركو سر پل تجريش گذارش 
به دكان قصابي جوانمرد افتاد. شاهد بود كه پيرزني آمده بود گوشت بخرد كه 
ــتي معامله نكرده بود. پيرزن به امير مؤمنان شكايت برد و  قصاب با او به درس
همين كه آن حضرت براي رسيدگي به دكان قصابي آمدند، جوانمرد قصاب از 
ديدن آن چهرة نوراني از كار خود پشيمان شد كه دست خود را با ساطور قطع 
ــد. وقتي كه جوانمرد بهوش آمد نگاهش با نگاه  كرد و بيهوش نقش زمين ش
ماركو تلاقي كرد، نگاهي كه از آن نور معرفت مي باريد. به ماركو فهماند كه راه 
ــم معرفت را از همكارانش قولر آغاسي و محمد مدبرّ بياموزد. ماركو در  و رس
ــتجوي نقاش و نقاشي هايش نه تنها همه قهوه خانه هاي شهر بلكه با لباس  جس
ــز از نظر دقيق گذراند. در نتيجه پس از  ــتاها را ني دهاتي ها قهوه خانه هاي روس
چند سال زحمت مجموعة بسيار خوبي از آثار نقاشان قهوه خانه را فراهم كرد 
و قولر آغاسي را يافت كه در گوشة انزواي خانه اي فقيرانه در مسگرآباد زندگي 
ــان به جايي  ــرد. او و محمد مدبر را به آتليه اش دعوت كرد، و دوستي ش مي ك

رسيد كه مدت ها هر سه نفر با هم زندگي و كار مي كردند. 
پس از اين آشنايي با نوشتن مقالات شايسته و مؤثر، آن ها را از گمنامي درآورد. 
اگرچه لحن پرخاشگرانه ماركو به مذاق فرهنگ و هنر خوش نمي آمد، ولي با 
ــاندن چهره هاي اصيل نقاشي ايران، شهرت آنان به بيرون  پيگيري او در شناس
از مرزها كشيد. ماركو ساعت ها مي نشست و كار كردن آن ها را تماشا مي كرد. 

حالا هم تماشا مي كند. 
ــرافيل مردگان كفن پوش از گورها  ــت و با نواختن صوراس ــتاخيز اس روز رس
ــاب و كتاب است. اسرافيل، ميكائيل، جبرائيل، عزرائيل و  برمي خيزد. روز حس
ملك دوزخ، با صد و بيست و چهار هزار پيغمبر حضور دارند. صف مردگان 
كفن پوش تا محضر فرشتة حساب و كتاب رسيده است و فرشته اي با ترازوي 
انصافش در كار سنجش گناهان و ثواب هاست. پس از آن پل صراط است، از 
مو باريك تر و از شمشير تبريز. اهل ثواب به راحتي روانة بهشت مي شوند و در 
كنار حوض كوثر و درخت طوبا در جوار اولياء قرار مي گيرند ولي گناهكاران 
ــوند كه ملك دوزخ و ديوهايش آن را اداره  ــوزان جهنم پرتاب مي ش به دره س

مي كنند. 
ــخصي با شنل و عصا و سبيل هاي رو به  ــت كه ناگهان ش ماركو غرق تماشاس
ــد، با چشماني تيزبين وارد مي شود و ثابت مثل  بالا تابيده اي كه تا ابرو مي رس
ميخ به تماشاي صحنه مي ايستد. غريبه يك راست مي رود زير گوش ماركو به 
زبان لاتين نجوا مي كند.... ماركو سالوادر دالي را به محمد مدبر معرفي مي كند. 
ــرافيل مي رود و به زبان لاتين با هم گفت وگو مي كنند،  ــراغ اس آنگاه دالي به س
اسرافيل مدبر را به او نشان مي دهد و اضافه مي كند كه شما دو نفر خواب هاي 
مشتركي داريد كه من در خواب هايتان حضور دارم، آفتاب غروب مي كند. قولر 
آغاسي، دالي را براي صرف شام دعوت مي كند و دالي به زبان لاتين مي گويد: 
او بايد هرچه زودتر خودش را به سفرة آخرين شام حضرت مسيح با حواريون 
برساند. آنگاه دالي و اسرافيل شيپور زنان از پنجره كارگاه رو به آسمان غروب 
ــرواز مي كنند و ماركو براي تهيه نان با عجله به نانوايي مي رود. بايد مي رفت  پ

كه شب بي نان نمانند. 
شاطر آقا پرسيد: «خاشخاشي يا ساده؟» 

ماركو از نانوايي به تلفنخانه رفت و از استاد تاريخ هنر پرسيد:« خاشخاش روي 
نان در فرهنگ اساطير چه مفهومي دارد؟» 

استاد گفت: «نمي دانم» . 
برگشت به نانوايي. شاطر آقا پرسيد: «خاشخاشي يا ساده»؟ 
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ماركو گفت: «نمي دانم!» 
شاطر آقا گفت: «ولي من مي دانم» و يك نان سنگك خاشخاشي داد دستش. در 
نيويورك در افتتاح نمايشگاه، روزنامه نگاران و منتقدين لقمه لقمهِ نان را خوردند 
و تعريف كردند. گالري دار از او نرخ نان را در ايران پرسيد. ماركو كه هرگز نان 

را به نرخ روز نخورده بود جوابي نداشت. 
حتا در دوران بازي در فيلم فارسي با اينكه در تلاش معاش، مشت ها زده بود و 
ــته بود و نان به نرخِ روز نخورده بود و  ــي را كنار گذاش چك ها خورده بود نقاش
ــت. قهوه چي  اگر براي صرف ناهار به قهوه خانه مي رفت به نرخ آن كاري نداش
ــيني مرتب كرد و از ماركو پرسيد:« همين جا مي خوري  ــاط ديزي را توي س بس

يا مي بري؟» 
ــت برد  ــت و ديزي را يك راس ــر و مدبر را تنها گذاش ــري كرد، قول ــو فك مارك
نيويورك. صاحب گالري از سر كنجكاوي سرش را نزديك ديزي برد و بو كشيد 

. بعد گفت:« عجب لقمة چربي است»؟ 
ــد: « بعد از سيب زميني  ــتند در يك جا نوشته ش ــگاه مقاله ها نوش بعد از نمايش
خورهاي وان گوك، ديزي آبگوشت ماركو گريگوريان. با توجه به صراحت بيان 

و تكنيك كار، بحث انگيزتر از كنسرو سوپ هاي اندي وارهال است». 
ــد: « اگر بازي ماركو در سينماي آبگوشتي فارسي موفقيتي  ــته ش و در ايران نوش

نداشت، ديزي آبگوشت او يك اثر بي نظير آوانگارد به حساب مي آيد». 
ــوي جاده زمين از باران دوشين گل آلود بود و  ــوي قهوه خانه و آن س در آن س
ــفالينه هاي گل رس از تنور  ــكاند چندانكه س آفتاب صبحگاهي گل ها را مي خش
آفتاب ترك هاي عميق برداشته بود و از لابه لاي ترك ها هنوز زنجاب خيس باران 

نمايان بود. ماركو گل هاي ترك خورده را در موزه ها به نمايش گذاشت. 
ــت: « بزرگترين آفرينش آفريدگار از  ــورك يك منتقد بزرگ هنري نوش در نيوي
ــاهكارهايش را از خاك  ــتايش پروردگار، ش خاك بود و ماركو گريگوريان در س

آفريده است». 
عباس معروفي پرسيد:« اين منتقد بزرگ هنري كيه اسمش چيه؟» 

ــد خارجي معلومات صادر  ــكالي داره اگر خود من به جاي يك منتق گفتم: «اش
كنم؟» 

گفت: «اي بابا، تو كه هم شده اي صادق هدايت!» 
ــد و مقالاتي تند  ــئولان فرهنگ و هنر درگير مي ش ــر چه گاهي با مس ــو اگ مارك
ــت ولي خودش اساساً  اهل پنبه زدن نبود. با اين حال از ميان آثارش در  مي نوش
ــگاه واش آرت، در واشنگتن كمان حلاجي او بيش از ساير آثارش توجه  نمايش
ــدگان را جلب مي كرد:« زيپ زيپ پنبه. زيپ زيپ پنبه .... زيپ زيپ  بازديدكنن

 «....
ــاز اساطيري در  ــوخ طبعي كمان حلاجي را همچون يك س ابراهيم جعفري با ش
ــت گرفت و براي نمايندگان مطبوعات و تهيه كنندگان گزارشات تلويزيوني  دس
ــاگران مشغول نواختن و خواندن شد: « زيپ زيپ پنبه. زيپ زيپ  و براي تماش

پنبه .... زيپ زيپ ....» 

ــتند نمايشگاهي  چند وقت بعد ماركو و گروه هنرمندان آوانگارد قصد داش
ــال الخاص از ماركو تقاضا كرد  ــپچوال آرت برگزار كنند. هانيب از آثار كانس
ــر هاپنينگ ارائه دهد. ماركو قبول كرد.  ــود تا يك اث به او هم فضايي داده ش
روز افتتاح نمايشگاه، هانيبال الخاص در مقابل تماشاچيان گِل هايش را بيل 
ــته شده  ــتة بيل قطعة مقوايي را نصب كرده بود كه بر آن نوش مي زد و بر دس
بود: آخ! و به اين ترتيب يك بيلاخ حوالة ماركو و گروهش كرد و در مقابل 
ــت جانانه اي بر صورت الخاص خواباند كه در جا او را  ماركو هم چنان مش

نقش زمين كرد. 
ــاب ها با  ــويه حس در آن دوران جنگ بين نو و كهنه چنان بود كه گاهي تس
ــت و سيلي صورت مي گرفت. ساختمان سه طبقه محل اقامت و كارگاه  مش
ــت. مؤسسات بزرگ تبليغاتي نيويورك  ــون واقع اس ماركو در خيابان مديس
ــگان فيلم هاي  ــن خيابان قرار دارند و اينجا محل رفت وآمد هنرپيش در همي
ــان معروف است. پس از درگذشت سابرينا  تبليغاتي، گرافيست ها و عكاس
گارگاه ماركو سوت و كور شده است. او حوصلة كار و حتا حوصلة جواب 
تلفن ها را ندارد. گاه مي شود كه ساعت ها در تنهايي در گوشه اي مي نشيند و 
در خاطرات مبهم و پراكنده دور و دراز گذشته و حال و انديشه هايي دربارة 
آينده فرو مي رود و گاه حس مرموزي او را مي دارد كه ساعت ها به موسيقي 
خاچاطوريان گوش فرا دهد. كنسرتو ويلن و يا به قسمت هايي از باله گايانه 

و يا به ماسكاراد. 
ــي از همدردي اندوهناك و زيبايي وجود دارد كه براي ماركو به منزلة  حس
دعوت به سرزمين اجدادي ارمنستان است. تا اينكه دعوت نامه اي به دستش 
مي رسد از طرف قسمت خاورميانة موزه ملي ارمنستان كه در آن براي تشكيل 
موزه اي از آثارش در ارمنستان دعوت به همكاري شده است. سرانجام پس 
ــال تلاش در ارمنستان موزه اي به نام سابرينا گريگوريان با حضور  از يك س
ماركو افتتاح مي شود. اين موزه كه با زمين و زنبه و خاك آغاز مي شود شامل 
همة آثار ماركو از دوره هاي گوناگون است. از نقاشي هاي پهناوري كه متأثر 
ــوزي هيتلر بوده، تا نقاشي هاي  ــوزي يهوديان در كوره هاي آدم س از آدم س
مدرني كه با توجه به موضوع خاك، زمين و رنج كار بودهاست و همچنين 
يك مجموعه از شمايل هاي پشت شيشه و دق الباب ها و دست آخر مجموعه 
ــده است، به نمايش  عكس هاي قديمي خانوادگي كه به همين موزه هديه ش

گذاشته شده اند. نام سابرينا به مفهوم سمبليك زندگي دوباره اوست. 
ــت به  ــتان آمده اس دختر خانمي كه براي مصاحبه از طرف تلويزيون ارمنس
موضوع عكس هاي خانوادگي مي پردازد. عكس هاي رنگ و رو رفتة قديمي. 
در يك جا ماركو كودكي است كه بر زانوي پدر نشسته و خواهر خردسالش 
در آغوش مادر و عكس  ديگري كه پدربزرگ و مادربزرگ را در لباس هاي 
ــان مي دهد. در همان زمان خانوادة ماركو به علت قتل عام  قديمي ارامنه نش
ــهر كوچك وان به قارس و از آنجا  ــان در ش ارامنه در تركيه از محل اقامتش
ــتوپل گريختند. هنوز هم چيزهايي پراكنده  ــرانجام به سواس به اردهان و س
ــبانه و پاي پياده از كوهستان ها  ــت اين قتل عام را به خاطر دارد. ش از وحش
ــياري از پيرهاي ديگر از پا  ــد. در جريان فرار پدربزرگ و بس گريخته بودن
درآمدند. با اينكه مهاجرين اموالشان را پشت سر به جا گذاشته بودند. معلوم 

نيست چرا اين همه عكس را در جعبه اي قديمي با خود حمل كرده اند. 
ــماره گذاري كند.  ــن كه مصاحبه گر مي خواهد عكس ها را به ترتيب، ش همي
ــان و پاي كوبان  ــت افش ــاي زنده با همان لباس هاي قديمي ارمني دس آدم ه
ــاي ارمني مي خوانند. البته عكس هاي  ــوي جعبه بيرون مي پرند و آوازه از ت
ديگري هم از زندگي پرماجراي ماركو در ايتاليا و ايران و اروپا و امريكا بر 
ــت؛ عكس هايي از دوران دانشجويي ماركو در  ــده اس آن مجموعه افزوده ش

ايتاليا. 
ــتعار گري گوري مارك و  ــينمايي او با نام مس عكس هايي از فعاليت هاي س
ــيار جالبي از او با نقاشان قهوه خانه اي يعني قولر آغاسي و محمد  عكس بس
ــي در ايران كه فقط  ــم افتتاح اولين بي ينال نقاش مدبر و عكس هايي از مراس
ــد. عكس هايي از مراسم عروسي و دوران زناشويي و  به همت او برگزار ش

بالاخره عكس هاي فراواني از تولد سابرينا و حضورش در زندگي ماركو. 
ماركو توضيح مي دهد: « اينجا سعي دارد 31 شمع را يكجا خاموش كند ولي 

خودش در 32 سالگي ناگهان خاموش شده». 
ــن و سال دختر او را دارد او را به ياد سابرينا مي  اندازد. در  مصاحبه گر كه س

پايان مصاحبه ماركو مي پرسد اسم شما چيه؟ دختر مي گويد: سابرينا ! 
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