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ــرخي  ــمان كم كم به س   در قاب پنجره آس
ــيد غروب مي كند. اتومبيلي  مي گرايد. خورش
ــته  ــم بس ــذرد. دري محك ــان مي گ در خياب
مي شود. فريادي از دور مي آيد و صداي دور 
ــت. دختر به مرد  ــيقي كه يكنواخت اس موس
ــگاه مي كند. مرد از دختر مي خواهد تنهايش بگذارد. دختر مي  ن
ــان از پنجره بيرون را نگاه  ــيگاري مي گيرد و همچن رود. مرد س
ــت  ــده. دوربين كه روي پنجره ثابت اس ــه غروب ش مي كند ك
ــويش مي رود و مرد حذف مي شود. در  ــيار آرام به س كم كم بس
سكون غروب زندگي جاري است. رهگذران، عبور گاه و بيگاه 
ــتد مردي از آن پياده شده با مرد  اتومبيلي. و يك اتومبيل مي ايس
ــت  ــه او مي پيوندد به هتل نگاه مي كند. از دوردس ــري كه ب ديگ
صداي فرياد كسي مي آيد. دوربين همچنان به جلو حركت دارد 
و از پنجره مي گذرد. و با گشتي در محوطه هتل به سوي پنجره 
ــمت پنجره پيش  ــكون غروب به س ــاق مرد بر مي گردد و س ات
ــته داخل اتاق مي شود. اتاق تاريك تر  مي آيد. و از نرده ها گذش
ــت و دستش  ــت. مرد بر روي تخت خواب خفته اس از پيش اس
ــده. دوربين نزديك تر مي رود، تا مرد اما نه.  از تخت آويزان مان
ــت كه  ــت و اين زيباترين تصوير مرگ در سينماس مرد مرده اس
ــگار) آن را مي آفريند...مرگ  ــافر (حرفه خبرن آنتونيوني در مس
ــته با جهان پيرامونش ارتباط  ــته مرد، كه هيچ نتوانس خودخواس
برقرار كند يا جهان پيرامونش با او. بايد بارها و بارها آنتونيوني 

ــت. ــافر...او نمرده اس را ديد. جاودانگي اش را از فرياد تا مس

نيستند، هيجان زده اند، شما آدم خاصي هستيد، و اين مردم را به هيجان آورده 
ــوال ها كرد و اصرار داشت دقيق  ــت. به ايتاليايي شروع به پاسخ دادن به س اس
ترجمه كنم. به سؤالات خبرنگاران ايتاليايي سرد پاسخ گفت، براي آنها چندان 
بها و ارزشي قائل نبود زيرا آزارش مي دادند و دركش نمي كردند، آدم پيشرويي 
ــتند و حتي تيك عصبي در چهره اش را هم به  بود كه آثارش را قدر نمي گذاش
دستاويزي براي تحقير كردن او بدل مي كردند. هنگامي كه سوالات خبرنگاران 
ــوالها  ــتري به من نگاه كرد. مي گفت چه قدر س ــد با آرامش بيش ايراني آغاز ش
خوب است، چه قدر دقيق همه چيز را ديده اند، در همين حين امير نادري كه او 
را پيش از آن نمي شناخت و من بارها و بارها براي او از آنتونيوني گفته بودم 
هم وارد شد. او را معرفي كردم و آنتونيوني با او دست داد و از آشنايي با او ابراز 
ــحالي كرد. آنتونيوني با فيلم حرفه خبرنگار به تهران آمد و طبعاً بسياري  خوش
ــوالات پيرامون همين فيلم، و آن پلان / سكانس تاريخي در پايان آن دور  از س
مي زد. همه مي پرسيدند آن پلان چگونه فيلمبرداري شده، اما او از دادن پاسخ 
صريح طفره مي رفت، مرتباً تكرار مي كرد توضيح آن به زمان زيادي نياز دارد، 
ــه رو به پايان بود، احساس كردم  و همه را به وقت ديگري وعده مي داد. جلس
ــويق  ــت. در طول مصاحبه مرتباً مورد تش كاملاً تحت تأثير فضا قرار گرفته اس
ــاتي اش كرده بود. در پايان گفت  حضار قرار گرفته بود و اين موضوع احساس
من به شدت تحت تأثير قرار گرفتم و اينجا مي خواهم نكته اي را بگويم و رو به 
من اضافه كرد، از اين به بعد را دقيق تر ترجمه كن، كلمه به كلمه، بعد ادامه داد؛ 
ــتم نه صاحب پول و سرمايه اما مي خواهم امروز چيزي به  من يك هنرمند هس
شما هديه كنم، چيزي كه تا به حال هيچ جا نگفته ام، مي خواهم براي نخستين 
ــكانس پاياني را با همه جزئيات به عنوان هديه به ملت شما فاش  بار راز آن س
كنم. سپس شمرده و دقيق آن هدية ناب را به همه تقديم كرد. چهرة خبرنگاران 
ايتاليايي كه با شتاب يادداشت برمي داشتند ديدني بود. پس از آن ديگر آنتونيوني 
را نديدم تا سال 1980 در رم. شنيدم فيلمي از روي يكي از آثار ژان كوكتو با نام 
ــر ساخته است كه فيلم بدي از آب درآمده. بسيار كنجكاو بودم كه  عقاب دوس
فيلم را ببينم اما احساس كردم در مورد فيلم نوعي ممنوعيت وجود دارد، انگار 
ــت و در آخر با  هيچ كس نبايد فيلم را ببيند. اصرار فراوان من هم ثمري نداش
اين پاسخ روبه رو شدم كه اگر مي تواني برو از خود آنتونيوني مجوز ديدن فيلم 
ــتاد رسيدم،  را بگير. با پيگيري فراوان و از طريق كارلو دي كارلو به خدمت اس
مسئله را مطرح كردم و گفتم نيازم چيست؛ قبول كرد و يادداشتي به من داد با 
ــي) اجازه ديدن فيلم را دارم.  اين مضمون كه صرفاً من (تنها و نه در كنار كس
طبق قرار تنها در سالني تاريك به تماشاي فيلم نشستم. به طبع ديدن آن برايم 
دردناك بود زيرا با فيلم بسيار بدي مواجه شدم. گويي يك كارگردان درجة دو 
اداي ويسكونتي را درآورد. فيلم اساساً به جهان او تعلق نداشت، اما فيلم فاخري 
بود. او كسي بود كه زبان سينما را فاخرتر كرد، به آن جلا داد و تحولي در آن 
به وجود آورد. آن پلانها، سكانسها، ريتمها، بازيها، شبها، غروبها، فضاي مدرن، 
و حتي سوپرمدرن جهان آنتونيوني اين گونه بود و در فيلمي كه ديده بودم اثري 
از آنها نيافتم. براي مني كه بسيار دوستش داشتم و بخشي از زندگي ام را وقف 
او كرده بودم لحظة غمناكي بود، بتم مي شكست. در آن لحظة ديگر از هم دور 
شديم. به اين نتيجه رسيده ام كه در تاريخ هنر بعضي ها زياد عمر مي كنند، شايد 
ــايد مرگ  ــد اما آنتونيوني هم زياد عمر كرد. ش گفتن اين جمله آزاردهنده باش
فرصت اشتباه كردن را از او مي گرفت اما او نه تنها خود ادامه داد بلكه عده اي 
هم كه شايد جزء عاشقان او بودند (مثل وندرس)، او را به بازي سينما مشغول 
داشتند، حتي مي توان گفت از او سوءاستفاده شد چون فيلمهاي اخير، اصالت و 
ــتند. من بنابر عهدي با خود بيست و هفت سال  رنگ و بوي آنتونيوني را نداش
است فيلم بلند داستاني نمي بينم اما درست دو سه هفته پيش به اصرار دوست 
ــاي  ــبت ميان من و آنتونيوني را با من دارد به تماش ــايد همان نس جواني كه ش
ــدم، فيلم زننده بود. او برخلاف برگمان كه هميشه  ــتم. منقلب ش اروس نشس
برگمان ماند هميشه آنتونيوني نماند. من سال تولد خود را هم گاهي فراموش 
مي كنم اما روز و سال تولد آنتونيوني را هميشه به خاطر دارم. اين اواخر هميشه 
آرزو مي كردم زودتر بميرد، به خصوص كه چهره زيباي مردانه اش را از دست 
ــده بود. دلم برايش مي سوخت. من  ــته و لال ش داده، بر صندلي چرخدار نشس
ــت دادم، در حالي كه با دهان به او  ــار عزيزترين آدم زندگي ام را از دس ــك ب ي
نفس مي دادم درگذشت. مدتها بيمار بود و رنج مي كشيد. پس از مرگش رو به 
آسمان گفتم خدا را شكر. راضي نبودم اين بدن بيشتر از اين زجر بكشد. امروز 

درست مثل آن است كه پدري را از دست داده ام.
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