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 خوشــحالم كه بالاخره دعوتم را پذيرفتي. مي خواهم از تو اين را بپرسم 
كه چرا اصولاً مي نويسي يا اين كه چرا نمي روي سراغ شغل ديگري؟ 

هميشه به اين فكر مي كنم كه آدمها در طول دوران زندگي شان، چند بار فرصت 
ــير زندگي شان را تغيير دهند؟ من اين فرصت را بسيار اندك مي دانم.  دارند مس
ــما  ــير بدهم، احتمالاً ش ــال دارم و اگر بخواهم تغيير مس الان هفتاد و چهار س
ــكه دارم التماس  بايد مرا كنار خيابان پيدا كنيد در حالي كه براي گرفتن يك س

مي كنم. 

 اجازه بده. كارنامه ادبي ات كارنامة پر باري است. بسياري از منتقدان تو 
ــتنباط ناشي از استمرار راهي  را وارث ويليام فاكنر بزرگ مي دانند. اين اس

است كه انتخاب كردي يا نمي دانم، چيز ديگري مطرح است؟ 
ــعي  ــتايش مي كند و كدام نفي. س ــتم كه ببينم كدام منتقد مرا س در پي اين نيس
مي كنم اثرم را بر اساس چند مؤلفه بنويسم. مولفه هايي چون نياز روحي خودم، 
ــرايط اجتماعي و اين كه مواردي كه در اختيار دارم تا چه حد  نياز مخاطب، ش
مرا در نوشتن يك اثر باورپذير ياري مي كند. بنابراين وقتي داستاني مي نويسم، 
ــم يا حداقل تلاش مي كنم  ــودم را جاي طبقات مختلف اجتماع قرار مي ده خ

چنين اتفاقي بيفتد. ديگر نمي دانم چه قدر در اين كار موفقم. 

 برسيم به رمان جاده. به نظرم رمان جالبي است ولي چرا اين قدر خشونت. 
ــيدن به حقيقت لازم بود پوست اين همه آدم  اين قدر خون. واقعاً براي رس

را در رمانت بكني؟
ــان دادن حقيقت نيست. حقيقت هميشه وجود دارد  رمان جاده تلاش براي نش
ــت داريم آن را خودمان تفسير كنيم. پس مواقعي  ــتيم كه دوس ولي اين ما هس
ــري جلوه دهيم. خب در  ــح مي دهيم آن را نبينيم يا جور ديگ ــت كه ترجي هس
ــر سفرشان را شروع مي كنند. آنها حتي نمي دانند وقتي به  اين كتاب، پدر و پس

ساحل برسند، چه سرنوشتي در انتظارشان است. 
ــتر جنگ همه جا پراكنده شده. وقتي جنگ مي شود، من نويسنده با يك  خاكس
ــاوي، شانس كشته شدن و  ــنجي مس كارگر فرقي ندارم. هر دو در يك امكان س
ــتم به قول  ــت نداش ــت. پس دوس البته زنده ماندن را داريم. اين جبر جنگ اس
ــما پوست آدمها را بكنم، ولي دوست دارم مخاطبانم درك كنند كه چه زجر  ش
ــود كه به جاي صداي زنگ، با صداي توپ از  و اندوهي به مردمي وارد مي ش

گفت و گوي اپُرا با كورمك مك كارتي
برنده جايزة پوليتزر ادبي 2007

تنفر را تفُ مي كنم

ــنا  كورمك مك كارتي حالا ديگر در عرصة ادبيات نامي آش
و درخور توجه  اســت. پيش از اين، نويسنده اي بود كه تنها 
ــه مدد كتابهاي پر فروشــش در كانون توجــه زيادي قرار  ب
مي گرفت، او اما پس از سالها تلاش در اين عرصه سرانجام 
توانســت جايزة ادبي پوليتزر را به خودش اختصاص دهد. 

جايزه اي كه به خاطر كتاب جاده نصيب او شد. 
ــش مي آيد گفت وگو كند،  ــك كارتي منزوي كه كمتر پي م
متولد بيســتم جولاي 1933 در «رود ايلند» اســت. سومين 
ــز ژوزف و گلديس كريستيناســت و به جز  ــد چارل فرزن
ــم دارد. نام اصلي او  ــج خواهر و برادر ديگر ه خودش پن
ــاه ايرلندي  چارلز اســت اما نام كورمك را از نام يك پادش
ــتان نويس  ــراي خود انتخاب كرد. كارش را به عنوان داس ب
از مجلة ادبيات دانشــجويان شروع كرد، و به خاطر داستان 
«بيداري براي سوزان» توانست جايزة اينگرام ـ مريل را از 
آن خود كند. (1959) پس از ترك دانشگاه به شيكاگو رفت 
تا در حرفة تعمير خودروها مشغول به كار شود و اين زمان 
ــتين رمانش. در اين دوران با  مقارن بود با زمان تأليف نخس
لي هالمن، كه دانشــجوي دانشگاه تنسي بود، ازدواج كرد 

كه ماحصل آن پسري است به نام كالن. 
نخستين رمانش «باغبان باغ ميوه» در 1965 توسط انتشارات 
ــية انجمن نويسندگان و  رندوم هاوس منتشــر شد و بورس
ــان آورد. با پولي كه از  ــدان امريكا را برايش به ارمغ هنرمن
اين راه نصيبش شد، به ايرلند رفت تا از نزديك بناي پادشاه 
كورمك را ببيند. او در حال حاضر در سانتافه نيومكزيكو با 
همسرش زندگي مي كند و كماكان به نوشتن اهتمام مي ورزد.

از آنجا كه بسيار منزوي و گوشه گير است، كم پيش مي آيد 
ــرانجام پاي  كه به مصاحبه كردن تن دهد اما اپرا وينفري س
او را به برنامه اش باز كرد. آنچه در پي مي خوانيد خلاصه اي 

از اين گپ و گفت وگو است: 

عليرضا كيواني نژاد
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 نظرت دربارة جك لندن چيست؟ 
نويسنده اي است كه مي شد روي كلماتش سوار شويد و برويد به اعماق جنگلهاي 

آمازون. ما ديگر نويسنده اي مثل او نداريم كه زيبا، كلمات را نقاشي كند. 

 تو خانواده اي مرفه داشتي. چرا زندگي ولگردان را پيشه كردي؟ 
دوست داشتم قوانين زندگي را از نزديك لمس كنم. زندگي به نظرم قانون ندارد، 
و اين ما هستيم كه قوانين آن را بجز مرگ، تدوين مي كنيم. هيچ نظمي مثل مرگ 

پايدار نيست. 
 تو چندين هزار جلد كتابت را در جايي ول كردي و رفتي؟ 

بله .... ! 

 چرا؟ 
نمي دانم، شايد چون گرسنه بودم. 

جايزة پوليتزر پاسخي بود براي تلاش هايت؟ 
حتماً ، من تشويق شدم. زندگي مرا با پوليتزر تشويق كرد. 

 متنفر هم مي شوي؟ از چيزي يا كسي؟ 
تنفر را مثل تفُ به بيرون پرتاب مي كنم. 

خواب بيدار مي شوند! 

 تو آدم مذهبي اي هستي؟ 
تا حدودي. به خدا اعتقاد دارم. چه طور؟ 

ــتيو اريكســون در روزنامة نيويورك پست نوشته، نويسندة   اس
ــان جاده يكــي از بهترين رمان هاي خــود را با تمي  ــي رم مذهب
ــم لحاظ كرده.  ــب طبيعت گرايي را ه ــته و البته قال ــي نوش مذهب

اين طور نيست؟ 
ــنده اي بدون شك انعكاس تصاوير اجتماعي است.  زندگي هر نويس
ــد بايد گفت ما خيلي راحت هر چيزي را فراموش  اگر اين طور نباش
مي كنيم. مي شويم آدم هايي كه بود و نبودشان حتي براي گربه هاي 
ــا نمي روم اما به  ــنبه به كليس ــي هم فرقي ندارد. من هر يكش خيابان
ــينم و مي نويسم. قهوه درست كردن را خيلي  جايش در خانه  مي نش
دوست دارم و از اين كار لذت مي برم. اما ذهنيتي كه دارم، اين است 
ــيني مي تواند بعد از ظهر سرد ما را به  كه مذهب در اين عرصة ماش

لحظاتي دلچسب تبديل كند. 

 چرا در مكزيك زندگي مي كني؟ 
به همان دليل كه در امريكا زندگي نمي كنم! 

 دلايلت شخصي است؟ 
در مكزيك زندگي راحتي دارم. فكر مي كنم همين كافي است. 

 تلويزيون هم نگاه مي كني؟ 
ــر وقت كنم بدم  ــت كه اگ ــي وقت نمي كنم اما چند برنامه هس خيل

نمي آيد آنها را ببينم. 

 براي يك نويسنده چه چيزي از همه مهم تر است؟ 
پول داشته باشد كه خوب زندگي كند تا بتواند خوب بنويسد. 

اين قانون در مورد خودت كه صدق مي كند. كتابهايت خوب فروش 
مي روند، فيلمنامه  مي نويسي و كلاً درآمد خوبي داري.

ــتيد. (با  ــوي تلويزيوني هس ــما كه مجري اين ش البته نه به اندازة ش
خنده) 

 چه قدر فرصت مطالعه داري؟ 
ــراغم نيايد، در  ــن به مطالعه آن فرصت را مي دهم كه دقايقي به س م

غير اين صورت هميشه مي روم سروقتش.
 

 زندگي يعني چه؟ 
ــنيدن و خوب خواندن. بعدش تفريح خوب،  خوب ديدن، خوب ش
ــه مجموعة اينها مي گويم زندگي  ــاميدني خوب. من ب و غذاها و آش

خوب. 
ــدان آدم ثابت قدمي  ــان دادي چن ــخصي ات نش اما تو در زندگي ش

نيستي. البته اگر ناراحت نمي شوي اين را پرسيدم. 
زندگي من مثل يك سه گانه است. امكان دارد هر قسمت از قسمت 
ــر اولم كه يك  ــود و يا بدتر. ولي من هنوز هم با همس قبلي بهتر ش
شاعر بود ارتباط كاري دارم و گاهي براي هم نامه مي نويسيم. اين را 
ــم بگويم وقتي مي بينم نمي توانم چيزي را تحمل كنم و با آن كنار  ه

بيايم، ترجيح مي دهم بگذارمش كنار تا خيلي درگيرش نشوم. 

 حتي ادبيات اگر روزي مزاحمت شود، اين كار را مي كني؟ 
ــتم كه با ذهنم  ــر نمي كند. اين من هس ادبيات براي من ايجاد دردس
ــوژه اي  ــراغ س ــر توليد مي كنم. گاهي س براي عرصة ادبيات دردس
ــب هاي  مي روم كه تمام زندگي ام را مختل مي كند، مثل رمان همه اس
ــاس راحتي مي كنم و دوست ندارم  ــرايط هم باز احس زيبا. در آن ش

اين بخش شيرين را از زندگي ام حذف كنم. 

دوست داشتم قوانين زندگي را
 از نزديك لمس كنم
 زندگي به نظرم قانون ندارد
 و اين ما هستيم كه قوانين آن را
 بجز مرگ تدوين مي كنيم هيچ 
نظمي مثل مرگ پايدار نيست




