

که در مقابل، اسلام را تبلیغ کنیم، البته نه این جوری. اسلامی که می‌گوید: عدالت و در جامعه معکوس می‌بینیم، اسلامی که می‌گوید تساوی زن و مرد و در جامعه معکوس نتیجه می‌دهد و... که اگر بخواهم مختصر و موجز بگویم؛ اسلام، قرآن، خدایی که می‌گوید آزادی و در جامعه... فقر فرهنگی و طلاق در دادگاهها و فرار افرادی که از بومی‌بودن فرهنگشان، از لهجه و لباس‌شان می‌گیریزند. وجود ما را غرق در تأسف و تاثر می‌کند.

عمو صمد! این‌هایی که گفتم یک در هزار مشکل از مشکلات ایران ماست، دلم می‌خواست باز هم برایت می‌گفت، اما وقت کم است.

خیلی سعی کردم مشکلات و درد دل و حرف‌های تکراری را نگویم، اما نشد. من یاد گرفتم حرفم را بگویم، خوب آخر این‌ها بازگو نشوند، قدمی برای حل آن هم برداشته نمی‌شود. تو گفتی ما بچه‌ها باید به تمام چیزهای بد کینه بورزیم و حالا به این نتیجه رسیدم که باید حرف‌هایمان را بزنیم و بعد کینه و دشمنی برای خودمان بتراشیم. شاید آدم‌ها بگویند وای و این کار زشتیه! اما در جواب‌شان خواهیم گفت: این بد نیست که حق ما را بخورید، جانمان را بگیرید، ما را غارت کنید و آن وقت همین طور نگاهتان کنیم، نخیر ما با هر کسی که با ملت دشمن استه دشمنیم و با هر که غم‌خوار ملت است دوست...

عمو صمد! من یقین دارم تو دوست داری من و بچه‌ها و تمام مردم کشورمان ایران مثل ماهی سیاه کوچولوی دانا به دنبال آزادی و دنیایی بهتر برویم و برای دوباره ساختن ایران دریایی آزادی شویم و برای دوباره ساختن ایران و ایرانی دست به کار شویم. عمو صمد! به تو قول می‌دهیم که گول وعده‌ها و امیدهای دروغین و واهی انسان‌های جاهطلب را نخوریم و برای صدمین بار این سخن ماهی سیاه کوچولوی دانا را بگویم که می‌گفت: «مرگ خیلی آسان می‌تواند الان به سراغ من بیاید، اما من تا می‌توانم زندگی کنم، باید به پیشواز مرگ بروم، البته اگر یک وقت ناچار با مرگ رویه رو شوم که می‌شوم، مهم نیست، مهم این است که زندگی یا مرگ من، چه اثری در زندگی دیگران داشته باشد». ■

فاطمه‌یی از

فریدون مژیدی و سایه

امیراصلان شکوهی

در آستانه‌ی پاییز سال ۱۳۵۳، شامی را به دعوت آقای دکتر نصرت‌الله صادقی در جوچه‌کبابی حاتم به همراه شادروان فریدون مشیری و چند تن از دوستان دیگر مهمان بودیم. این فرصت‌ها که حالا تعلیق به محال شده است، برای من مغتنم و فراموش ناشدنی بود و سد افسوس و دریخ که روان‌شاد مشیری از ستارگانی بود که هنوز به آستانه‌ی سحر نرسیده، دست فلک او را چید، اگرچه او باور داشت که «آب آبینه‌ی عمر گذران است».

در آن شب مشیری در خلال شعرهای مناسبی که از خودش خواند، شان نزول یکی از غزل‌های آقای هوشنگ ابتهاج (ه.الف. سایه) شاعر نامدار و حافظشناس توانای معاصر را این‌گونه تعریف کرد:

چندی پیش در یکی از شب‌های سرد زمستان که زمین برف‌آگین و سرما استخوان سوز بود در منزل آقای ابتهاج مهمانی مفصلی برگزار شده بود که به دلیل تعدد میهمانان، بعضی از مدعوبین پالتو و شال گردنشان را در اتاق خواب پسر آقای ابتهاج گذاشته بودند. از جمله‌ی کسانی که پالتوی خود را در اتاق خواب فرزند آقای ابتهاج گذاشته بود، چشم‌پیشکی بود که هنگام برداشتن پالتو متوجه شد که چشم‌پسر آقای ابتهاج در حال خواب باز است. چشم‌پیشک از آقای ابتهاج خواهش می‌کند که فردا عصر به همراه پرسرشان به مطب آقای دکتر برای معاینه مراجعه کنند.

فردا پس از معاینه‌ی چشم، آقای پیشک اظهار می‌دارند که متاسفانه چشم‌پسر شما مشکل حادی دارد که معالجه‌ی آن در ایران میسر نیست و آقای ابتهاج بالا فاصله اقدام می‌نمایند و در زمان کوتاهی پسر را به انگلیس می‌برند و در یکی از بیمارستان‌های لندن بستری می‌کنند.

زنده‌یاد مشیری شرح م الواقع را این‌گونه از زبان آقای ابتهاج تعریف کرد:

در یکی از غروب‌های مه‌گرفته و غم‌آلود لندن که غم‌غربت و تنهایی نیز در تراکم این اندوه بی‌تأثیر نبود و گذشت زمان برایم بسیار طولانی می‌نمود، غزل زیر را تحت تأثیر بیماری چشم فرزندم و بی‌همزبانی و دوری از شهر و دیار در فضای محزون بیمارستان ساختم که متن غزل گویا از بیان من است.

شب آمد و دل تنگم هوای خانه گرفت

دوباره گریه‌ی بی‌طاقتمن بهانه گرفت

شکیب درد خموشانه‌ام دوباره شکست

دوباره خرمن خاکسترم زبانه گرفت

نشاط زمزمه، زاری شد و به شعر نشست

صدای خنده، فغان گشت و در ترانه گرفت

زهی پسند کماندار فتنه کز بُن تیر

نگاه کرد و دو چشم مرا نشانه گرفت

امید عافیتم بود، روزگار نخواست

قرار عیش و امان داشتم، زمانه گرفت

زهی بخیل ستمگر که هرچه داد به من

به تیغ بازستاند و به تازیانه گرفت

چو دود بی‌سر و سامان شدم که برق بلا

به خرمنم زد و آتش در آشیانه گرفت

چه جای گل که درخت کهن زیشه بسوخت

از این سومون نفس‌کُش که در جوانه گرفت

دل گرفته‌ی من همچو ابر بارانی

گشاشی مگر از گریه‌ی شبانه گرفت