

از غرب خانه عشايری تا سرای سالمندان خصوصی تهران

دکتر عزت الله سام آرام*

مقدمه

سالخوردگی که برای اکثر افراد جامعه ما از ۶۰ سالگی آغاز می‌شود، دورانی است که دارای برخی ویژگیهای جسمی، اجتماعی و روانی است. یکی از این ویژگیها کاهش نسبی قوای جسمی است، به طوری که از ۶۰ سالگی به بعد، هر چه سن بالاتر می‌رود، تیزوهای جسمی فرد به نسبت رو به کاهش می‌گذارد. بازنشستگی و از دست‌دادن موقعیتهای شغلی، دومین ویژگی این دوران است. کاهش مسئولیتهایی که مرتبط با شغل و ارتباطات اجتماعی فرد بوده است نیز از جمله این ویژگیهاست.

ویژگی دیگری که در این مرحله از زندگی مطرح است، تنهایی یا احساس تنهایی است. فرد سالخورد هر چند وقت یک بار شاهد مرگ یکی از دوستان یا بستگان یا آشنایان و همسن و سالان و افراد همدورة خویش است، لذا هر روز بیش از پیش احساس تنهایی بیشتری به او دست می‌دهد.

تفاوت اساسی دوران سالمندی با سایر مراحل زندگی مثل کودکی یا جوانی و بزرگسالی در این است که پایان هر کدام از این مراحل، آغازی است بر مرحله بعدی زندگی، ولی سالمندی آخرین مرحله است و بعد از آن مرگ است، در حالی که مثلاً اگر

یک جوان در دوران جوانی تواند به برخی هدفهای زندگی خود برسد، امید دارد که در مرحله بعدی زندگی، یعنی در بزرگسالی، به این هدفها برسد و لذا تلاشها یاش تا ورود به مرحله بعدی تداوم دارد. ولی سالمند در این مرحله متوجه می‌شود که باید بسیاری از هدفهای طولانی مدت زندگی را راه‌آکند و آماده رفتن بشود، لذا بسیاری از تلاشها یاش را به سوی جهان آخرت تغییر جهت می‌دهد.

این وضعیت در بین سالمندان مختلف و در فرهنگهای مختلف متفاوت است. برخی به مرور از مشارکت در زندگی اجتماعی کناره‌گیری می‌کنند و در مقابل، جامعه نیز آنها را به کنار می‌زند و از میدان به در می‌کند به طوری که ممکن است دچار نوعی احساس بیهودگی و افسردگی شوند.

برخی با پذیرش نقشهای جدیدی که مطابق با وضعیت آنهاست این دوره را به دوره‌ای نسبتاً فعال و رضایت بخش بدل می‌کنند. در هر دو حالت علاوه بر خصوصیات فردی سالمند، شرایط اجتماعی و به ویژه شرایط خانوادگی سالمند بسیار مؤثر است. شرایط مناسب خانواده و جامعه می‌تواند سالمند را به سوی پذیرش نقشهای جدیدی سوق دهد و شرایط نامناسب می‌تواند او را منزوی و تنها کند. به علاوه میزان سلامت جسمی دوران سالمندی در این مرحله از زندگی، عاملی مهم در وضعیت زندگی اجتماعی اوست، چراکه برای هر نوع مشارکت اجتماعی در مورد سالمندان، ابتدا میزان سلامت آنها مطرح می‌شود.

سلامت فرد سالمند و امکانات اجتماعی، از جمله وضع مالی سالمند، به او فرصت می‌دهد که از دوره سالمندی خود به خوبی بهره گیرد و احساس رضایت کند. به نظر می‌رسد که این شرایط در کل جامعه‌ما، اعم از شهری یا روستایی موجود باشد.

البته شرایط غالب در فرهنگ سنتی ما این است که سالمندان در نقشهای مهم، به عنوان راهگشا، کدخدا، راهنمای کاردان و مشابه آن مطرح باشند، ولی به نظر می‌رسد در جامعه سنتی، سالمند تا زمانی احترام داشته که از نظر قوای ذهنی و جسمی قادر به مشارکت در امور فرهنگی، اقتصادی و اجتماعی جامعه بوده است. به مرور که ورود بهداشت و درمان به جامعه سنتی موجب شد که افراد بیشتری به پیری برسند و تعداد

سالمندان از تعداد موقعیتهای اجتماعی فزونی گیرد، دیگر برای همه سالمندان امکان اشغال موقعیتهای مهم فرهنگی میسر نشد و تعدادی از سالمندان مجبور به پذیرش نقشهای کم اهمیت شدند.

تاریخچه مسئله در جهان

در اقوام بدوی، آنان که به جمع آوری خوارک می‌پردازند و بین عشاير چادرنشين که در نظام شبانی زندگی می‌کنند و برای دستیابی به چراگاهها مجبور به کوچ دائمی هستند، افراد معلوم یا پیران از کارافتاده که قادر نیستند پا به پای طایفه حرکت کنند بر اساس رسوم پذیرفته شده‌ای، از طایفه کنار گذاشته می‌شوند. این نوع رفتار با سالمندان در بسیاری از اقوام ابتدایی در نقاط مختلف جهان مشاهده شده است؛ از جمله سیمون دوبوار در کتاب کهن‌الای، نتایج تحقیقات قوم‌شناسان را در مورد وضعیت سالمندان جمع آوری کرده و نشان داده است که در بین اقوام ابتدایی «کهنسالان یا در اوج حرمت اجتماعی یا در قعر آن» قرار داشته‌اند.

در بسیاری از اقوام ابتدایی، آنها که با شکار و جمع آوری غذا زندگی می‌گذرانند و یا دامدارانی که کوچ می‌کردن، نیروی جسمی افراد برای مشارکت در امور قبیله مهتمترین عامل بوده است و هم اینکه افراد در اثر پیری، نیروی جسمی خود را از دست می‌دادند. از امور قبیله کنار گذاشته شده و در برخی موارد هم محکوم به مرگ بوده‌اند. این حکم در هر قبیله‌ای به شکلی و مطابق رسوم و اعتقادات آنها انجام شده است. مثلاً «تروچانسکی که بیست سال به حالت تبعید در میان قبیله یا کوت زندگی کرد، می‌گوید کهنسالان یا از خانه رانده می‌شدند و به تکدی می‌پرداختند یا به صورت برده فرزندان پسر مورد ضرب و ستم قرار گرفته، به کار بسیار سخت مجبور می‌شدند.»^۱ خانم دوبوار از قول هولمبرگ نقل می‌کند که: «در بین مردم سیری آنکه در جنگلهای بولیوی زندگی می‌کنند، روز پیش از یکی از این حرکت‌های عمومی و کوچ قبیله، متوجه می‌شود که پیرزنی بیمار که از شدت بیماری توان حرف زدن نداشته، در داخل یک نتو خوابیده

۱. سیمون دوبوار، کهن‌الای، ترجمه محمد علی طوسی، انتشارات شباویز، تهران، ۱۳۶۵، ص ۶۸.

است. می‌گويد من از رئيس قبيله پرسيدم پيرزن بيمار را چه خواهند کرد؟ جوابم داد که اين را از شوهرش بپرسم. شوهر نيز اطلاع داد که او را باقی خواهند گذاشت تا در همانجا جان سپارد. روز بعد همه افراد قبيله بدون خدا حافظی از پيرزن بيمار دهکده را ترك کردن. سه هفته بعد من نتو را با بقاياي پيرزن بيمار مشاهده کردم.^۱

او در مورد قبيله «فانگ» می‌گويد که با اينکه افراد اين قبيله به دين مسيحيت گرويده‌اند ولی مردان بدون فرزند و به خصوص بيوه زنان را هنگام کوج در جنگل رها می‌کنند. او اضافه می‌کند که «به طور كلی باید گفت که مردان کهنسال از زندگی عمومی قبيله طرد می‌شوند». ^۲ اين وضعیت برای سالمدان در قبایل دیگری هم مطرح بوده است که عمدتاً در فصل دوم اين كتاب به آنها اشاره شده است؛ از جمله در صفحه ۷۶ كتاب آمده است که «در قبيله کوري ياك که در شمال سibirی زندگی می‌کنند، مسافرت‌های طولاني پيران قبيله را از پاي در می‌آورد. در اين قبيله به ندرت دیده می‌شود که هنگام از دست رفتن توان جسمی کسی رزوی ادامه زیستن داشته باشد. کهنسالان مشابه با افرادی که بيماري آنان علاج پذير نباشد کشته می‌شوند. اين کشتار چنان طبیعی می‌نماید که افراد قبيله اغلب با غرور و شعف از مهارت خود در کشتن کهنسالان سخن می‌گويند». ^۳ در برخی از قبایل رسم بر اين بوده است که سالمدان را در خارج از دهکده، با مقداری آب و غذا رها می‌کرده‌اند. «مثل قبيله‌های هوبي، سرخپوستان کرو، کريک و بوشمن که در جنگلهای آفریقای جنوبی زندگی می‌کنند».^۴

«اسکيموها که منابع غذائي شان کم و بسيار نامطمئن بود، کهنسالان را تشویق می‌کردن تا خودشان از قبيله دور شوند و روی برفها در انتظار مرگ بشينند. يا هنگام ماهيگيري آنان را در روی تکه‌های بزرگ یخ رها می‌ساختند يا آنها را در میان کلبه‌های کوچک حبس می‌کردن تا از سرما جان سپارند».^۵

در قبيله «هوتن تات» کشنن سالمدان چنان مرسوم بوده است که معمولاً «پسران مرد کهنسال از وی اجازه می‌خواستند تا او را از قيد حيات خلاص سازند و اين تقاضا همواره

.۱. همان ص ۷۱.

.۲. همان ص ۷۳.

.۳. همان ص ۷۶.

.۴. همان ص ۷۷.

.۵. همان ص ۷۷.

مورد اجابت قرار می‌گرفت.^۱

در بین سرخپوستان آجیب‌وی شمالی، رفتار با سالمندان از کار افتاده به دو صورت است. گاهی آنها را در کلبه‌ای متروک و دور از دهکده و یا در جزیره‌ای رها می‌سازند و یا طی مراسمی و با خواندن سرود مرگ، سالمند توسط پسرش باضربه تبرزین کشته می‌شود.^۲

نویسنده کتاب کهنسالی، با اشاره به یکی از کتب ژاپنی به نام «نارایاما» مطرح می‌کند که قربانی کردن کهنسالان تا همین اوخر در برخی از نقاط دور افتاده ژاپن رواج داشته است. در این کتاب، داستان پیرزن ۷۰ ساله مطرح شده است که در طی یک رسم محلی، توسط فرزندش به کوهستان برده شده، در آنجا رها می‌شود.^۳

«الثوسیمونر در یک تجزیه و تحلیل تطبیقی قابل توجه درباره ۷۱ جامعه بدوى، همبستگی بین ویژگیهای فرهنگی و ساختاری این جوامع و طرز رفتار آنان را با سالمندان مورد بررسی قرار داده است. در ۳۹ قبیله که اطلاعات دقیقی در مورد آنان در دسترس بود، ۱۸ قبیله سالمندان را رها کرده یا به آنان بی توجهی می‌کردند. این امر در میان قبایل بدوى (کوچ نشین)، جمع‌کنندگان گیاه و غذا و شکارچیان رایج بود و در میان ماهیگیران کمتر مرسوم بود ولی در میان گروههای قبایل کشاورز به کمترین میزان مشاهده می‌شد.^۴ این وضعیت برای سالخوردگان تنها در قبایل ابتدایی مطرح نبود بلکه در اوایل صنعتی شدن در برخی کشورهای صنعتی نیز مطرح بوده است و احتمالاً همین نگرش و اقدام در مورد سالمندان زمینه‌های اولیه برای اعزام نهایی به آنها سراهای سالمندی بوده است. مثلاً (در اوایل این قرن در ایالات متحده امریکا، اشخاص پیر مثل اشیاء پوسیده و کهنه شمرده می‌شدند مگر اینکه حرکتی درجهت تولید ملی می‌داشتند و در غیر این صورت به عنوان موانع پیشرفت تکنولوژی به حساب می‌آمدند. آنها در فقر بهداشتی به سر می‌بردند).^۵ تصویر منفی نسبت به سالمندان در ایالات متحده به حدی بوده که

۱. همان ص ۸۲.

۲. همان ص ۸۱.

۳. همان ص ۷۹.

4. Zollinger, Giele, Janet, et al., *International Perspectives on Aging*, U.N, N.Y, 1982, P.55.

5. Douglas C. Kimmel, *Adulthood and Aging*, Wiley, N.Y, 1991, P.465.

«فرانکلین روزولت رئیس جمهور امریکا، ۹ مرد سالخورده را به جهت اینکه پیشرفت کشور را کند کرده بودند به دادگاه عالی امریکا کشاند»^۱، چرا که کارگران سالمند باید جای خود را به کارگران جوان می‌دادند و اینان به علت عدم تأمین اجتماعی حاضر به ترک کار نبودند.

شواهد و مدارک و مشاهدات مردم شناسان نشان می‌دهد که احتمالاً نوع رفتار با سالمندان با توجه به اعتقادات، رسوم، باورها و وضعیت اقتصادی جوامع ابتدایی، در عین نوع و تعارض بین رفتارها، به نوعی ممکن و به صورت هنجارهای جامعه عمل می‌شده است، به این صورت که در جامعه ابتدایی در بین اقوامی که مثلاً سالمندان را قربانی می‌کرده‌اند، احترام و ارج گذاشتن به برخی از سالمندان نیز در مراحلی از زندگی یا در برخی شرایط مطرح بوده است. در عین حال در شرایط زمانی و مکانی متفاوت و یا در وضعیتهای خاص مربوط به کوچ قبیله، رها کردن سالمندان به صورت یک هنجار اجتماعی با توجیهات فرهنگی توأم بوده و به نوعی کارکرد اجتماعی و اقتصادی خاص را هم در پی داشته است.

این گونه رفتارها در فرهنگهای مختلف و در بین مردم با مذاهب مختلف نیز به شکلی مشاهده شده است و نمی‌تواند فقط مربوط به قبیله خاصی باشد. لذا جستجوی آن در بین عشایر ایران می‌تواند خود موضوع چند تحقیق مردم‌شناسخنی یا جامعه‌شناسخنی باشد. آنچه در این بخش از مقاله مورد بررسی قرار می‌گیرد وضعیت سالمندان در بین برخی از عشایر ایران است.

تاریخچه مسئله در بین برخی از عشایر ایران:

در بین برخی از عشایر کشور ما در گذشته‌های دور که تحرکات مربوط به کوچ عشایر به صورت پیاده، بسیار سخت و طاقت فرسا بوده و تحمل آن برای سالمندان میسر نبوده است، معمولاً عشایر، سالخورده‌گان فرسوده را در قشلاق باقی می‌گذاشته‌اند که بسیاری از آنها به علت بی‌غذایی یا گرمای تابستان جان می‌دادند. چنانچه سالمند به همراه قبیله

خود کوچ می‌کرد و در راه قادر به حرکت نبود، او را در غارهای بین راه یا در محلی که به این منظور درست می‌کردند با مقداری آب و غذا باقی می‌گذاشته و به کوچ خود ادامه می‌دادند. در بازگشت از بیلاق، چنانچه سالمند مورد نظر هنوز زنده مانده بود او را به قشلاق بر می‌گرداندند و اگر مرده بود بقایای جسد او را دفن می‌کردند. این محلها را در قبیله بویراحمد «غرب خانه»^۱ و در بختیاری «غار دالو»^۲ می‌نامیدند.

۱. «غرب خونه» یا «غرب خونه»: عشاير بویراحمدی در گذشته در موقع کوچ و در زمانی که لازم است با سرعت از بیلاق به قشلاق بروند و همراه بردن سالمندان یا معلولین برایشان مشکل است، در بین راه بخصوص در محل هایی که احساس می‌کنند قادر به حمل سالمند با معلول خود نیستند، محلی را به وسعت حدود ۹ متر مربع بوسیله سنگ و کلوخ محصور می‌کنند و سالمند ناتوان را روی چل خری در وسط آن می‌گذارند و مقداری آب و نان کنار او قرار می‌دهند و دست او را می‌بوسند و در حالیکه زنان ایل شیون می‌کنند از او دور می‌شوند و سالمند می‌ماند در انتظار اینکه یا خوراک حیوانات وحشی بشود و یا از گرسنگی یا تشنگی چند روز بعد فوت کند. (فصل نامه کوچ، انتشارات اتحادیه مرکزی تعاونیهای عشاير ایران، شماره ویژه بهار ۱۳۶۲، صص ۱۰۲ - ۱۱۰).

غرب خونه را در برخی منابع به «خرفت خانه» تعبیر کرده‌اند. نگارنده، از مصاحبه با عشاير بویراحمدی دریافت است که معنای آن «نکبت خانه» یا «خانه بدپختی و سیده روزی» است در برخی منابع هم خانه دور از وطن همراه با درماندگی یا غریب خانه ذکر شده است (فرهنگ فارسی دکتر محمد معین، ج. ۲، ص ۲۴۰۸).

با مقامانه غرب خانه به صورت غارهای در روستاهای «اسپر»، «آرو» و «فتح» در بین یاسوج و گچساران وجود دارد، در روستای «اسپر» از این غار در گذشته برای بیماران روستا استفاده می‌شده است در جلوی غار مجسمه شیری با آهک و سنگ ساخته شده است (از گزارش دانشجویان همراه با عکس).

۲. با مقامانه «غار دالو» در روستای «خاتون حلب» یا «خاتی لغلب» در محل دشک بختیاری وجود دارد. در گزارشی چنین آمده است: «ایلی به هنگام غریمت در گرسنگی به سردسیر و بد خاطر سختی مسیر، عبور از دره و رودخانه و کوهها و ابتدای بودن امکانات سفر و حمل بار و اسباب زندگی، امکان حمل افراد پیر و از کار افتاده که خود عاجز از طی مسیر باشند را ندارد به همین جهت در طول مسیر و در نقاط شناخته شده‌ای، پناهگاهی که خود «غار دالو» می‌نامند را در نظر گرفته و پیرها را در آن جای می‌دادند. لازم به ذکر است که بیشتر زنان ناتوان و پیر را به جا می‌گذاشتند. البته پیر مردان نیز شامل این قاعده می‌شده مگر در موقعی که پیر از وجهه و موقعیت خاصی برخوردار بوده در آن صورت به هر زحمت حمل می‌شده است یا بوسیله پسران خود یا با صرف هزینه و کمک‌گیری از مردان ایل با وسیله‌ای شبیه نرdban که پیر را به آن می‌بسته‌اند.

یکی از افرادی که با وی صحبت کردم می‌گفت مادر مادربرگ خودش را در راه گذاشته‌اند اما پدربرگش را پدرش در سفر حمل نموده بدليل اینکه صاحب احترام بوده است.

کلا اینگونه عمل می‌شده که دهانه غار را با سنگ چن بالا آورده تا حیوانات وحشی در زمستان آسیبی بدهند که در غار است نرسانند و بالای آن راه هوا بوده. مقداری غذا و آب هم در غار گذاشته و وی را ترک



مصاحبه با یک سالمند عشايري^۱

البته می توان گفت که در بین عشاير ايران احتمالاً از دو يا سه نسل قبل به اين سو، رفتار با سالمندان تغيير کرده و استفاده از غرب خانه يا غار دالو منسون شده است، ولی با توجه به اينکه اين رفتار می تواند به عنوان يكى از مکانيزمهای فرهنگي زمينه اي برای توجيه سپردن سالمندان به سراهای سالمندی باشد لذا مورد توجه نگارند متأسفانه قرار گرفته و ضمن جستجو در بین عشاير مختلف كشور از فرضي که برای مصاحبه با یک سالمند عشايري به دست آورده است به تدوين متن مصاحبه به صورت يك مقاله تحقيقی اقدام کرده است.

ساعت ۹/۵ صبح بود. برای بازديد و مصاحبه با سالمندان به يكى از سراهای سالمندان خصوصی تهران رفتيم. خودم را به مدیر سرای سالمندان که در راهرو و با عجله می گذشت معرفی کردم، از من خواست مدتی در دفتر بمانم و با معذرت خواهی گفت هم اکنون يك سالمند جدید را از شيراز برای ما می آورند و از فرودگاه خبر داده اند که به تهران رسیده است و تا چند دقیقه دیگر می آيد و ما باید برای او جای مناسبی فراهم کنيم.

مدیر سرای سالمندان اين را گفت و با عجله به سالن رفت. من هم در همان راهرو رو به روی در ورودی روی يكى از نیمكتها نشستم.

چند دقیقه اى نگذشت که اتومبيلی جلوی در سرا ایستاد و دو نفر از کارگران سرا با يك صندلی چرخدار به اتومبيل نزديک شدند و پيرمردي را که روی صندلی عقب اتومبيل نشسته بود و حدود ۷۰ ساله می نمود روی صندلی چرخدار گذاشته و به داخل سرا آوردن. پيرمرد در همان راهرو به انتظار انجام يافتن مراحل اداري و مالي پذيرش، روی همان صندلی چرخدار باقی ماند.

می کرده اند. (گزارش يك دانشجو از منطقه بختياری) در گزارش دیگر آمده است که سایر عشاير هنگام عبور از جلوی «غار دالو» اگر صدای پير را می شنیده اند از سوراخ بالاي آن پرياشن غذا می آنداخته اند.

۱. اين مصاحبه در تابستان ۱۳۶۵ در يكى از سراهای سالمندی خصوصی واقع در تهران انجام شده است. برای رعایت اصل رازداری حرفه ای، كلية اسمى در اين گزارش به صورت مستعار انتخاب شده و غير واقعی است، فقط سعی شده است تشابه اسمی حفظ شود.

همراه او که مردی حدود ۴۰ ساله بود، و بعداً فهمیدم که پرسش بوده، به داخل دفتر رفت. سالمند نو رسیده روی صندلی چرخدار ساكت و آرام نشسته بود و قطرات اشک به آرامی بر روی گونه‌های استخوانیش سرازیر بود. یک کیف چرمی قهوه‌ای رنگ در کنار پیرمرد روی صندلی چرخدار قرار داشت یک لحظه پرسش آمد و از آن کیف چند بسته پول و یک شناسنامه برداشت تا به دفتر ببرد. بی مقدمه از او پرسیدم: «ایشان معلوم هستند؟» گفت: «نه، خسته است.» و به داخل دفتر برگشت.

به سالمند نزدیک شدم. دیدم گریه او شدت یافته و اشک تمام پهناهی صورت او را گرفته است، ولی صدای گریه‌اش شنیده نمی‌شد.

از او پرسیدم: «پدر جان حالت چطور است؟» جوابی نداد. فقط با چشمان اشک آلوده‌اش نگاه عمیق به من کرد. شاید می‌خواست بگوید که سالها بعد حال مرا خواهی فهمید، امروز نمی‌فهمی.

مراحل پذیرش طول کشید. من هم فرصت را غنیمت شمده با این سالمند شروع به مصاحبه کردم.

گفتم: «پدر جان می‌دانی اینجا کجاست که آمده‌ای؟»

بعد از چند لحظه سکوت آهسته جواب داد: «غرب خونه»

بالحجه خودش گفتم: «غرب خونه یعنی چه؟»

جوابی نداد. فکر کردم بهتر است خودم را بیشتر به او معرفی کنم، شاید با من حرف بزنند. لذا گفتم:

«پدر جان من در دانشگاه کار می‌کنم، درباره مشکلات سالمندان، پیرمردان و پیرزنان تحقیق می‌کنم و مطلب می‌نویسم. ممکن است قدری از خودتان برایم بگویی؟

قدرتی گریه‌اش آرامش گرفت و بعد از چند لحظه گفت: «تو رادیو هم حرف می‌زنی؟»

گفتم: «نه، ولی در مجله می‌نویسم.»

گفت: «اعشاير مجله نمی‌خونند ولی رادیو دارند. تو رادیو بگو غرب خونه هنوز هم هست، فقط دیوارش که قدیما سنگ و کلوخ بود حالا شیشه و آهن شده و به جای گرگ و

کفتار که پیرامان را در غرب خونه‌ها می‌خوردند و راحتش می‌کردند حالا تو غرب خونه‌های جدید آدمهایی هستند که ذره ذره زجر کشمان می‌کنند ...» در حالی که با خودش نجوا می‌کرد، گفت: «با هر دستی که دادی با همان دست صد برابر پس می‌گیری، و ساكت شد.»

پرسیدم: «پدر جان منظورت همان غرب خانه عشايری است که بویراحمدی‌ها هنگام کوچ، سالمندان ناتوان خود را با قدری نان و آب در آن می‌گذاشتند و می‌رفتند تا در آن محل یا بمیرد و یا خوراک حیوانات وحشی بشود؟» با علاقه‌مندی به من نگاه کرد و گفت: «تو این چیزه از کجا می‌دونی! نکته بویراحمدی هستی؟» گفتم: «در آن محل مطالعه کرده‌ام.» گفت: «اینجا کار می‌کنی؟»

گفتم: «خیر، برای مطالعه آمده‌ام، در مورد مسائل سالمندان مطالعه می‌کنم.» در همین اثنا صدای مدیر سرای سالمندان در بلندگو پیچید: «دونفر کارگر بیایند سالمند تازه وارد را به حمام و قرنطینه ببرند» تخت شماره ۱۳ را هم برای او آماده کنند.» صدای دیگری از همان اطاق دفتر که کمی دور از بلندگو شنیده می‌شد خطاب به مدیر سرای سالمندان گفت: «آقا اشتباه می‌کنید، تخت شماره ۱۳ مال آقای رحمانی است!»

مدیر که فراموش کرده بود بلندگو را خاموش کند، گفت: «آقای رحمانی دیروز فوت کردن، شما مرخصی بودید و تخت ۱۳ از دیشب خالی بوده است.» بلاfacile دو نفر کارگر به این سالمند نزدیک شدند. پرسش هم برای خداحفظی نزدش آمد، او را بوسید و رفت.

سالمند در حالی که از من دور می‌شد، گفت: «باز هم بیا با هم صحبت کنیم.» با علاقه‌مندی گفتم: «حتماً.»

روز بعد مجدداً به همان سرای سالمندان خصوصی رفتم و سراغ سالمندی را گرفتم که روز قبل از شیراز آمده بود. مسئول دفتر گفت «تخت ۱۳» و با دست به سالن اشاره کرد.

به طرف سالن رفتم، سالمند عشايری به مجرد دیدن من روی تخت نیم خیز شد و با کمک من نشست. بعد از سلام و احوال پرسی مطالب روز قبل را پس گرفتم، این بار رابطه‌ای حرفه‌ای بین ما ایجاد شده بود و فضای مصاحبه بهتر از روز قبل بود. گرچه هنوز غم عمیق در چشمان سالمند دیده می‌شد، ولی همین که هم صحبتی یافته بود برایش فرصت مناسبی بود.

گفتم: «پدر جان اگر ممکن است قدری از خودتان برایم بگویید.»

گفت: «اسمم اسفندیاره، عشاير دامدار هستم، سالها کوچ می‌کردیم، سالها رئیس تیره خودمون بودم، بعد از فوت زنم (بی‌ماهیاره)^۱ رفتم شیراز پیش پسرم و دیگه تونستم به ایل برگردم. مدتی خونه پسرم بودم ولی به قول عروس مزاحم آنها بودم، آنها هم آوردنم اینجا. بعض گلویش را گرفته بود و نمی‌توانست به صحبت ادامه دهد. به او گفتم: «صحبت از غرب خونه می‌کردم، منظورت چه بود؟»

در حالی که اشک از چشمانش جاری شده بود، گفت: «پدرم را در سال قحطی در غرب خونه گذاشت. وقتی تو اون بیابون تکه‌های سنگ را روهم می‌چیدم تا برای پدرم غرب خونه بسازم و مردم تیره خودمون هم کمک می‌کردند، می‌دونستم که یک روز هم خودم را تو غرب خونه می‌گذارند و می‌روند تا خوراک گرگ و کفتار بشم یا از گشنگی و تشنجی بمیرم ... (قدرتی سکوت کرد و سپس ادامه داد). وقتی از گرم‌سیر بر می‌گشتم فقط چند استخوان از پدرم مانده بود که آنها را خاک کردم و باز هم به خودم گفتم، کی اسفندیار یک روز هم پسرت فرامرز استخوانهای تو را تو یک غرب خونه دیگه جمع می‌کند. ولی بعدها که برای کوچ، پیزنهای و پیرمردها و بچه‌ها را با وانت توبوتا و شولت می‌بردیم، گفتم دیگه هیچ پیرمرد و پیرزنی از عشاير ما در غرب خونه خوراک گرگ و کفتار نمی‌شه، ولی نمی‌دونستم اون که قاطر و شتر ما را گرفه و به جاش وانت توبوتا و شولت به ما داده بود، به جای غرب خونه سنگی بیابون هم غرب خونه شیشه‌ای تو شهر

۱. منظور بی‌بی‌ماهیاره است که از اسمی زنان عشاير بپیراحمدی است. پیشوند بی‌بی‌را برای زنان سیده بد کار می‌برند و یا برای زنان سران ایل و زنان بزرگان طایفه و تیره.

۲. (کی) به معنی رئیس است و کی استندیار یعنی رئیس استندیار، منظور رئیس تیره است، مانند کی قباد، کی کاووس، کی خسرو. (کی) به معنی بزرگ و سرور است (فرهنگ معین، جلد سوم، ص ۳۱۴۷).

داده که هزار درجه بدتر از غرب خونه سنگی است... اینجا دل آدم می‌گیره... خوش به حال بی‌ماهپاره که تو ایل مرد و کارش به اینجاها نکشید... (سکوت).

گفتم: «پسرت فرامرز همان آقایی نبود که دیروز همراهشان آمدید به اینجا؟»
گفت: «بله، خودش بود، شما اوно دیدی؟»

گفتم: «بله، آیا امروز به دیدنت نیامده؟»

گفت: «خیر، همان دیروز برگشت شیراز، بلیط هوایی‌مای او دو طرفه بود ولی مال من یک طرفه...» (سکوت).

گفتم: «چرا چند روزی پیش شما نیامد؟»

گفت: « فقط یک روز مخصوصی گرفته بود، آخه اگر بماند پیش من کارش از دستش می‌رود... (بس از چند لحظه سکوت گفت): منم وقتی پدرم را تو غرب خونه گذاشتم یک دقیقه هم صبر نکردم و حرکت کردیم، اگر می‌ماندیم همه گوسفندا از بین می‌رفتند. حالا زندگی مثل همان کوچ است. اگر پسرم معطل من بماند کارش و زندگیش را از دست می‌دهد. زنش راضی نیست که من در آن خانه بمانم. حاضر است ماهی ۵ یا ۶ هزار تومان بدهد ولی من را از خونه‌اش بیرون کنم. البته پول خودم را می‌دهند، ولی خوب، اون خونه شیراز را هم من برایش خریدم. حالا عروسم از بودن من در آن خونه ناراحت است... (قدرتی سکوت کرد و بعد ادامه داد): اینجا می‌میرم و نوه‌هایم را هم نمی‌بینم. دیشب خوابم نبرد، عین شب اول قیر بود. به خودم می‌گفتم، کی اسفندیار این بود عاقبت آن همه دوندگی و کوه و بیابون گردی؟ پسر بزرگ گردی، فرستادی شیراز درس بخونه، گفتنی عصای پریت می‌شه، حالا هم اینجا منزلگاه آخره...»

پیرمرد دیگر داشت با خودش صحبت می‌کرد و زیر لب چیزی نجوا می‌کرد. حرفاهاش به خوبی شنیده نمی‌شد، دقت کردم شنیدم که از کوچ حرف می‌زند، گویی خودش را در کوچ دیگری دیده، باز هم گفت: «منزلگاه آخره... تا سرحد چیزی نمانده... پشت این کوه همه چشمها پرآیند، اینجا باید بمانم، گوسفندا از بین می‌روند، اینجا دل آدم می‌گیره...»

غم عمیق چهره‌اش را گرفته بود، اشک از گوشة چشمانش سرازیر شده بود، احساس

کردم که خسته شده و بهتر است تا فرصت بعدی او را به حال خودش بگذارم، لذا خداحافظی کردم و رفتم.





پژوهشگاه علوم انسانی و مطالعات فرهنگی
پرستال جامع علوم انسانی