

عبدالعلی دست غیب

نقدی بر کتاب

رقصندگان

نوشته امین فقیری

چاپ اول - ۱۳۷۵

ناشر: انتشارات سرو

تیراژ: ۳۰۰۰ نسخه

۲۴۰ صفحه - ۵۵۰ تومان

نویسنده: امین فقیری



وصف جزئیات و ماجراهای کوچک و گاه نه چندان مهم، قصه نخست را احاطه می کند اما برخی از این ماجراها به صورت ناقص و قوام بیافتد در طرح کلی داستان نمایان می شوند و سپس بدون اینکه به سبیر داستان مددی برسانند از دورنمای بیرون می روند (جدال آب ناز و رخساره از این قیاس است). باران: شخص عمده قصه در موقعیت‌های متفاوت قرار می گیرد: دل برکنند از سیاه چادر و بومگاه (مهاجرت به شهر) و نپذیرفتن پیشنهاد زکی خان در زمینه ماندن در شهر، پس از اینکه دزد شهری پوش را سرفت کرده است ...

حالات و حرکات او در موقعیت نخست خوب پرداخته شده است و حوادث این بخش، اغلب در جای خود هستند اما وضع او در موقعیت دوم مشکوک است. نویسنده در اینجا دیدی جزیی به باران پیدا می کند و این روز نمی تواند او را در سبیر طبیعی منش وی پیش ببرد؛ در واقع او نمی تواند خصلت درونی وی را در دو موقعیت متفاوت به طور متفاوت رقم بزند. نوعی شیفتگی خیال‌پردازی به روسنا و عشیزه و زن و مرد عشیره‌ای سبب شده است که او به قسمی در صدد ترسیم چهره قهرمان بزاید.

به هر حال باران فرزند عشیره‌ای بی بالک و نامداری است که در میان هشابر شهرتی داشته و ماجراهایی داشته است و حتی روزی سر به عصیان برداشته و به کوه زده ... اکنون باران که پدر و گاشه‌ای از این دست دارد، اسیر دست قهر طبیعت شده، خشکسالی او را در به درم کند و برای فروش گوسفندان با قیمه‌اندیش وی را به شهر می کشاند. دزد شهری پول فروش

«رقصندگان» در بردارنده دو داستان مستقل است که به قسمی رضایت بخش با حادثه‌ای فرمی به هم پیوسته شده است و از ن رو نمی تواند رمان به شمار آید.

داستان نخست درباره مهاجرت باران - مردی عشاپری - با بمسر و پسر خردسالش به شهر بزرگ است. در این قصه مبابیش مفصل که سه بخش از چهار بخش کتاب را به خود فتح‌ناصص داده مناظری در دنیاک از قحط‌سالی و بزمگی و سوراخ‌خانی روستائیان و مردم عشاپر وصف و گاه مجسم شود.

داستان دوم، داستان «خانم اختر» توصیف تنهایی و افسرده‌گی نی فتیر در شهر است که در مالی‌خواهی‌های تنهایی اش به عالم چون نزدیک می شود.

اباشتگی صحنه‌های فقر ساکنان سیاه چادرها و مرگ و میر گوسفندان و به درازا کشیدن شرح سفر باران به شهر، در داستان نخست، از جدال انسان با طبیعت و قهر طبیعت حکایت دارد. ر. این داستان البته صحنه‌های داستانی تکان دهنده‌ای موجود است اما در همان زمان طول و تفضیلی که کشش قصه را در پرده گذارد، نیز دیده می شود و این جمله است مکالمه باران با کامیون و میر راننده کامیون و ماجراهی سوار کردن گوسفندان به کامیون و برخورده باران با دو راهن پیر و جوان در کوهستان (که تصادفاً راهن پیر از دوستن پدر باران است!)، جدال آب ناز با رخساره و مکرر شدن صحنه مرگ و میر گوسفندان ... و این ها سبب می شود که مضمون و حادثه اصلی، کشش لازم را از دست بینهد.

گوسفندانش را سرقت می کند. عشاپر شهرنشین از وضع او باخبر می شوند و برایش پول جمع می کنند اما او در همین حال روحیه کوهستانی و عشاپری خود را از دست نمی دهد و از گرفتن پول امتناع می کند. آب ناز - همسرش - که می داند بدون پول نمی شود به «گرمیسر» رفت، پول اهدایی را می گیرد و در بقجه اش پنهان می کند. باران همچنین از دیدار پسر بزرگش «بهمن» که در شهر درس می خواند تن می زند و پولی برای او نزد ذکری خان می گذارد و با آب ناز و بیز پسر خردسالش عطای شهر را به لقاپش می بخشد و به گرمیسر می رود تا بار دیگر گله ای گوسفند فراهم آورد. بهمن نیز که از ماجراهی پدر باخبر شده قید شهر و درس خواندن را می زند و در پی پدر شهر را ترک می گوید.

در همه این اوصاف نوعی شیفتگی رومانیک به صحراء کوه و زندگانی روستایی و عشیره ای دیده می شود. گرایش به آب و چشم و کوه و در و دشت و زندگانی روستایی به گونه ای شیفته وار به ذهن می رسد و روستاییان و عشاپر مهاجرت کرده، در آرزوی روزهای طلایی کوه و دشت آه می کشند. اما در واقع وضعیت تاریخی عشاپر و روستایان بدین گونه نیست که نویسنده ترسیم می کند. دیگر سلاح به دست گرفتن و به کوه زدن، قهرمانی نیست و کنار چشم نشستن و نی لیک زدن منظره ای زیبا به شمار نمی آید. اوضاع و احوال در عمل طور دیگری است. به گفته آل احمد روستا و عشیره دیگر نان و شیر و کره و پیش و گوشتش شهر را نمی دهد. پیدایی دامپروری و کشت و زرع مدرن و تراکتور و کمباین و پیدایی شهرهای بزرگ وضع رادگر گون کرده است. عصیان باران و پسرش بهمن در برابر وضع جدید در واقع عصیان نیست، گریز است. مرد عشیره ای و پسر او خود را در شهر و در برابر مکانیسمی که نمی شناسند درمانده و تنها می بانند و شهر را پشت سر می گذارند. باران در شهر بر سر دوراهه ای قرار می گیرد: ماندن در شهر یا رفتن به گرمیسر و ادامه زندگانی عشیره ای. اگر در شهر بمانند ناچار به بیگاری و زیستن در بیغوله و اشتنال به کارهای پست است و این با روحیه عشاپری او جور نمی آید. اگر به گرمیسر برود در غوغای خشکسالی کاری نیست که انجام دهد و علفزاری نیست که گوسفندهایش در آن بچرند. پولش را هم دزدیده اند. دستش خالی است و روحیه اش خراب، پسرش هم وضع رضایت بخشی ندارد. او که در خانه جهانگیر به سر می برد شاهد و ناظر اختلاف جهانگیر و همسر اوست و خادم مدرسه هم او را به کار گل گماشته است؛ از این رو بین این دو سنگ آسیا له می شود و نمی تواند دم برآورد. کسی به احساسات و وضع زیست او نوجه‌هی ندارد و دست محبتی بر سرش نمی کشد.

«ونمایه کتاب «وقصدگان» فقر است و بنمایه آن و هنی است که بر انسان فرودست می رود. وصف این مسائل در آثار فقیری تازگی ندارد. در واقع بیشتر قصه های او وقف توصیف فقر و محرومیت روستایی و لایه های رنجبر شهری است. در

قصه های او مردمی ظاهر می شوند که بایکناری، جهل، گرانی، بیماری، بی خانگی دست به گریبان هستند و سراسر عمر با این دشواریها دست و پنجه نرم می کنند ولی فقیری این مسائل را ب بشی از اعماق زندگانی بیتوایان وصف می کند و با عمق می رود. در داستانهای او ما فقر و شوریختی تهیستان ر چنان احساس می کنیم که آتشی در دست را. تصویر دشتهای تفتیده، سیاه چادرهای بی پناه و فقرزده، کوههای خشک، گرسنگی و تشنگی مردم و جانوران، در کتاب «وقصدگان» سیار پرنگ ترسیم شده است. خواننده در اینجا درست در دل سیاه چادرهایست که با کوهها و صحاری خشک محصور شده و آغل گوسفندان بدون علف و جاشیر مانده. اشکی - سگ گله - به طوری مجسم می شود که گرسنگی و تشنگی گوسفندان و چهار بیان و مردم را به صورت نمونه و مثال در می آورد. در صحراء کوه و نه ابر است و نه باران، فقط خورشید سوزان است که با سکوت خود آدمها را دیوانه می کند.

باران با خود واگویه می کنید:

«دو تا از گوسفندهای طبل بسمل کردم. خاک خورده بودند. شکمشان باد کرده بود مثل طبل. به صورت رقت باری می چریدند. گویی خاک را زبرو و می کردند. دیگر علف در آن کوه بزرگ نمانده بود. تف آتاب آنها را سوزانده بود. سنگها بر شده شده بودند». (ص ۱۳)

باران غوطه ور در این اندیشه ها حتی نمی فهمد که چرا سگ گله باد کرده استخوان گوسفندان بسمل شده را می جود: «از صدای جویدن استخوانها زیر زندگان محکم شبوی ناله و اشک می آمد. باران اندیشید که من هم به سگ سیاه و سفیدی مانده ام که استخوانهای گله را یکی بکی می جود».

بهمن نیز با دشواریهای سیار رویه رost است. این نوجوان یازده ساله در خانه و مدرسه تحقیر می شود؛ با این حال، مرد و مردانه، با دشواریها رویارویی می گردد. زیر بار زور نمی رود و روحیه ای مثبت دارد. او در خانه ای عشاپری شهرنشین در آنات جهانگیر زندگی می کند. جهانگیر، عشیره ای شهرنشین شده، نیز مشکلات سیار دارد: با پدر و همسرش ناسازگار است؛ با پسر فرودگاه است و آخر شب خرد و خسته به خانه می آید و با توقعات عزیزه (از مهاجران جنگ) که طالب زندگانی اشرافی است رویارویی می شود و نمی تواند زندگانی خود را سر و صورت بدهد و به داد بهمن - که مستخدم مدرسه او را به مستراج شوی و داده است - برسد.

بهمن آخر سر شهر را ترک می گوید. اما درست در لحظه ترک شهر، آسمان ابری می شود و می بارد اما زمانی که دیگر گوسفندی در حوالی سیاه چادرهای نیست.

«این ابرهای انبوه لایه لایه معلوم نبود از کجا پیدا شدند. باد سرد بود. بوی باران داشت. بهمن این نسیم را می شناخت. نگاهش در ابرها گیر کرده بود. پوزخندی زد، شانه هایش را بالا انداخت. در راه حیدری [خادم مدرسه ای] دیگر که به بهمن محبت می کند» گفته بود:

درو نمایه «رقصدگان» فقر است و بنمایه آن و هنی است که بر انسان فرودست می رود.

در داستانهای فقیری ما شور بختی تهدستان را چنان احساس می کنیم که آتشی در دست را.

وصف می کند. آثار او در مجموع گسترش همین مضامین است و طبعاً برای اینکه به مکرر گویی دچار نشود باید به شهر با حوالی شهر بیاید و مضامین شهری را به حوزه داستان بیاورد چنان که در قصه «خانم اختر» آورده است.

*
آخر خاتم زنی است: میان سال، دارای یک پسر، شوهر مرده که در خانه حاجی باقر، در خانه ای قدیمی زندگی می کند. حیا خانم زن حاجی کمتر در خانه بند می شود و آخر را به کار گل می گمارد و خود به دید و بازدید می رود. فرج پسر اختیز خاتم هم مشغول کارهای خود است و در نتیجه اختیز خاتم تنها می ماند. امیدهای این زن همه در وجود پسرش خلاصه می شود ولی متأسفانه فرج خوانی خودسر و فاسد از کار درآمده. او حتی می خواهد برای خرد موتو رسیکلت، یکی از کلیه های مادرش را بفروشد و این ماجرا نزدیک است که به قیمت مردن اختیز خاتم به پایان برسد. اختیز در تنهایی با کله سنگی کنار حوض و پوستر مردی سرخپوست حرف می زند و در دل می کند:

«باید این بار که فرج آمد ازش بپرس کجا می رود؟ به او بگوییم که این قدر مرا تنها نگذارد. من از بس با آب سبز حوض و ماهیهای نایدا و کله سنگی حرف زدم دلم گرفت. کله سنگی که حرشهای مرا گوش نمی دهد. فقط فریاد می زند». (ص ۹۲)

وصفت تنهایی این زن و شرح سنگدلی فرج - که حاضر است به قیمت جان مادر - صاحب متور شود، از بهترین قسمتهای کتاب «رقصدگان» است. در واقع فقیری زندگانی زن تنهای را در زمینه غوغای پیچ و خم زندگی در شهر بزرگ نهاده است و به طور غیر مستقیم انسانهای رانده شده و فقیر و تنها را با همان احساسات خودشان به روی صحنه آورده است:

«آن گههان مرد سرخپوست را دید که خیره و غمناک به او می نگرد. اختیز خانم یک آن به خود لرزید. عرق نشست. تو دلش گفت:

حالا دیگر باران به چه درد می خورد؟

بهمن گفته بود:

برای دیگران نعمت است اما برای خانواده مالعت است.
سه ماه از عمرش را این جا گذرانده بود. فکر کرد اینجا نه پدرم را قبول کرد نه مرا. در حقیقت شهر مارانف کرد».

در صحنه نخست داستان، باران به کوهستان می رود و به رقص عجیب می پردازد تا مگر آسمان ببارد. اختیز خاتم نیز در لحظه هایی که تنهاست بی اختیار می رقصد. قصه در واقع قصه رنج بی پایان است:

«گویند اوهم فهمیده بود که باید به دایره رقص ناتمامی باگذارد و موقعیت پایان یافتن هم نداشته باشد. آن قدر ورجه ورجه کدتانفس از قالبش آراید». (ص ۷۲)

در قصه فقیری ما به زودی با طبیعت دو چهره ای، رویارویی می شویم. طبیعت در حال قهر ترسناک است اما زمانی که به انسان روی خوش نشان می دهد و آسمان می بارد، چمنها سبز می شوند، دشت و صحراء انسان و جانور جان می گیرند و همه چیز زیبا می شود. اما اگر باران بدارد، همه چیز تباء می شود و «سنگ روی سنگ نمی ایستد». (ص ۶)

سویه دست و پنجه نرم کردن باران با دیگران و طبیعت در داستان نخست خوب است اما سویه دیگر آن که بهمن و باران شهر را ترک می گویند چندان رضایت بخش نیست. این دو و امثال ایشان پس از خشکسالی و هجرت به شهر به کجا می روند؟ راه حلی که برای زندگانی خود می بایند چیست؟ خرد چند گوسفند و مشغول شدن به گله داری؟ این که استمرار همان وضع است - که موجب مهاجرت ایشان به شهر شد ... و این دایره هرگز بسته نمی شود و چیز تازه ای آغاز نمی گردد. همان دایره است و همان حرکت و همان مضامین.

دبیستنگی فقیری به این مسائل که در دهکده پر ملال و کوچه باگهای اضطراب و ... مصوّر شده بود شایان تحسین است. او نشان می دهد که روستا و عشیره را از درون می بیند و خوب

فقیری روستاو عشیره را از درون می بیند و خوب وصف می کند.

وصف تنهایی اختر خانم و سنگدلی فرج از بهترین قسمتهای کتاب «رقصدگان» است.

- تو این جا چه می کنی؟

مرد سرخپوست گفت:

- مرآ هم به زور آورده اند. طلقی هم رویم کشیده اند. اسبم

دارد از بی غذایی تلف می شود.

خانم اختر هم گفت:

- مرآ هم به زور آورده اند. نمی دام فرج چه خواهی برایم

دیده. هرچه فرج بگویید می گویم چشم. تو که ناراحت نیستی؟

مرد سرخپوست شانه ای بالا انداخت و روی اسبش صاف و

سینه نشست. (ص ۱۱۶)

فرج در فروش کلیه مادر کامیاب نمی شود. اختر خانم که به دلیل انجام آزمایش‌های پزشکی به حال ضعف در آمده در خانه به زمین می خورد و سرش از چند جا می شکند و چیزی نمانده است که بمیرد. فرج ناچار ساز دیگری می زند و قالیچه پدری را می فروشد و با پول آن موتوری نو می خرد و با همین موتور است که پول باران را می دزدد و می گریزد.

فرج شخصیت بد کتاب است. او احساسات و مهرو خدمات مادر را نادیده می گیرد و راه هرزگی و دزدی می پوید. با این حال، عالم خاصی دارد. وقتی موتور نورا زیر پای خود می بیند، آدم دیگری می شود. گمان می کند موتور او از همه موتورها بهتر و خود او از همه سوارکارتر است:

اول در دلش نبود. ناگهان عاشق شده بود. باد پوست صورتیش را از هم می دراند ولایه ای از آن را برمسی داشت. موهای شلالش اسیر چنگال باد شده بود. همه چیز در نظرش خوب و رویایی می آمد. (ص ۱۷۱)

با این حال، فرج هنگامی که مشغول فروش کلیه مادر به فردی ثروتمندی با در حال سرقت پول باران، عشیره ای زحمت کش است، به صورت لات و بیکاره، دزد و «المپن» خودنمایی می کند که از احساسات همدردانه بشری عاری است و در اینجا کارها و خصائص نفرت انگیز است و نفرت انگیزتر می شود آنجا که اختر خانم از او یاد می کند، او با تصویر مرد