نقد در زندگی یک منتقد (گوشه ای از زندگی «دسموندمک کارتی» و «مالی مک کارتی») 
مترجم: نوراحمر، همایون

دیوید گارنت رمان‏نویس انگلیسی به خانم مالی مک‏کارتی‏ می‏نویسد:
«امکان دارد شما جین استن دیگری بشوید».
دسموند مک‏کارتی DesmondMacarthy
(1878-1952)منتقد با استعداد و پرمایه‏ای بود،با نیروی ادراکی شگرف.بیست و پنج سال‏ برای«ساندی تایمز» SundayTimes
مقالات ادبی و انتقادی نوشت،و تحسین‏کنندگانش از جمله اولین وو E.Waugh
رمان‏نویس انگلیسی‏ روزی به او گفت:
«شما در عمل تنها شخصی هستید که من دوست داشتم از افکار خوبتان برخوردار باشم.؟»
و دوست او،ویرجنیا وولف V.Woolf
(1882-1941)رمان‏نویس‏ انگلیسی نوشت:
«دسموند مک‏کارتی بااستعدادترین نویسنده در میان ما قلمزنان‏ بود.»
مک‏کارتی در نوشتن قطعات کوتاه بسیار درخشید،اما در آثار بزرگتر توفیقی به دست نیاورد.هرگز شرح حال جان دون J.Donne
(1572-1631)شاعر انگلیسی را به اتمام نرساند.مطالعات خود را در زندگی تولستوی نیز ناتمام گذاشت.و هرگز داستانها و نمایشنامه‏هایی‏ را که در سر می‏پرورانید،به روی کاغذ نیاورد.در حقیقت این ادیب‏ نامدار استعداد خود را به انتقاد از کتابهای دیگران تحلیل برد.
اخیرا«شرح حال سمود و مالی مک‏کارتی»به قلم هیو و میرابل‏ سیسیل انتشار یافته است که چیزی بیش از مطالعه در امیدهای عقیم مانده‏ یک مرد به شمار می‏آید.
این شرح حال در درام انسانی دسموند کاوش می‏کند و زندگی‏ پیچیده و شخصی او را به واقعی عرضه می‏دارد.تصویر صمیمی ازدواج‏ پرآشوب او با مالی Molly
جگرسوز و فراموش نشدنی است.
مالی،دختر رئیس مدرسهء شبانه‏روزی در«ایتن» Eton
زن تیزهوشی‏ است که تخیلی درخشان و زبانی دلکش دارد.آرزوها و جاه‏طلبیهای‏ خود را در اوایل زندگی با نوشتن یک رمان و یک اتوبیوگرافی،دو کتاب‏ تاریخی،و مجموعه‏ای از طرحهای ادبی وسعت می‏بخشد.
در هرکدام از این آثار،جلوه‏هایی از ذوق و استعداد به چشم‏ می‏آید.در رمان او به نام«اسکله و بند»(1918)شخصیتی ارائه‏ می‏گردد که قالب دسموند را به تصویر می‏کشد:
«کوزه‏ای لبریز از آب و بدون دسته-لبریز از مایعی گرانبها،اما نه‏ برای ریختن»
جان بتجمن J.Betjeman
نویسندهء انگلیسی،زندگینامه او را به نام‏ «کودکی قرن 19»(1924)به دلیل گیرایی سبک آن ستود.و دیوید گارنت D.Garnett
رمان‏نویس انگلیسی نیز بسیار تحت تأثیر کتاب‏ طرحهای او«جشن»(1937)قرار گرفت و درنامه‏ای نوشت:
«امکان دارد شما جین استن‏1دیگری بشوید-توانسته‏اید خیلی‏ آسان شخصیتهایی چون خانم اتین‏2وآقای وودهاوس‏3خلق‏ کنید.»
مالی هرگز نتوانست از خط مشی شایسته‏ای در زندگی لذت‏ برگیرد،چراکه وقت و نیروی فراوانی دربارهء خانواده خود مصروف‏ داشت(سه فرزند از پنج سال اولیهء ازدواج خود به دنیا آورد(.
مالی با رنجوری گونه‏گونی نیز دست به گریبان بود،که جدّی‏ترین‏ آنها فقدان شنوایی بود.هنوز به سی سالگی نرسیده بود که از صدارسانها-یاری گرفت-ادواتی ابتدایی و زشت که ویرجنیا وولف یکی‏ از آنها را«دو شاخ گاو در بالای گوشهای او»خوانده است.
مالی نهایت کوشش خود را به کار گرفت تا زندگی عادی میانه‏ای‏ داشته باشد،اما حالت مزاجی او اعصابش را فرسوده کرد و به انزوا و کج‏خلقی کشاند.می‏نویسد:
«سخن پیوسته فریبندگی خود را از دست می‏دهد...همه چیز را نیمه تمام می‏شنوم،یا ابدا نمی‏شنوم-چون کسی که پیوسته ورق پاره‏ای‏ می‏خواند-بیشتر حرفها را به حدس و گمان درمی‏یابم».
مالی اگر آزاد می‏بود تا بیشتر نیروی خود را صرف نوشتن کند، می‏توانست برترین و جاودانه‏ترین اثر را پدید آورد.آدمی با خواندن‏ جملاتی ازنامه‏های مالی پی‏درپی با تندی و صراحت ذهن،و نثر زنده و پرمایهء او رودررو می‏گردد.این حالات تا دوران آخر زندگی با او بود. درنامه‏ای به فرانسیس پارتریج F.Oartridge
می‏نویسد:
«من تنها یک مالی عادی هستم،خیلی خیلی عادی،اما اکنون دیگر زنی تمام‏شده‏ام.»
مالی و دسموند تقریبا نیم قرن با هم زیستند،اما از همان سالهای‏ نخستین از یکدیگر جدا بودند.و از این بابت ابتدا مالی بود که خواست‏ از دسموند جدا شود.اما زیانی که به زندگی زناشویی مالی وارد آمد، هرگز جبران نشد.دسموند به وابستگیهای عاشقانه‏ی خود می‏گروید، و این زوج تا آخر عمر در اتاقی جدا از هم شب را به صبح می‏آوردند.
بنابر نوشتهء نوهء آنان و همسرش،این شرح حال براساس‏ مجموعهء بزرگی ازنامه‏ها و اسناد خصوصی خانواده نگاشته آمده است. هیو و میرابل سیسیل این اسناد ونامه‏ها را با واقع‏بینی قابل تحسین به کار گرفته،و خطاها و فضیلتهای این دو نویسنده را برملا داشته‏اند.
هیو و میرابل شرح کاملی درباره کوشش خام‏دستانهء مالی در جلب‏ محبت شوهر به دست می‏دهند.مالی مغرورانه در جایی می‏نویسد:
«باید مهمترین شخص در زندگی تو باشم.نمی‏توانی مرا ترک گویی‏ و یا واگذاری که دوستانم در حقم لطفی داشته باشند،مرا تسلا بدهند و برایم غمخواری کنند».
هیو و میرابل تکه‏های رقت‏انگیزی از مکاتبهء دسموند با دیگر زنان به‏ دست می‏دهند.لیدی سینتیا اسکویس CynthiaAsquith
که از دوستی‏ با دسموند بسیار در عذاب بود،سرانجام درنامه‏ای به او نوشت:
«اگر تو پروانه باشی و من شمع،می‏توانی بگویی من خودم را خاموش کنم».
و دسموند درنامه‏ای که تنها یک خط بر آن نگاشته بود،پاسخ‏ شگفت‏انگیزی به او داد:«عزیزم،شمع مرا خاموش مکن».
(1)-داستان‏پرداز انگلیسی(1775-1817) JaneAusten
(2)-همسر التن در کتاب«اما»اثر جین استن Elton
(3)-پدر اما Emma
در همین کتاب Woodhouse
