

چه گونه می‌توان به داستان وجوه بیشتری داد؟

دارل شواینتر کاوه فولادی نسب

دارل شواینتر، تاکنون دو رمان نوشته است به نام‌های جزیره‌ی سفید و الله‌ی شکسته، و نیز دو مجموعه‌ی داستان به نام‌های «ماهه افسانه‌ایم» و «شب‌گردی تمام‌ایلام»، او داستان‌هاییش را در مجلات‌هایی مانند: *Night Cry* و *Amazing Stories* و *Twilight Zone* منتشر می‌کند. تعدادی از داستان‌هاییش نیز در مجموعه‌ها و جنگ‌های مختلف در آمریکا به چاپ رسیده است. شواینتر، پیشتر معاون سردبیر مجله‌ی داستان‌های علمی-خيالی ایزاك آسیموف و *Amazing Stories* بود. او اکنون ویراستار انتشارات *Fila Dلفیا است* و در مجله‌ی *Aboriginal SF* یک ستون ثابت دارد.

یک چادر را، بدون تیرک‌ها و پایه‌هایش، در نظر بگیرید که روی زمین افتاده است. تنها شمای کلی نخواهد کرد. آن دیده می‌شود: معلوم است که یک چادر است، ولی کسی نمی‌تواند وارد آن بشود. چنین چادری را ویت درست داستان، چارچوبی است که چادر به هیچ دردی نمی‌خورد. اولین داستان‌هایی که من می‌نوشتم، مثل همین چادر بودند: یک نوشت و را سر پا می‌کند: حالا می‌توانیم واردش شویم. بی‌صرف، حتاً همان موقع - در حدود چهارده سالم بود - می‌دانستم که ایجاد کارکجالست، امارا حل را داستانی که تعلیق و فضاسازی خوبی دارد، ما را نمی‌دانستم. گره‌کار، شیوه‌ی روایت داستان بود. من هم مثل بسیاری از داستان‌نویسان، شیوه‌ی روایت درست داشتم که روی زمین ولو شده بود. داستان رانمی داشتم، در نتیجه، داستان‌هایم پیش تر روایت اجمالی از روی دادهای مختلف بود: من به درون صحنه و عمل داستانی پرتاب می‌کند. در نتیجه حوادث را تجربه می‌کنیم، با احساسات مان به آن‌ها پاسخ می‌دهیم و دست آخر با گفتن جمله‌ای مثل «داستان واقعاً زنده بود»، همه‌ی قدرشناسی مان را تقدیم نویسنده می‌کنیم. رابنوسیم. شش صفحه از اولین دست‌نویس آن راهنوز دارم. یک خط در میان، با جوهر قرم؛ رنگی مناسب برای داستانی ترسناک. داستان درباره‌ی جوانی جامعه‌گریز بود که دچار خودگرگینی (لایکتروپیک!) بیماری‌ای که در آن فرد تصور می‌کند تبدیل به گرگ شده است). حاد شده بود. پایان داستان اومی توانست فرجامی ضداجتماعی باشد:

با صدای زوزه و دندان‌قروه از خواب پریدم. غار پرگرگ بود! رفquam بودند، آمده بودند! دنبال! بعد، بالای جنازه‌ی آن‌ها، همان‌هایی که زخمی کرده بودند، یک سور و سات حسایی واه اندختند. لاشها را پاره کردن و خوردن... من هم هرا شان خوردم. اولین باری بود که مژه گوشت تن آدم را می‌چشیدم. یک لحظه‌ی استثنایی بود، یک لحظه‌ی باشکوه... از شهری به شهر دیگر می‌رفت. این جا و آن جا آداب و رسوم و حشیانه‌ای بین مردم می‌دیدم، بعضی وقت‌ها در جاهایی که اسمش با غم و حش بود، حیوان‌های زنده (حتاگرگ‌ها) را در قفس می‌انداختند. بعد می‌آمدند و زل می‌زدند بهشان. من همیشه می‌رفتم و قفل قفس هارا باز می‌کردم و حیوان‌هارا آزاد می‌کردم. حیوان‌ها بلا فاصله به نگهبان‌ها، به زندانیان‌هاشان، حمله می‌کردند و پاره‌شان می‌کردند... چندین سال به این منوال گذراندم... می‌بینید که در شیوه روایت داستان، ایجاد آشکاری وجود دارد: داستان در صحنه اتفاق نمی‌افتد. این وحشی‌گری‌ها، در داستان به شکلی روایت نمی‌شود که خواننده بتواند ببیند و لمس کند. حتا اتفاقات عجیب و غریب‌تی با غم و حش هم، چیزی بیشتر از یک فهرست دم‌دستی نیست. تمام داستان، تلی انبیه از چادرهای پهن شده روی هم است. در چنین داستانی هیچ کس دچار کوچک ترین هیجان یا ترسی نمی‌شود، و این که چند قربانی این طور بی‌رحمانه نکه‌پاره می‌شوند، برای خواننده هیچ اهمیتی پیدا



تجربه‌های شخصی بی‌واسطه. به همین دلیل است که گیوون تمام نبرد تراژیک دو شاهزاده را در دو صفحه و نیم، نقطه‌ی اوج آخوند آن را در کمتر از یک بند، روایت می‌کند.

حالا، یا یید دوباره همان لحظه‌ی بحرانی را روایت کنیم، البته این بار به شیوه‌ی یک داستان نویس: آن دو، برای مدتی، که مثل چندین ساعت به نظر رسید، منتظر ماندند. قیافه‌ی گاتا در هم بود و زل زده بود به گیلاس شرایش، جولیا هزارگاهی تلاش می‌کرد او را به حرف بکشاند؛ دریاره روی دادی خانواده گی صحبت می‌کرد، یا خاطره‌ای نوشتائیک از روزهای شاد زندگی شان تعریف می‌کرد، از زمانی که سورومن زنده بود، ولی گناه‌چنان توانی فکر بود.

پس از مدتی، کنیز جولیا برایشان غذا آورد. ملکه عصی بود و با غذایش بازی می‌کرد. گاتا دست به غذایش نزد. در اتاق مرمر، سایه‌ها قد کشیدند. غلامان آمدند، چراغ‌ها را روشن کردند و باعجله بیرون رفتند. بالای دور روی دی، پرده‌ی نقاشی کساندربزرگ^۵ توی نیسم موج برداشت.

صدای قدم‌های از راهروی بیرون اتاق به گوش رسید. جولیا از روی تختش بلند شد. گاتا گیلاش را گذاشت روی میز و از جا بلند شد.

در بیان شد، کاراکالا در آستانه‌ی درایستاده بود. دو برادر در سکوت به یک دیگر نگاه کردند، صورت گاتا ایزبی احساسی داشت و در چهره‌ی کاراکالا آبان لبخند سرخوشانه شومش، دور روی دیده می‌شد.

کاراکالا برای در آغوش گرفتن گاتا، قدمی به جلو برداشت. برادر کوچک‌تر بیان داشت اورا پس زد و قدمی به عقب رفت.

جولیا دنونا گفت: «برو جلو.»

کتابایی میلی دست کاراکالا را گرفت، کمی بعد، دو برادر مانند دوستانی قدیمی، یک دیگر را در آغوش گرفتند. گتالبخند محظی زد. ملکه با آسودگی نفس کشید.

گاتا گفت: «برادر، امیدوارم این شروع جدیدی باشد.»

معلوم بود که به زور این حرف رازد. کاراکالا راه افتاد. همان طور که دستش روی شانه‌ی گاتا بود، اورا به طرف در بردا، که هنوز باز بود.

«من هم امیدوارم که این ملاقات، پایان همه چیز باشد.»

گاتا گفت: «پایان؟» و ایستاد، ولی کاراکالا اورا مجبور به حرکت کرد.

«پایان دعواهای کودکانه‌ی ما. امیدوارم بتوان تماش کنم، یک بار برای همیشه،»

گاتا گفت: «آر، فکر خوبی است.»

«ساخت.»

دو شاهزاده توی درگاه ایستادند. ناگران یک سریاز مسلح، با مشیر کشیده، جست زد توی اتاق.

گتابه عقب برگشت، باحالتی گیج و گتگ به طرف مادرش رفت و کمی بعد، وقتی که سریاز خمی عمیق به پشتش زد، فریاد کشید.

چهار سریاز مسلح دیگر وارد شدند. ملکه، فریاد ندان دوید و دست‌هایش را حلقه کرد دور بدن پسر جوانش. تلاش می‌کرد جلادهار از ای او دور کند.

مردان شمشیر به دست، دویاره و دویاره، به گتاز خم زدند.

کاراکالا نه کشید، نه رهای لزانه‌ی همراه ترس و طمع و احسان پیروزی.

بکشیدش، احمد! از ود تراکشیدش.»

کمی بعد همه چیز تمام شد. گتا توی دست‌های جولیا تکانی خورد، آهست لغزید روی کف اتاق، برای لحظه‌ای روی زانه‌ایش فرود آمد. نگاهی ملتمنانه به مادرش انداخت، و وقتی خواست چیزی بگوید، خون از دهانش بیرون ریخت.

کاراکالا پایش را گذاشت روی شانه‌ی گتا و فشار آورد.

امپراتور جوان مرده بود. جولیا زانو زد و سر پسر جوانش را روی پاها یش گذاشت. تنها فرمان روای امپراتوری، لرzan بالای سرش ایستاد و تکه کرد به شانه‌ی یکی از سریازها، جولیا به آرامی گریه می‌کرد. دستش را گذاشت روی صورت ش. وقتی برای اولین بار دستش را از صورتش دور کرد، متوجه شد که دستش بدجوری زخم برداشته و خون ریزی شیدی دارد.



شاهزاده دارد در مرکز صحنه مُثُله می‌شود، دیگر کسی نمی‌تواند به تزیینات اتاق نگاه کند.

کاراکالا و مادرش تمام شود.

کاراکالا گفت: «مادر، یادت باشد که عزاداری برای یک خائن، خیانت است.»

او گفت: «رجال، ترجیح می‌دادم بعیرم به جای زمان^۹ کاراکالا، انگار که بخواهد بزند، دستش را بالا برد. ناگهان به نظر رسید که همه توش و توانش را از دست داد، یکی از سربازان را به طرف در هل داد: «من را از اینجا دور کنید! زود!»

عمل داستانی^{۱۳}

هر عملی در صحنه، مخلوق ابتكار و خلاقیت من است: از گتا و بی قراری اش و خیره نگاه کردنش به گیلاس، تا جولیا که ناگهان از جا بلند می‌شود، و سربازها که شاهزاده در حال مرگ را از پشت با مشیش می‌زنند. این خلاقیت، هر چه بیشتر برآورشتن چادر است. اگر صحنه زنده و قابل لمس ساخته شو، شخصیت‌ها باید در آن مثل آدم‌های واقعی عمل کنند.

گفت و گو^{۱۴} و شخصیت پردازی^{۱۵} بر اساس داده‌های تاریخ، ما می‌دانیم که اریابان چه جور ادم‌های بودند، ولی هم مرخان و هم داستان‌نویسان، باید شخصیت آن‌ها را با آمیزه‌ای از تحلیل و تغییر خلق کنند. در مرحله‌ی بعد، مورخ نتیجه را خلاصه می‌کند. ولی داستان‌نویس باید شخصیت را به وسیله‌ی عمل نشان دهد.

صحنه‌ای که من روایت کردم می‌خواهد شارارت کاراکالا را نشان بدهد، به همین دلیل من ترجیح دادم. گتا چهاره‌ای گرفته و در هم داشته باشد. گفت و گویی کاراکالا باطعنه و گوش و کنایه آمیخته است و با در آن‌نشست گرفتن برادرش، که هم چنان بی‌میل و بدگمان است، ظاهر به دوستی می‌کند. بی‌گمان هر کاری که کاراکالا می‌کند بخشی از نقشه‌ی او است برای بودن گناه طرف در، جایی که جلادها بتوانند او را گیر بیندازند. کاراکالا در آخرين حرکت تحقیرآمیزش به جنائزه‌ی گتا لکد می‌زند، ولی کمی بعد توش و توانش را از دست می‌دهد.

زمان^۹

در نوشته‌ی تاریخی، احساس زمان وجود ندارد، و حوادث، فهرست وار پشت سر هم می‌آیند. ولی در داستان، نویسنده باید احساس گذر زمان، ساعتها و دقیقه‌ها را به خواننده منتقل کند؛ البته نه مثل این جمله: «...و سپس مورچه‌ی بعدی وارد شد و تکای چو برد اشت.» بیشتره این نکته دقت کنید که چه گونه به حرکت داستانی شتاب داده‌ام، یا زمان طولانی انتظار را بجمله‌ی «آن دو، برای مدتی، که مثل چندین ساعت به نظر رسید، منتظر ماندند» کاهش داده‌ام. وقتی کاراکالا می‌رسد، ما به زمان داستانی مستقیم (واقعی) برمی‌گردیم. روی دادها، به همان دقیقی که اتفاق می‌افتد، روایت می‌شوند. بعد، به جای روایت همه آن چه که در هنگامه‌ی خون ریزی اتفاق می‌افتد، دوباره داستان سرعت می‌گیرد: «کمی بعد همه چیز تام شد». و در نهایت، برای آخرین گفت و گوهای زمان داستانی مستقیم (واقعی) برمی‌گردیم.

واقعیت در مقایسه با تجربه حالات تقاضاهای موجود بین این دو متن را بررسی کنید. مورخ عین واقعه را به ما می‌گوید: کاراکالا با فریب کاری گتا را کشت، و برادر جوان تر در آغاز مادرش مرد. ولی داستان‌نویس باید خواننده را به درون اتفاق ببرد و حادثه را، همان طور که اتفاق افتاده بود، باز‌آفرینی کند. داستان‌نویس با استفاده از تخیلش جزییاتی را از ایه می‌کند که هیچ مورخی آن‌ها را نمی‌داند.

خلاصه آن متن تاریخی، به کمک تمهدات و ابزاری، که در زیر معرفی کرده‌ام، تبدیل به داستان شده است.

ضریبانگ^{۱۶}

ضریبانگ، به تعداد حوادثی برمی‌گردد که در طول روایت اتفاق می‌افتد. صحنه‌ای که روایت شد، به آرامی و با اتفاقی بسیار کوچک آغاز می‌شود، ولی در پایان، ضربیانگ روایت بسیار تندر می‌شود. آوردن این شروع کند، انتخابی آگاهانه است برای پرقراری تعادل با آن پایان بندی^{۱۷} هیجان‌انگیز. کرد. من زاویه‌دید دانای کل محدود را انتخاب کردم، به این ترتیب، خواننده به کمک مجموعه‌ای همه‌جا حاضر از چشم‌ها و گوش‌ها، که در کنار گتا و مادرش در اتفاق حضور دارد، صحنه را می‌بیند. بنابراین تا زمانی که ملکه و شاهزاده‌ی جوان، کاراکالا را نمی‌بینند، خواننده هم او را نمی‌بیند.

شرح^{۱۸}

میچ مورخی نیاز ندارد، یا به گمان نمی‌تواند. اتفاق مرمر یا پرده‌های نقاشی در حال موج زدن را توصیف کند. همچنین نمی‌تواند به جزییات پردازد، جزییاتی مثل این که پیشخدمت‌ها چرا غذا را روشن می‌کنند و بیرون می‌دونند. اما داستان‌نویس باید این توصیف‌ها را بسازد تا بتواند تجربه را کامل تر کند. توجه داشته باشید که در لحظه‌ی ای وقوع جنایت، من دیوارها یا پرده‌های نقاشی یا چراغها را توصیف نکرد. در دیوارها یا بتوانند توی ذهن او می‌رفت، و فقط چیزهایی را می‌دید و می‌شنید، که او می‌دید و می‌شنید، و در آندیشه‌هاش با او شریک می‌شد، یا ممکن بود از خواننده بخواهم که گتا باشد، که در آن صورت که داستان نویس تکرار می‌کنم، داستان نویس تلاش می‌کند که حاده‌های را به نمای روایت کند که انگار خواننده آن را می‌بیند. و البته، وقتی در پایان داستان یک

شروع از چرکنویس داستان باید از چنین صحنه‌هایی ساخته شده باشد. ممکن است شما ضربیانگ داستان را تند یا کند یا برای این که به روند وقوع روی دادها کنید، یا برای این که به چهاره‌ای برش داده‌اند. این سرعت بدھید، از زمان داستانی مستقیم (واقعی) خارج شوید (نموده: «پیش از آن که پیک با خیار جدید از راه برسد، سه شب گذشت...») ولی اصل داستان باید در برگیرنده‌ی روی دادهایی باشد که به گونه‌ای را به نمایش می‌شوند که گویی شخصیت‌ها در حال تجربه کردن شان هستند. تا آن‌جا که می‌توانید از شرح و توصیف، صحبت کردن با صدای نویسنده، کمتر استفاده کنید، زیرا در روند آن را می‌بینید. و البته، وقتی در پایان داستان یک

زاویه‌دید^{۱۹} همیشه از خودتان بپرسید: خواننده چه کسی است؟ یا بهتر است خواننده از زاویه‌ی ای دید چه کسی با داستان رویه رو شود؟ به عبارت دیگر، چه زاویه‌ی دیدی صحنه را تأثیرگذار خواهد کرد. من زاویه‌دید دانای کل محدود را انتخاب کردم، به این ترتیب، خواننده به کمک مجموعه‌ای همه‌جا حاضر از چشم‌ها و گوش‌ها، که در کنار گتا و مادرش در اتفاق حضور دارد، صحنه را می‌بیند. بنابراین تا زمانی که ملکه و شاهزاده‌ی جوان،

کاراکالا را نمی‌بینند، خواننده هم او را نمی‌بیند. وقتی کاراکالا وارد صحنه می‌شود، خواننده هم، مانند جولیا و گتا، نمی‌داند که آدمکش‌ها درست پشت در کمین کرده‌اند. و از دیدن شان همان اندازه متعجب می‌شود که گتا و مادرش، در روایت این داستان می‌توانست از زاویه‌دیدهای دیگری هم استفاده کنم؛ مثلاً می‌توانست این داستان را از زاویه‌ی دید جولیا بنویسم، به این صورت که خواننده توی ذهن او می‌رفت، و فقط چیزهایی را می‌دید و می‌شنید، که او می‌دید و می‌شنید، و در آندیشه‌هاش با او شریک می‌شد، یا ممکن بود از خواننده بخواهم که گتا باشد، که در آن صورت



- ۱- Lycanthropic
 - ۲- The Decline & Fall of the Roman Empire
 - ۳ (این واژه را به اشتباہ علمی تخلیل معاکرده‌اند، حال آن که تخیلی بودن، در ذات هر اثر داستانی نهفته است و متعلق به این ڈائریکت نیست.)
 - ۴- Climax
 - ۵- Alexander the Great
 - ۶- Viewpoint
 - ۷- Scene
 - ۸- The limited omniscient viewpoint
 - ۹- Time
 - ۱۰- Pacing
 - ۱۱- Conclusion
 - ۱۲- Description
 - ۱۳- Action
 - ۱۴- Dialogue
 - ۱۵- Characterization

روایت و قفة ایجاد می‌کند؛ مانند این می‌ماند که در میانهٔ نمایش، کسی بیاید و سطح صحنه و شروع کند به شرح دادن روی دادها برای بیننده. این که داستان را باطرحی کلی و اجمالی از آن چه قرار است در آن اتفاق یافتد شروع کنید، تصمیمی کاملاً درست است. فقط حواستان جمع باشد که این طرح کلی را با اثر نهایی اشتباه نگیرید. می‌توانید یک خلاصه داستان را به داستانی خون دار و پرمایه تبدیل کنید، به شرطی که به پرسش‌هایی از این دست جواب دهید: آیا زاویه‌ی دید مناسبی را انتخاب کرده‌اید؟ سیار خوب، حالا حادث را به گونه‌ای در ذهن خود پیروانید که انگار می‌توانید آن هارا جلوی رویتان ببینید. چیزهایی را که ممکن است ببینید، بشنوید، احساس کنید و بوکید، بتوسیسید. پل اندرسن، نویسنده‌ی داستان‌های علمی- خیالی، همیشه در این باره توضیح داده است که چه قدر دوست دارد در اولین پاراگراف داستان، خواننده را بایش ترین روی دادهای ممکن رویه روکند، و به این ترتیب اورایه سرعت به درون صحنه بکشاند. حالا فکر کنید که شخصیت‌های داستان شما چه جور آدم‌هایی هستند. به خواننده صرف نگویید که او شجاع، اصیل و بخشندۀ است، یا بر عکس خائن و بزدل. اورا چنان که هست، در جریان داستان تان به خواننده نشان دهید. شخصیت شما همان طور که دارد نقش را بایازی می‌کند، حرف‌های مختلفی می‌زند، شما فقط قسمت‌های به درد بخور آن را بتوسیسید. توجه کنید که من به گپ و گفت ملکه و پرسش اشاره‌ای نکرم. چرا که آن موضوع فقط برای تأکید بر حال و هوای گناه‌هیت داشت: مادرش با او حرف‌می‌زد و او جواب نمی‌داد.

به تدریج صحنه را آماده کنید. شخصیت‌ها باید عملی انجام دهند. نکته‌ی کلیدی در روایت من این بود که کاراکلا برادرش را در آغوش می‌کشید و او را به طرف در می‌برد. این‌ها به درستی جزیيات داستان تووسی است، اما بر ریاضی وی دو برادر تأکید می‌کند. برخوردي که سرانجامش این است: برادر بزرگ‌تر، برادر جوان تر را به دست جلادمی سپارد.

در پایان، یاد بگوییم اگر داستان را به این شیوه روایت کنید، خواننده پس از خواندن آن خواهد گفت: «به راستی داستان خوبی بودا آدم احساس می‌کرد آن جاست»

این مقاله ترجمه‌ای است از:

How to Make Your Fiction Three Dimensional / Written by: Darrell Schweitzer

قرم اشتراک مجله فردوسی

卷之三

（二）
（三）

شاعر کمال سعیدی و محدث شیراز

ماینیز کدام شماره باید ارسال کرد

بران پیک شماره: ۵۰۷۸ نومن - یک ساله، ۴۴۰۰ تومان - بازرسی پیش و پس از ۲۰ تومان

لهم إنا نسألك سلامك ونستغفلك عن ذنبنا

بِسْمِ اللَّهِ الرَّحْمَنِ الرَّحِيمِ

١٢٣٤٥ - سیرت امام رضا علیہ السلام

۱۳۷۷ در ایل بادام شکر، آنچه می‌خواهید نکسر و فرمایش

— 1 —

— 15 —

101077-1 -1001

للمزيد من المحتوى يمكنكم زيارة موقعنا على الانترنت

بِسْمِ اللَّهِ الرَّحْمَنِ الرَّحِيمِ

نیک مسیر ۲۰ مکاری همچنان که در میان

10. The following table gives the number of hours worked by each of the 1000 workers.

دشمنی پیشین سلطنت ایران با امپراتوری عثمانی تا زمان شاهزاده محمد (۱۷۵۰-۱۷۶۰)

198-199-200/ 1999-2000