



کهرباگ شهر مهربان

گزارشگر - شریعت مجد

در شماره‌های قبل نوشتم که آسایشگاه خیریه کهرباگ مرکز نگهداری و سرپرستی انسان‌های بسیار خوب و سالخورده و نیازمندان جامعه است که با کمک انسان‌های نیکوکار و دل‌سوز اداره و رهبری می‌شود. از مردم خوب سرزینمان درخواست کردند بودیم که به این مکان بروند و از نزدیک با اوضاع داخلی و شیوه مدیریت و نحوه رسیدگی به سالخورده‌گان آشنا شوند و
«مجله‌ی فردوسی»

راستی به چه جرم و گناهی پدران و مادرانهان را از خود می‌دانیم؟ به گناه کهولت، پیری، سال‌خوردگی، سالمندی، معلول بودن، از کار افتادگی و یا مشکلات هالی!!!

به یکی از آسایش‌پذیران شمالی برخوردم که نامش رقیه جیوه‌کار بود و یک ماه از سکونتش در مجموعه می‌گذشت. به ما اجازه حرف‌زندن نداد و خودش پیوسته حرف می‌زد: «می‌خواستند پول مرا از از دور گردن من باز کنند، قرص مرا به من نداده‌اند، دارم می‌روم یک قرص بخرم، اسم دخترم سلمه خاتون است، اما او را منیر صدا می‌زنند، دخترم ساکن آلمان است، از او هیچ خبری ندارم، خواهرش و دخترم در همین مرکز نگهداری می‌شود، می‌خواهم خواهرش و همسر (سلمه) را ببینم، همسرم خلبان دوره شاه بوده است، پرستار بخش دوستم ندار و»

* درباره رقیه جیوه‌کار پرسیم و گردیدم. گله و شکایتش را با پرستار بخش در میان گذاشتیم. ظاهراً هیچ یک از کارکنان چندان تمايل نداشتند در مصاحبه شرکت کنند و

سلام پدر، سلام دخترم، برای جلوگیری از تلف شدن وقت پرسیدم. لطفاً اسم و مشخصات و خانواره خودتان را معرفی کنید.
ج - من عباس ازگلی ۶۵ ساله و استوار بازنشسته ارتش هستم. اصلاً فرزند ندارم. همسرم در خارج از کشور زندگی می‌کند.
س - آیا کسی برای دیدن شما به این جا می‌آید؟

ج - آن گونه که باید خیر. اما خواهرزاده‌ای دارم که بعضی وقت‌ها به دیدن می‌آید. س - آخرین مرتبه که به دیدن شما آمدند چه موقعی بود؟ ج - پنج ماه پیش و ...

بدون احساس کوچکترین درد و یا رنج خستگی و خوشحال و مغروف از این که توانسته‌ایم در معرفی یکی از مراکز نیکوکاری تا حدودی موفق عمل کنیم از بخش مردان به سوی بخش زنان رهسپار شدیم. در بین راه

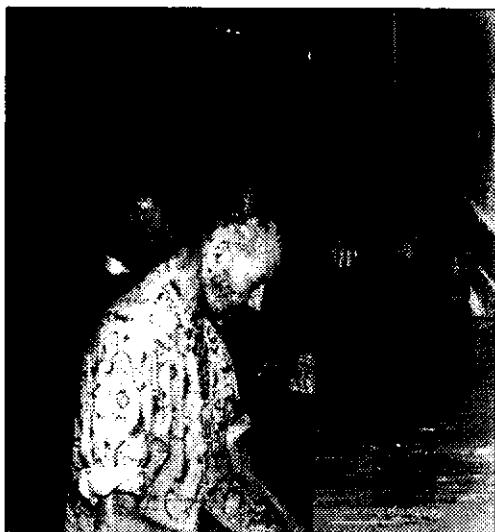
پاسخ خبرنگاران را بدهن. مطمئناً وجود مسائل معمولی و پیش پا افتاده‌ای در سطح توقعات آسایش‌پذیری که فقط یک ماه است که به این مرکز آمده است و هنوز با مقررات اینجا آشنایی ندارد، به هیچ وجه ارزش خدمات شایسته و تلاش شبانه‌روزی کارکنان زحمت‌کش این مجموعه را کاهش نخواهد داد.

* *

در بخش زنان سالخورده به خانمی بسیار آرام، نجیب و خوش چهره برخوردم. با



تهیه‌ی گزارشی دیگر راه افتادیم. در بین راه خانم سالخورده‌ای با یکی از خبرنگاران همراه ما گل می‌گفت و گل می‌شنید. من بدون معطلي پرسیدم: لطفاً از خودتان برای ما بگویید.



ج - من منصوره بقایی هدایت هستم. ۸۰ سال دارم. در شهرداری کار می‌کرده‌ام و تمام شهرهای ایران را دیده‌ام و دور جهان گشته‌ام. منصوره خانم با اصرار از ما می‌خواست که برای صرف چای و دیدن لوازم زندگی‌اش به اتفاقش برویم. وقت ما بسیار کم بود. همکارم را به اتفاقش فرستاد و من به سوی بخش امور اجتماعی به راه افتادم. سلام خانم، من خبرنگار و برای مصاحبه با مسئولان این قسمت آمده‌ام. «سلام. تمام افراد این بخش در ساختمان مهدکودک جلسه دارند. هیچ کس اینجا نیست که شما با او مصاحبه کنید.» نشانی مهدکودک را از خانم مستخدم گرفتم و برای دیدن و مصاحبه با رئیس امور اجتماعی مجموعه که شنیده بودم یک خانم هستند به سمت ساختمان مهدکودک به راه افتادم. در قلب این مجموعه بسیار بزرگ با ساختمانی بسیار شیک، مجلل، زیبا، نوساز و مطابق با استانداردهای مراکز نگاهداری کودکان روبه‌رو شدم. در شکفتی بسیار از این ساختمان شیک و نمونه، به بانیان و هیأت مؤسس آن در دلم صد مرتبه آفرین گفتم و آرزو کردم که ای کاش چند درصد از مهدهای کودک موجود که نزدیک به تمام آنها در ساختمان‌هایی بسیار قدیمی و مخروبه و اجاره‌ای و غیر استاندارد به نگاهداری فرزندان این سرزمین مشغول هستند، ساختمانی این چنین برای کودکان

س - لطفاً خودتان را معرفی کنید؟

ج - من معصومه سوزن‌چی هستم ۷۸ سال دارم و از تاریخ ۱۳۷۶/۵/۱۵ به اینجا آمده‌ام. اینجا خیلی خوب است. به من و امثال من در اینجا خوش می‌گذرد. اینجا خانمی من است. من اینجا را دوست دارم.

س - شما که سرحال و سالم به نظر می‌رسید چرا به اینجا آمده‌اید؟

ج - چون هیچ کسی را ندارم که از من نگاهداری کند.

س - چند فرزند دارید؟

ج - فقط یک پسر دارم که در شهرستان است و از او خبری ندارم و امروز سه سال است که به من سر نزد است.

س - آیا با مشکلی روبرو هستید؟

ج - مشکل خیر. اما من دوست دارم کارهایم را خودم انجام بدهم، وسایل را خودم جمع کنم و لباس‌هایم را خودم بشویم. س - محل شستن لباس‌هایت کجا است؟ ج - یک اتاق داریم که در داخل آن یک طشت گذاشته‌اند. من لباس‌هایم را آن‌جا می‌شویم و روی بند پهن می‌کنم تا خشک شوند. خانمهای هم گروه من مسخره‌ام می‌کنند و می‌گویند من وسوس دارم. در صورتی که این طور نیست، من می‌خواهم تا جایی که می‌توانم مزاحم دیگران نباشم. ساکنان این مجموعه دارای فرهنگ‌های مختلف هستند و به همین دلیل با هم بخوردند. ندارند و با من بد هستند.

س - آیا به شما اجازه می‌دهند آسایشگاه را ترک کنید؟

ج - بله. در مورد خودم باید بگویم که دوستی در تهران دارم که گاهی وقت‌ها به اینجا می‌آید و مرا با خودش می‌برد. من تا ۲۰ روز هم در خانه‌ی دوستم مانده‌ام و بعداً خودم به آسایشگاه برگشته‌ام. در اینجا هر کسی که توان کار کردن داشته باشد می‌تواند باید گوشه‌ای از کار را بگیرد و بار مسئولان را کم کند.

* معصومه خانم بسیار خوب، منطقی و با شور و حرارت حرف می‌زد. اگر چه حرفهای تازه و زیادی برای گفتن داشت، اما برای این که ما به بخش‌های دیگر برسیم برخلاف میل از وی خداخافطی کردیم و برای سر صحبت‌ها باز شد.

اصرار ما را به اتفاق خودش راهنمایی کرد. فرست را غنیمت شمردیم و پرسش‌ها را آغاز کردیم:

س - اسم و مشخصات شما چیست؟

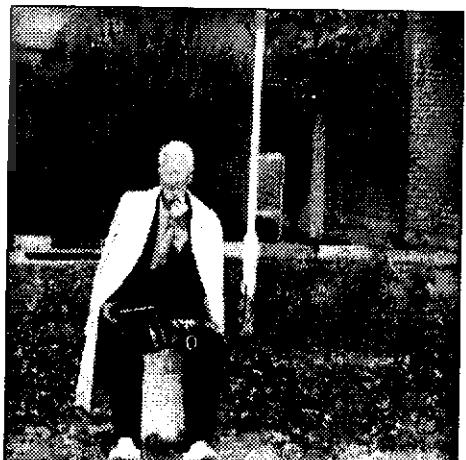
ج - زهرا خداقلی ۷۵ سال دارم. هیچ کسی را ندارم که به من برسد و بتواند از من نگاهداری کند. یک پسر ۲۵ ساله داشتم که در زمان شاه او را کشتد و یک دختر هم دارم

کمبود متخصصان روان‌کاوی و روان‌شناسی در آسایشگاه خیریه‌ی کهربایک یک نیاز فوری است و برای آسایش و امنیت روحی و روانی آسایش‌بازدیران باید این کمبود رفع شود.

که بعضی وقت‌ها به اینجا می‌آید.

س - نظر شما در مورد نوع بخورد و رسیدگی در این مجموعه چیست؟

ج - خیلی راضی هستم. اینجا خوب به ما می‌رسند. جای خیلی خوبیه. از زهرا خداخافطی کردیم و به سمت خانم دیگری رفتیم. خانم سلام، جوانی نداد. مادر جان سلام. حالت چطوره، پاسخی نبود. ناخودآگاه به یاد این شعر افتادم. «در اینجا سلامت را نخواهند داد پاسخ» و برای سومین مرتبه و کمی بلندتر گفتم سلام عزیزم، سلام مادر جان، سلام... و با خودم گفتم شاید ناشنوا باشد. اما وقتی دیدم با نزدیک شدم صورتش را برگرداند و انگار دوست ندارد که



جواب مرا بدده، بیشتر از همین چند مرتبه سلام! مزاحمش نشدم. به سوی خانمی مسن و خوش بخورد و خوش رو که در گوشه‌ی دیگری بود، رفتم. سلام مادر. سلام دخترم. حالت چطوره، خوش اومدی. صفا آورده و بسیاری تعریف و تمجید دیگر. چون این خانم را خوش بخورد و شاد و سر زنده دیدیم، سر صحبت‌ها باز شد.



خوش زبان اعظم بود. سومین دختر جوانی که روی صندلی چرخ دار نشسته بود و اسمش سعیه بود. و چهارمین دختر جوان این اتاق، دخترک کوچکی بود که از معلولیت کامل جسمی و ذهنی در رفع بود و روی صندلی چرخ دار نشسته بود. اسم این دختر کوچک زهرا بود. بنابراین در اینجا چهار نفر زندگی می کردند. فاطمه، اعظم، سعیه و زهرا.

این جا بهشت نیکوکاران است. در این مکان آدم‌ها ساخته می شوند.

* * *

نخستین اتاق، نخستین برخورد، نخستین گزارش با آسایش‌پذیران جوانی که می توانستند فرزندان ما باشند، نفسمان را گرفت و تن و دل ما را لرزاند.

چهار دختر جوان، چهار معلول ذهنی و جسمی، چهار تختخواب، چهار صندلی چرخ دار، دو ضبط صوت کوچک و نو، چند نوار موسیقی، یک تلویزیون کوچک، یک مجسمه‌ی کوچک عروس و داماد، یک آینه‌ی کوچک، یک میز گرد کوچک، یک پا تختی، یک گلدن و یک دنیا عشق و امید و آرزو، تمام آن چیزهایی بود که سرمایه، ثروت، دارایی و زندگی این چهار نفر انسان و این چهار نفر دختر جوان را تشکیل می داد. همکارم با دیدن این منظره و این اتاق طاقت نیاورد و با بعضی ترکیب و های‌های گریه اتاق را ترک کرد. شاید در خاطرش مجسم کرده بود که این چهار نفر دختران جوان و هم سن و سالش چرا باید گرفتار این سرنوشت شده باشند و به دور از خانه و کاشانه‌ی خود زندگی کنند!

من ماندم و یک اتاق و چهار دختر جوان معلول و مقداری خرت و پرت و یک دنیا خاطره غم‌انگیز و آغاز مصاحبه با چهار انسانی که مثل ما نیستند، اما خیلی از چیزها را بهتر از ما می دانند و درک می کنند. به خاطر آوردم روزهای نخستین ورودم به این حرف را که به من گفته بودند، اگر من خواهی روزنامه‌نگار، گزارشگر و خبرنگار بشوی، باید از هفت‌خوان غم و غصه و تراژدی و خطر جان‌کاه بگذری و امروز در مکانی ایستاده‌ام که آن خاطرات دور و دراز گذشته را به خوبی لمس می کنم.

با کامهای استوار وارد اتاق شدم و بدون این که وظیفه‌ی خودم را تحت تأثیر محیط فراموش کنم، به گوش و کنار اطّق نگاه انداختم. نخستین دختر جوانی که نظرم را جلب کرد، دختر جوان نایبناپایی بود که روی تختخوابش دراز کشیده بود. اسمش فاطمه بود. دومین دختر جوانی که به عنوان دستیار من در مصاحبه‌ها شرکت می کرد روی صندلی چرخ دار نشسته بود و از یک دست و دو پا معلول بود. اسم این دختر جوان و

پیش دبستانی داشتند و موهبتی این چنین نصب تمام کودکان این سرزمین می شد.

به باور ما بهترین امکانات حقوقی، اداری و رفاهی باید به کارکنان این مجموعه و فرزندان آن‌ها تعلق گیرد تا با خیالی آسوده و به دور از دغدغه‌های زندگی به وظایف سنگین خود در رابطه با سال‌خوردگان و معلولین پردازند.

شنیدیم که در ساختمان مهدکودک برای رفع مشکلات جوانان معلول دختر و پسر جلسه‌ای با حضور مددکاران و رئیس امور اجتماعی مجموعه تشکیل شده است. به خبرنگاران مجله‌ی فردوسی برای حضور در



جلسه‌ی یاد شده حتی به عنوان ناظر نیز اجازه داده نشد. چنان‌چه خبرنگاران ما می توانستند در جلسه‌ی یاد شده حضور یابند، شاید بسیاری از مشکلات موجود با مطرح شدن در یک رسانه‌ی جمعی بهتر به گوش مستولان مملکتی می رسید و راهکارهای بهتری ارایه می شد. خبرنگاران مجله‌ی فردوسی به جز خدمت، ایمان، اخلاق انسانی و رضایت نسبی چیز دیگری در سراسر مجموعه‌ی سالمدان و معلولین کهرباییک نه از کسی شنیده‌اند و نه مشاهده کرده‌اند، اما کاستی‌های بسیار کوچک را نیز می توان با مدیریت گروهی و جمع‌اندیشی به فروتنی و کمال تبدیل کرد. مایوس از مصاحبه با مستولان این بخش راهی بخش جوانان دختر شدیم،

اتاق این چهار دختر معصوم با همان لوازم موجود به شکل بسیار زیبایی آراسته شده بود و انگاری همان خرت و پرت‌ها را یک دکوراتور ماهر داخلی با صبر و حوصله و استادی در جایی که باید باشند، جاسازی کرده بود. صدای موسیقی، آهنگهایی که پخش می شد، مجسمه‌ی عروس و داماد، گلدن گل، رومیزی سفید و زیبا، آینه‌ی کوچک و... نشان‌دهنده طراوت زندگی، شور و حال جوانی، امید و آرزوهای طلایی این دختران بی‌گناه بود. در حالی که در دلم شبست به آن همه عشق و شور و حال جوانی و نشاط و شادی و امیدواری زندگانی حسابت می کردم، چند لحظه‌ای که شاید سال‌ها خاطره و تجربه بود به همه چیز اتاق خیره شدم و به ناشکری

در مجله‌ی فردوسی بتویسید خدمت به این‌ها جلوی بسیاری از خلاف‌های اجتماعی را می گیرد.

و ناسیپاسی خودم و میلیون‌ها انسان دیگر لعنت فرستادم و در دلم دعا کردم که خداوند بخشنده و مهربان، این همه ناسیپاسی و قدر ناشناسی ما را نایبیده بگیرد و ما را دچار بلا و آسیب و آفت‌های کوچک و بزرگ زندگی نکند.

اتاق این چهار دختر جوان همه چیز جوانی و طراوت و شادی بچه‌های این سن و سال را داشت. آن چیزی که در گوشاهای این اتاق و در لایه‌های هوای آن بیشتر از هر جای دیگری احساس می شد، صمیمت، امید و آرزویی بود که در هیچ یک از انسان‌های



او حرف می‌زنیم صورتش را به سمت صدا برگرداند و با صدایی همانند صدای غم‌انگیز باد در تاریکی شب بدون مقدمه گفت: من هیچ کی رو ندارم. منو پیش خودت ببر. سلام فاطمه‌جون، حالت چطوره؟ ج - خوبم. منو پیش خودت ببر. خبرنگار - فاطمه جون چند روز می‌برمت پیش خودم، دوباره برت می‌گردیونم معین جا. آخه من اجازه ندارم تو را از اینجا ببرم. فاطمه باشه. پس کی منو با خودت می‌بری؟

من خودم و چهار فرزندم را بیمه امام زمان کرده‌ام و اجرم را نیز گرفتم.

خبرنگار - سعی می‌کنم در اولین فرصت برگردانم.

س - فاطمه‌جون فکر نمی‌کنی در اینجا با دوستات راحت‌تری؟



ج - مثل این که فاطمه متوجه نشد من چی گفتم و یا شاید نمی‌خواست جواب این پرسش را بدهد. با صدایی که یک دنیا تمنا، خواهش از آن برمنی خاست گفت: یک اتاق بکیر، منو تو اون اتاق بذار، منو نگه‌دار.

س - فاطمه‌جون اینجا بہت خوش نمی‌گذرد؟

ج - چرا، خوش می‌گذرد، ولی منو پیش خودت ببر.....

«ادامه در شماره آینده»

ج - آخه این جاست دیگه. چون که پدر و مادرش پول ندارن او نو نیگر دارن.

س - ناراحتیش چیه؟

ج - معلوله دیگه. دست و پاش فلجه.

س - منو نه حرف بزن؟

ج - یک کمی. خوب نه. ولی حرف‌اشو می‌زنم. به طرف سمیه رفتم و از او پرسیدم.

سمیه‌جون چی کم داری؟

ج - من همه چی دارم. فقط بلوز کرم ندارم.

س - ژاکت می‌خوای برات بیارم؟

ج - آره. خیلی دوس دارم.

س - برای همینه که کت پوشیدی؟

ج - آره. آخه چون بلوز کرم نداشتی تی شرت زیر کت پوشیدم.

س - سمیه‌جون دیگه چی می‌خوای؟

ج - نوار موسیقی می‌خوام.

س - چه نواری می‌خوای؟

ج - نوار گوگوش، رامش، عارف، نوش‌آفرین و از همینا با تعجب از سمیه پرسیدم تو اینارو از کجا می‌شناسی؟

ج - می‌شناسم دیگه. صداشوونو

قبل‌اشنیدم. خیلی دوست دارم. با خودم گفتم اگر لباس کرم و چند تا

نوار موسیقی می‌تواند یک دختر جوان و معلم، اما امیدوار و

آرزومند را تا این اندازه خوشحال کند. خیلی ما باید بی‌انصاف باشیم

که این حداقل را برآورده نکنیم. به سمت اعظم برگشتم و پرسیدم:

اعظم‌جون تو خیلی خوب حرف می‌زنی، سواد داری؟ سواد ندارم.

س - پس چقدر خوب می‌فهمی و درست حرف

می‌زنی

ج - خوب، می‌فهمم دیگه....

* * *

در حالی که با دست به دومین دختر جوانی که نایبینا بود و روی تخت‌خوابش دراز

کشیده بود اشاره می‌کردم از اعظم پرسیدم: اسم اون دوستت چیه؟

ج - فاطمه

س - اعظم‌جون چرا فاطمه این‌جاست؟

ج - چون که چشماش نمی‌بینه.

س - مادرزادیه؟

آره مادرزادیه. وقتی فاطمه فهمید درباره

کاملاً سالم و سرزنده نیز نمی‌توان سراغ گرفت.

با این چهار دختر حوا به مانند خودشان حرف زدم و از ادبیات مخصوص خودشان استفاده کردم و راه و رسم گزارش‌نویسی ادبیانه و استاندارد را فراموش کردم:

س - دخترم اسم می‌داند چیه؟

ج - من اعظم عزت مهرم

س - اعظم‌جون چرا این جایی؟

ج - چون که بچه‌ی بهزیستی ام.

س - بچه‌ی بهزیستی ام یعنی چه؟

ج - یعنی این که بچه‌ی بهزیستی ام دیگه، پدر و مادرم بهزیستی‌اند.

س - یعنی پدر و مادرت در بهزیستی کار می‌کنن؟

ج - خیر. من پدر و مادر ندارم. وقتی کوچیک بودم پدر و مادرم منو توی کوچه گذاشتند و

رفتن. بعدش پلیس منو پیدا می‌کنه و به بهزیستی تحويل می‌دهد.

س - اعظم‌جون چرا تو را کنار خیابون گذاشتند؟

ج - چون که دست و پا نداشتم. چون که معلوم بودم.

س - اصلاً پدر و مادر تو به یاد می‌اری؟

ج - نه. هیچ چیز را به خاطر نمی‌ارم.

س - چند وقت این جایی؟

ج - خیلی وقت نیست. یک ساله که اینجا هستم.

س - قبل‌اکجا بودی؟

ج - بهزیستی بودم. دوره کودکی، نوجوانی و جوانی خودمو در بهزیستی گذروندم. برای همینه که می‌گم بهزیستی پدر و مادرِ منند.

* * *

وقتی دیدم اعظم خوب حرف می‌زنند از او خواستم که رابط من با سه نفر از دوستان هم اتفاقی خودش باشد. او نیز با اشتیاق فراوان پذیرفت و به من کم کرد تا گزارشم را از آن محل کامل کنم.

در حالی که به نخستین دختر جوان این اتفاق اشاره می‌کردم از اعظم پرسیدم:

س - اعظم جون اسم اون دوستت چیه؟

ج - اسم او سمیه‌ست.

س - اون پدر و مادر داره؟

ج - آره داره.

س - پس چرا این جاست؟