

نگاهی به رمان خانه‌ی آرا - نوشه محبوبه میرقدیری

مریم خدادادیان

موزه دوره شاهزاده
ششم، هفتم، هشتم
هزار و سیصد و هشتاد و دو

اشارة: محبوبه میرقدیری متولد ۱۳۳۷ اراك است. شغل اصلی او معلمی است. در سال‌های اخیر به طور حرفه‌ای به داستان نویسی روی آورد و تاکنون مجموعه داستان شناس و رمان‌های پولک سرخ و خانه‌ی آرا منتشر کرده است. در خانه‌ی آرا زندگی سه نسل به تصویر کشیده می‌شود. این سه نسل وجهه مشترکی باهم دارند، اما در واقع قصه نویستنده - این طور که از دل رمانش بر می‌آید - شرح زندگی نسل اول (قبل از انقلاب)، و دونسل دیگر (بعداز انقلاب)، که گاه به گاه برشی از زندگی شان دیده می‌شود، است او زندگی زنی به نام آرا را محور اصلی رمانش قرار داده است؛ زنی که به عقد موقت مردی زن دار در می‌آید، و بعد از این که برای او پسری به نام فرهاد به دنیا می‌آورد، مرد، او را طلاق می‌دهد و فرزندش را به خانه زن اول که از طبقه‌ای مرفة است می‌برد.

میرقدیری در به تصویر کشیدن این زندگی، برشی از قصه‌ی زن‌هایی که به نوعی با آرا مرتبط می‌شوند را هم به تصویر می‌کشد. گاهی این برش‌ها بیش تراز چند خط را به خود اختصاص نمی‌دهد. اما اگر این خطهای اندک را کنار هم بگذاریم تصویر روشی از زندگی‌هایی که وجهه مشترک زیادی باهم دارند را می‌بینیم؛ و آن دلیستگی است، عشق و رزیلاند و فدا شدن.

این زن‌ها کسانی نیستند جز طاهره، فرخنده، هما، فروغ، مرجان، اقدس، نوشین، نگین، ایران، صدیقه، سلیمه، گوهر و ...

اما در میان همه این‌ها زنی به نام اکرم خودنمایی می‌کند، که اگر زندگی اش و حس و حالش قشنگ‌تر و مهم‌تر از زندگی آرا نباشد، کمتر از او نیست. میرقدیری خیلی ساده و صمیمی و آگاهانه نیازهای یک زن را از پشت نام اکرم بیرون می‌کشد. اکرم نماد نیاز و ناز است و میرقدیری همه‌ی آنچه را از لایه‌های پنهان و درونی او می‌گیرد، منعکس می‌کند.

اکرم می‌خواهد مردی داشته باشد که او را دوست بدارد و هم می‌خواهد که دوست داشته باشد. برای همین در خیال به هرجایی سر می‌زند، تا گمshedه اش را باید. یک زمان عاشق فرهاد فردوسی می‌شود، اما وقتی می‌بیند تمام توجه فرهاد به آراست، می‌رود سراغ پدر فرهاد، به امید این که زن پدر فرهاد شود و برواد آرا را برایش خواستگاری کند. به قدری این حس "اکرم" قشنگ و ساده بیان شده که خواننده عظمت عشق را می‌بیند و گرمی اش را که می‌سوزاند و خاکستر می‌کند، حس می‌کند. بعد همین اکرم وقتی یادش می‌آید آقای فردوسی زن دارد. به ذهنش می‌رسد سراغ رجب - که زنش مرده و چند فرزند دارد و عاقبت هم زن او می‌شود - برود. در این جارقص نیاز اکرم تمام حس مان را از آن خود می‌کند. او آنقدر در ذهنش می‌رقصد تا از رجب شبابش می‌گیرد و رقصیدن را کنار می‌گذارد و می‌بوسد و برای رجب زن مُرده، زن و برای بچه‌هایش مادر می‌شود. زندگی اکرم، رمان را تبدیل به یک رمان روان‌شناختی کرده است. اکرم آمیخته‌ای از صفات گوناگون است: حسود است، عاشق می‌شود و معشوق می‌ماند. برای همین خواننده باورش می‌کند، چون تنها شخصیت پویای داستان است.

دانستان آرا، همان داستانی است که در تاریخ زندگی زنان مکرر رخ داده است. اما چرا وقتی آن را از پشت قلم میرقدیری می‌بینیم یادمان می‌رود که چندین و چندبار این داستان را از قبل شنیده‌ایم و دیگر نخ نمایشده است.

شاید به این علت که میرقدیری از منظری تازه به این داستان نخ نمایگاه کرده و نیمه‌ی پنهان آن را آشکار می‌کند و تمام حس‌های آشکار و پنهان آرا را کنار هم می‌گذارد؛ آرایی که ناخواسته زن خان تزیاد شده،

خان تزیادی که نیازهای او و خانواده‌اش را برطرف می‌کند. رفع نیاز به آرا انتعطاف لازم را می‌دهد تا آن حد که راضی می‌شود از فرهاد بگذرد، عروسی کند و بی سرو صدا زندگی.

وقتی هم خیابان گرد می‌شود به خاطر عشق سومش است. او عشق دومنش فرهاد را فدای عشق اولش (مادر و خواهرش و

فقری که بر آن‌ها حاکم است)، می‌کند. چرا که می‌بیند اگر تن به این کار بدهد آن‌ها از فلاکت در می‌آیند.

پس فرهاد را فدای آن‌ها می‌کند، ولی



وقتی فرهاد (پسرش) ، عشق سومش را از او می گیرند ، مجذون و خیابان گرد می شود .
قدس خواهر خان تزاد که برای برادرش زن گرفته به امید بچه دار شدن ، تا وقتی آرا بچه دار نشده هر روز به او سر می زند به خوردخوار اکش می رسد . اما وقتی بچه دار می شود از برادرش می خواهد از او جدا شود . در اینجا اقدس نمادی از تعصبات اشرافی است .

فروغ و دخترش هما هم به نوعی قریانی زندگی می شوند فقط فرق شان با زن های بی بضاعت داستان در این است که زیر سایه ای نام اتابک خان زندگی شان از بیرون زیباست .

شاید به ظاهر این طور دیده شود که میرقدیری فقط به زندگی زن پرداخته است اما ، زندگی هیچ زنی بدون مرد معنا پیدا نمی کند؛ این مرد حتی اگر غایب باشد ، گم شده باشد یا ... در کنار یکایک زن های محوری و نیمه محوری رمان ، یک مرد وجود دارد ، و چون وجود دارد نویسنده آن هارا هم به تصویر می کشد .

تصویرهایی که از نششگی یعقوب می دهد آن قدر واقعی بیان شده است که خواننده با زن و فرزند یعقوب همسان پندراری می کند . با وقتی چشم چرانی های رجب را به تصویر می کشد یا داد خواننده می اندازد مردهایی را که مثل او بوده اند و از کنار زن خواننده ردد شده اند یا توقف داشته اند .

خان تزاد ، خان زاده ای که زنی را محروم خود می کند ، از او صاحب فرزند می شود و بعد بدون آن که قدرت نگاه کردن و خدا حافظی داشته باشد ، می رود . زن ، رها می شود و مجذون وار آواره ای کوه و بربزن . آن وقت در دل شب مست می کند ، لقمه کبابی دست می گیرد و آرا ، زن صیغه ایش را پیدا می کند . بعد لقمه ای نان و کباب دهانش می گذارد و می گذرد .

روان کاوی شخصیت خان تزاد خود عاملی است برای آن که بگوییم این رمان روان شناختی است ...

شخصیت های رمان میرقدیری پویا نیستند و اگر هم حرکتی داشته باشند بسیار کند و نامحسوس اند تنها شخصیتی که حرکت دارد - اگرچه کم - اکرم است . اوست که پویایش در ذهن شکل می گیرد و آن قدر می گردد و می گردد تا به قول خود کسی را پیدا کند که معشوقش بشود و ... بقیه شخصیت ها به نوعی اسیر سرنوشتند و در برابر آن هیچ عملی انجام نمی دهند .

میرقدیری با نثری بدون چالش و صیقل داده شده ، زبانی روان و دلشیز و ایزارهایی که به جز چند مورد در مابقی بسیار سنجیده انتخاب شده دست به خلق اثرش زده است .

او بیشترین بهره را از تصویرسازی برده است . و از همین راه بیشترین لذت را به خواننده ای اثرش داده است . تصویرهای به جا ، موجز و حس برانگیز یکی دیگر از بیزگی های اثر او است برای مثال : به خودش نگاه می کند . شیوه به عکس زنی است که توی مجله ای دیده است . مجله کهنه ای عباس به خانه آورده است و عکس هایش را فیچی کرده است

و به این و آن نشان داده است و بعد ، برده است توی کوچه و فروخته شان ، به بچه های هم

قد خودش ، عکس زن را هم فروخته است به پنج قران و عکس زن دست به دست

توی محله گشته است و تا شب قیمتش به یک تومان هم رسیده است و صبح

روز بعد باز رسیده به پنج قران و تا غروب به یک قران و غروب مشتری

نداشته است و عبدالی چسبانده اش به یک طرف بادبادکش - از زور

بی کاغذی - و بادبادک را به هوا فرستاده است . زن میان هوا

سرگردان شده است؛ از پشت بامی به پشت بامی دیگر؛ از

شاخه درختی به شاخه ای دیگر و آخر سر ، گم شده است ،

در دست بادی که تن و زیده است و نخ بادبادک را از دست

عبدی درآورده است عبدالی گریه کرده است و آرا... (ص

(۵۶)

این تصویر در پشت خود داستان در دنای زنان خاصی

را در بر دارد که جامعه به آنها نگاه ایزاری دارد و کاربردشان

ایزاری است . میرقدیری از این دست تصاویر برای غنی تر کردن

درون مایه ای اثرش بسیار سود برده است و غیر مستقیم عاملی را که

باعث این نگاه ایزاری شده بر شمرده است .

او از نماد و به نماد توجه خاص داشته است . در بسیاری از جاها این

انتخاب به جا و پربار بوده است ، مثل انتخاب روسی قرمز برای آرا ، وقتی



پسری به دنیا می‌آورد و از همسرش هدیه می‌گیرد. این روسربی همیشه روی سر آراست، حتی وقتی از خانه بیرونش می‌کنند و مجذون وار آواره‌ی کوه و پرزن می‌شود یا کت متحمل سبزرنگ که خواهر شوهرش روزهای اول ازدواج برایش می‌آورد و این کت در زمانی که آرا کوچه گرد است، همیشه در تن اوست - البته رنگ کت سبز نوید نیک بختی برای آرا بوده و او که فدائی این واژه شده است، نماد آن را با خود حمل می‌کند و هر روز کت، رنگ پریده تر و کهنه‌تر می‌شود، و این تغییر، فاصله‌ای را که بین خوشبختی آرا و وضع کتونی اش افتداده نشان می‌دهد. چهل تکه‌ای که خواهر فرهاد، فرخنده، آن را برای فرهاد دخنه، و بعد از گم شدن او آن را به آزاداد، خودش نماد تکه شدن زندگی شخصیت‌های داستان است. مخصوصاً فرهاد فردوسی و آرا، اما انتخاب نام فرهاد، خسرو و شیرین خوب و حساب شده نبوده است و خواننده تصنیعی بودن آن را حس می‌کند. فرهاد نام سه نفر از شخصیت‌های داستان است: فرهاد فردوسی که دختری را دوست دارد و همسایه‌ی آن هاست. اما بدون این که برای تصاحب دختر حرکتی بکند آن قدر بی حرکت می‌ماند تا دختر را شوهر می‌دهند، و بعد از آن هم معلوم نمی‌شود فرهاد به خاطر دختری که دوست داشته سرمه نیست می‌شود یا به قول جمله‌ای که در رمان آورده شده، چون سرش بُری قورمه سبزی می‌داده و بدای همین جز دانشجویان مخالف رُزیم شده.

فرهاد صفاتی هم به ظاهر دختری روزنامه نگار را دوست دارد - که این حس را خواننده بعد از خواندن چند جمله می‌گیرد. فرهاد می‌رود جبهه و شهید می‌شود و با کیسه بر می‌گردد. در این جا هم معلوم نیست که فرهاد چرا به جبهه رفت؟ آیا سرباز بوده، بسیجی بوده و در یک جمله آیا عاشقانه رفته یا مجبور بوده برود؟

فرهاد دیگر پسر آرا است که ماقبل می‌دانیم به دنیا آمد و به زل پدرش هما سپرده شد است. نویسنده از نام فرهاد به عنوان نماد عشق استفاده کرده - فرهاد فقط نماد عشق نیست، بلکه نماد حرکت برای رسیدن به آن عشق هم است، تا جایی که در این راه جان می‌دهد. اما در رمان میرقدیری این توان را در شخصیت‌هایی که نام فرهاد را برخود گذاشته اند نمی‌بینیم. فرهاد آرا اگر از هر دو بعد به او نگاه کنیم این ویژگی را ندارد: راحت می‌شیند تا دختر مورد علاقه‌اش را به مردی که جای پلر اوست شوهر دهند، اگر از بُعد ملی به آن نگاه کنیم هیچ اطلاعاتی راجع به این که چرا سرش بُری قورمه سبزی می‌داد هم نداریم - فرهاد دوم، که نقش اش بسیار ضعیف‌تر است و فرهاد سوم بسیار کم رنگ.

نام گوهر برای شخصیت‌های متفاوت رمان - دوست هما - دختر روزنامه نگار و خود آرا - باید قابلیت نماد شدن را داشته باشد، اما از این‌ها فقط چند جمله و چند نگاه داریم که آن‌ها را عاشق معرفی می‌کند. بهتر بود نویسنده از این‌ها استفاده نمی‌کرد، بلکه شخصیت‌هایش را به تصویر می‌کشید و هر نامی که می‌خواست به راحتی روی آن‌ها می‌گذاشت، و به خواننده می‌سپرد که خودش نقش نمادین آن‌ها را پیدا کند. مثلاً او آمده نام مادر فرهاد را ایران و نام پدرش را فردوسی گذاشته است این یعنی نماد اما برای خواننده بسیار غیرواقعی جلوه می‌کند و نمی‌تواند معنایی را که مدنظر نویسنده بوده ارایه دهد.

میرقدیری برای روایت داستان بی‌نظمی از یک دختر روزنامه نگار برای تصویرسازی استفاده کرده و دو کبوتر را به عنوان راوی برای این که از عنصر گفت و گو برای اطلاع رسانی به خواننده بهره ببرد - کار و انتخاب ظریف و زیبا بوده - چون میرقدیری قصه‌ی نسل‌ها را بازگو می‌کند. کبوتر در داستان‌های پیشین هم راوی بوده است و ذهن دختر روزنامه نگار را وی عصر معاصر است، اما بعضی جاها در عین ملموس بودن، زبان راویان به علت پرسش‌های پی‌درپی زمانی و مکانی خواننده را خسته می‌کند. انگار این پرسش‌ها هم تصنیع است.

در کل باید گفت جنبه‌های روان‌شناسی رمان بر دیگر ابعاد آن می‌چرخد، اگرچه قرار دادن داستان در چارچوب فرم خاص خود - که نوعی از رمان مدرن است - فهم آن را برای همه‌ی مخاطبان به راحتی می‌سر نمی‌کند. اما آن‌گونه نیست که این افراد با خواندن چند صفحه آن را کنار بگذارند. چرا که داستانی بسیار رو، برای روایت دارد که سر خواننده را گرم می‌کند، آن‌قدر که حس کنجکاوی عمیق را از او می‌گیرد و او به دنبال شنیدن داستان زندگی آرایست که از کنار اکرم با آن همه‌ی عظمت و عشق و نازونیاز به راحتی می‌گذرد - اقدس راهم با تمام تعصبات اعیانی نمی‌بیند و همارا هم که ناخواسته همراه شده با کسانی که دست به ظلمی ظریف و فاجعه برانگیز زده اند را هم نمی‌بینند، همین طور زمین گیر بودن شخصیت‌ها را و این که چرا آن‌ها تسلیم سرنوشت شده‌اند او فرهادها را یکی می‌بیند و گوهرها را - اگرچه شاید از منظری خاص، نویسنده هم همین هدف را دنبال می‌کرده که بگوید آدم‌ها سرنوشت‌های مشترکی دارند و در زمان‌های متفاوت هم. اما همین که میرقدیری توانسته، هم با خواننده‌ی سطحی نگر ارتباط برقرار کند و هم خواننده‌ی جز نگر، این خود جای تقدیر دارد و باید به او دست مریزاد گفت.

نمای انتشار هشت ساله‌ای

۶

نشر جمیل آزادی

صادق هدایت

Sadegh Hedayat

من از اول کتاب شاهو قرآن کتب مطلع نبودم. در نهاد مکاتب، چندین راهنمای مامنی و اصلیان مخفف تدریس، مده فیض و مجموع مسایع
روزنامه، خلویه داده بیان دادند که جمله انسان علیست. فوجی غیر صاحب است از آن ای خواست. پیرا برگ آنور مکمل ترکیب. تکیه خش
لخوان شدند. قاری بدهاد دستی بیان رسید. فومن بیضی صاحبی آنرا بود. لرده مختار منسوب. بوئنیه ایمان برای این روز
پیش از ایام ملاده موزه ای که داشت. پس پنهان، این ایام خود بخوبی ای کار نداشت. روزه ای اینها همچنان و خوش و خوب باشند. لذتی را میکنند که این ایام خوب باشند. خوب باشند. ای کار نداشت. ای ایمان باشند. خوب باشند. خوب باشند. خوب باشند. خوب باشند. خوب باشند. خوب باشند.

www.hedayat.com email: info@jamehava.com - ۳۰۰...۱۰۰...



روزنمای اریشیات ایران



انتشارات روشنکار منتشر می‌گردند

روز ماد سال نووند و ۲۷۵ شناخت، ادبیات نویسندگان و نویسندهای بین‌الملی

طبع سفارشی مارسی همداری کتاب شناسی کامل (ایرانی و خارجی) از

فرموده شد، تکراری دو زبانه (فارسی و اردو)، مبلغ معرفه پیشتر ۴۸۷۷۷۰۰