

ابعاد «متضاد» شخصیت صمد بهرنگی



اجتماعی متقدانه در ایران، عدم امنیت شغلی، جانی، حیثیتی و مالی را به وجود می‌آورد که از این منظر، سرنوشت کلیه اندیشمندان، هنرمندان و صاحبان قلم را در طول تاریخ بهم می‌آمیزد. بهرنگی‌ها، شریعتی‌ها، مختاری‌ها، کدیورها، پوینده‌ها، مجید شریف‌ها و هزاران نویسنده، شاعر، فیلسوف و روزنامه‌نگار که در سراسر تاریخ خوتوبار این مُلک به جوخدی اعدام، سلوک‌های انفرادی، تبعید و یا به مرگ‌های مشکوک و ناجوانمردانه محاکوم شده‌اند فنازع از نوع ایدئولوژی و خط سیاسی فکری‌شان، در این بی‌پناهی، به یکدیگر پیوند می‌خورند.

صحت و سقم مرگ مشکوک صمد بهرنگی، علی شریعتی، حمید حاجی‌زاده، مجید شریف، احمد میرعلایی، حسین برازنده، احمد تقاضی، غفار حسینی، ابراهیم زال‌زاده و... پیش ز آن که به عنوان موضوعی مناقشه‌برانگیز، وقت و فضای مقاله‌ها را به خود اختصاص دهد می‌تواند در قالب بررسی یک روند طولانی عدم امنیت و ریشه‌یابی در جرایی مظلومیت و بی‌پناهی مطلق آنان به تحریر در آید.

نقدهای مشترک دیگر این سپاه نواور، دریابی مواجه از عواطف انسانی و عشق به آدمیان و اعتقاد راستین به خوبیختی ستمدیدگان است. بهار نگارنده اگر شرح زندگی و فعالیت زنیج خیز و دلدادگی خالصانه آنان به اعتلا و روزبهی مردم - بدون ذکر نامشان - به تحریر کشیده شود، خوانندگان بعدшواری می‌توانند میان عمل شورانگیز، عاشقانه و آرمان‌خواهانه صمد بهرنگی با دکتر حسین فاطمی، میرزاده عشقی، خسرو گلسرخی، محمد مختاری، دکتر شریعتی، علیرضا نابدل، محمد خیابانی و... تفاوت جدی بیابند. حکایت زندگانی کوتاه ولی پرثمر آنان سراسر، حکایت عشق و شوریدگی و گذشتن از خویش است.

ساده‌زیستی و بی‌آلایشی، جستجوی

آرمانی، سیاوش‌وارگی، دلبستگی‌های انسانی، عدالت‌خواهی، عشق بهزیبایی و خرد و سرانجام، پیکار عاشقانه مختصات مشترکی است که زندگی حمامه‌ای آرش کمانگیر را به افسانه‌ی جاودانگی صمد پیوند می‌دهد.

زندگی صمد دو رویه‌ی به ظاهر متضاد دارد؛ یک وجه و رویه‌ی آن، چنانچه در بالا ذکر شد وجه عاطفی، آرمان‌خواهی، عشق سودایی به شادمانگی آدمیان و باور به رستگاری مردم فرودست است. بالور ژرفی که وی را در سال ۱۳۳۶ پس از به پایان رساندن دانشسرای مقدماتی، برای تدریس روانه‌ی روستاها کرد و بیش از یک دهه (از مهرماه ۳۶ تا شهریور ۴۷) که در «ارس» به طرز مشکوکی غرق شد در روستاهای محروم آذربایجان - مقان، گوگان، قدجهان، آخرجان، خوارقان - به طرزی خستگی‌ناپذیر به‌جهه‌های بی‌پساعت روستایی درس و عشق می‌آموخت. گرچه از همان سال اول تدریس به‌جرم نوشتن کتابی درباره‌ی مسایل تربیتی، وی را به روستاهای دوردست‌تر تبعید کردند و تا پایان عمر از روستایی به روستای دیگر آواره‌اش کردند اما لحظه‌ای از کندوکاو در کشف رازهای ناشناخته‌ی دانش و مکافه‌ی پر وسوس حقیقت باز نایستاد. صمد با تحمل حیرت‌انگیز مشکلات و امید به‌فردای نادیده، در کمال تنگستی و در حالی که همیشه کوله‌باری از کتاب (کتابخانه سیار) را برای نوجوانان روستایی به‌دوش می‌کشید، سرانجام موفق به خلق آثار ماندگاری در ادبیات کودک و نوجوان شد که سرآمد آن‌ها کتاب ماهی سیاه کوچولو به‌چند زبان ترجمه شده است. آثار صمد بهرنگ نه فقط بر نوجوانان که بر نویسندگان معاصرش تأثیری ژرف بر جای نهاد.

وجه دیگر زندگی صمد، به‌افکار اجتماعی و اندیشه‌های انتقادی وی راجع است. اندیشه‌های انتقادی صمد محسول شرایط ویژه‌ی تاریخی سرزمین ماست. در

بافت پیچیده و توبیخی جامعه‌ی ایرانی، تنوع ایدئولوژی‌ها و گونه‌گونی اندیشه‌ها را باعث شده است. صاحبان قلم و اندیشه به‌پرآمده از چنین آمیزه‌ای بفرنج، با تحلیل‌ها و آثار بسیار متنوع و حتا متضاد، گاه چنان دور و بیگانه از هم می‌نمایند که در نگاهی گذرا هیچ نقطه‌ی مشترکی نمی‌توان برای فعالیت جانکاه آنان متصور شد. ولی با اندکی وسوس و تعمق در سرنوشت خیل نویسندگان متقد - چه متقدان اصلاح طلب و چه انقلابی - فصل مشترک زندگی آن‌ها را می‌توان به‌وضوح مشخص کرد. در واقع آن نقطه‌ای که همه‌ی نویسندگان و اندیشمندان متقد را در طول تاریخ این مرز و بنوم به یکدیگر پیوند می‌دهد مظلومیت و بی‌پناهی آنان در مقابل قدرت است. بالا بودن هزینه‌ی فعالیت‌های فرهنگی و

زمانه‌ی صمد پیش از سی سال به نتایج و آثار فعالیت‌های مسلحانه انقلابیون آرمان خواه ایران، مانده است؛ هنوز گلاستونست و پرسترویکا به وجود نیامده است؛ سوپریالیسم با چهره‌ی انسانی رخ ننموده، دگردیسی چین و فروپاشی بلوک شرق و پیمان ورشو اتفاق نیفتاده و دخالت شوروی در افغانستان و تبعات آن پدیدار نشده است. مساله‌ی دموکراسی (دموکراسی در جایگاه عامل زیربنایی تکامل جامعه) مطرح نیست و پدیده‌ی دموکراسی به عنوان ترقند و فریب بورژوازی، سخن مسلط روز است. ضعف‌های فلسفه‌ی مدرنیسم توسط روشنفکران پسامدرن به نقد و داوری کشیده نشده و سبک مسلط ادبیات همچنان رئالیسم سوپریالیستی است. آری، شکل‌بندی سخن مسلط زمانه‌ی صمد شعار تضاد طبقاتی و مبارزه‌ی قهرآمیز است، جنبش‌های چریکی، محاصره‌ی شهرها از طریق روتاستها، دکترین رژی دبر و فرانسی فاتون، شعرهای زیبای «گالیا» و «نازالی»، و سرانجام شعار «قدرت سیاسی از لوله‌ی تفنگ بیرون می‌آید»، شعار مسلط دوران است.

اکثر روشنفکران، نظریه‌پردازان، هنرمندان و نویسندهای معتقد ایرانی در شرایطی چنین تب‌آلوده و خشن، گزیری جز تبعیت از این فضا و سخن مسلط ندارند. در این حال و هوا، شریعتی می‌نویسد: «آنکه رفتند کاری حسینی کردند و آن‌ها که مانده‌اند باید کاری زینبی بکنند و گرنه بزری‌اند». امیر پرویز پویان، محمد حنف‌زاده بیزن جزئی، مصطفی شعاعیان، نواب صفوی، همایون کتیرایی، و ده‌ها و صدھا روشنفکر دیگر، به نفعی کامل وضع موجود (انهدام دنیای کهن) اعتقاد راسخ می‌یابند. هروازه‌ی انتقادی بسوی باروت و آهن می‌دهد و از آسمان ایراندود، باران خون می‌چکد.

تفکر اصلاح‌طلبی با صدھا برچسب، شرمگانه و در وحشت از اتهام «مماشات»

جامعه‌ی است کیته ورزد و آین کینه باید در ادبیات کودکان راه باز کند.»^۱

در الواقع، سخن مسلط و فضای حاکم بر تفکر انتقادی در دوره و زمانه‌ی صمد، سخن نفی مطلق و ویرانی کامل جهان است. در ساختمان پُر هیبت آن سخن مسلط، صحبت از اصلاح‌طلبی، ضرورت دموکراسی - مرتح بلاقصا - و صحبت از رفرم و حرکت گام به گام، هیچ منفذی برای رخنه نمی‌یابد. ساختمان چنان مستحکم، خارابین و با جبروت است که صحبت از اصلاح و رفرم، نحیف و توسری خورده جلوه‌ی کند زیرا برای فربه شدن یا فربه جلوه‌ی کردن هر سخن، فضایی - حداقل - لازم است و در آن زمانه، این حداقل امکان بروز پیدا نمی‌کرد چراکه مدیریت سیاسی کشور چنان ابلهانه در چنبره‌ی قدرت سرکوب خویش مسخ شده بود که هشدار تکان‌دهنده‌ی مهندس بازرگان هنگام دفاع در بیدادگاه‌های رژیم را فهم نکرد که گفت: «نسل بعد از ما، با اصلاح و رفرم یا شما سخن نخواهد گفت.» (هرچند اصلاح‌طلبان فم برنامه‌ی روشن و قابل قبولی برای خروج از بحران ارائه نکردند).

به‌حال وجه دوم شخصیت و افکار صمد بهرنگی، گرچه با عواطف انسانی و منش لطیف و دلنشیں وی در تضاد می‌نماید ولی این دو وجه، در تحلیل آخر، دو رویه‌ی یک سکه‌اند: رویه‌ی عشق و رویه‌ی نفرت! با سپری شدن زمان و در یک داوری تاریخی، ممکن است به‌این نتیجه رسید که در بین این دو عامل سازنده‌ی شخصیت مبارزاتی اکثر قریب به اتفاق روشنفکران رادیکال در دهه‌های ۴۰ - ۳۵ ایران، آن رویه‌ی نفرت بروجه عشق غلبه کرده است اما آیا می‌توان فارغ از شرایط تاریخی، اراده‌ی فردی را نیز به حساب آورد؟

^۱. مقاله به قلم صمد بهرنگی درباره‌ی کتاب آواری نوگلان، مجله نگین، اردیبهشت ۱۳۴۷

به‌انزوا تن می‌دهد زیرا هم اپوزیسیون و هم قدرت حاکم آن را تمسخر کرده و به‌هیچ می‌انگارند. تنفراز مرفهین و رفاه شهرنشینان - و اساساً از شهرنشینی - فضای انواع ادبی را قبضه می‌کند و فرهنگ حاشیه‌نشینی و روستایی در ادبیات داستانی، مقام و منزلت می‌یابد. عدم توزیع عادلانه‌ی پول نفت و یغماگری درآمد ملی برگسترده‌ی کین و نفترت روشنفکران می‌افزاید. دیکتاتوری به استبداد فردی و سپس به سرکوب سیستماتیک و خشونت‌بار ماجراجویی انقلابی مبدل می‌شود در نتیجه، سیکل معیوب و بسته‌ی «استبداد - شورش - استبداد» شکل نهایی و جاافتاده‌ای خود را در تاریخ معاصر پیدا می‌کند.

روشن است که در چنین اوضاعی، نگوش نفی مطلق وضع موجود (نگریستن با عنیک «سیاه و سپید») عمومیت می‌یابد. ریسمان یا سپید است یا سیاه و دیگر رنگ‌ها در مواجهه با آن‌ها رنگ می‌بازند. این گفته‌ی استالین به‌دل روشنفکر ایرانی خوش می‌نشیند که: «بین دو صندلی نمی‌توان نشست! آیا به‌راستی نمی‌توان نشست؟

در نوشه‌های اعلامیه‌ها و شب‌نامه‌ها تنفر و تمسخر مرفهین بی‌درد، کین و رزی نسبت به صاحبان سرمایه و کارخانه‌دارها اوج می‌گیرد. حتا در متن‌هایی که برای کودکان به‌نگارش در می‌آید نیز تنفر از کودکان خانواده‌های پولدار تبلیغ می‌شود؛ صمد می‌نویسد: «آیا نباید به کودک بگوییم که در مملکت تو هستند بچه‌هایی که رنگ گوشت و حتا پنیر را سال به‌سال نمی‌بینند؟ چراکه عده‌ی قلیلی دلشان می‌خواهد همیشه غاز سرخ شده در شراب سر سفره‌شان باشد؟... ادبیات کودکان نباید فقط مبلغ محبت و نوعدوستی و قناعت و تواضع از نوع اخلاق مسیحیت باشد. باید به‌چه گفت که به‌هر آن چه و هر که ضد بشری و غیرانسانی و سد راه تکامل تاریخی

