



بود، روی کف لخت و داغ حمام و نور متمنکزی پایین می‌آمد و او را درون خود عمودی نگه مس داشت... قسطرهای خون از او بسود که می‌رفت... فهمید که دیگر خودش نیست... آزاده خانم در او ایستاده و پس از آن همیشه یکی را دو تا دید و دو تا را یکی.»

و یا در صفحه ۵۵۱ اتاق را به صورت مادر بیینی که شریفی و زنش هردو در آن به دنیا بیایند (بعد مادر وارد خونه شد و رفت توی یکی از اتاقها). تو دنیالش رفته. بعد نگاهی به تو کرد و گفت دخترم تو کجا به دنیا اومدی؟»

«من گفتم من تو این اتاق به دنیا اومدم.»

«به تو گفت مبارکه، یادته؟ می‌دونی وقتی او مدیم بیرون به من چی گفت؟»

گفت: «شما چرا یادتون میرها و روکرد بهمن: «تو، تو اون اتاق به دنیا اومدی. من خودم تو روت تو اون اتاق دنیا آوردم.»

گرچه این گونه حرکت‌های فراتک جنسی را قبل از این نیز در شعر آخر خطاب به پروانه‌ها و تغییر جنسیت «حسین میرزا» به «شادی» در رازهای سرزمین من دیده‌ایم، اما در آزاده خانم این تغییر را نه تنها در جنسیت بلکه در زمان و زبان نیز می‌بینیم. مردی از جنس ترکی در صفحه ۱۷۶ به فارسی خواب می‌بیند و در صفحه ۱۰۸ کتاب خودش را می‌خواباند تا برای تمثاچیان بهزیان فارسی زندگی مصور آزاده خانم را بیان کند که در مکان بمسوی شمال می‌رود تا در زمان به عقب برگردد؛ آزاده خانمی که از او سلط قرن پیستم به او سلط قرن نوزدهم سفر می‌کند تا شاهد وقوع بخشی از زندگی خود در آن شهر باشد و یا با خط و حجم و رنگ آن قدر بیگانه نباشی تا رد پای یکی از سه عکس صفحه ۳۹۴ را روی جلد کتاب پنج (نریدریش هولدرلین شاعر غنائی آلمان) و دیگری را در همان کتاب پنج در صفحه ۴۰۲ (رایتر ماریا ریلکه. شاعر آلمانی تبار سراینده «قصاید دورینو» و «غزل‌های ارقوس») پیدا کنی و رنگی از جنون پایان عمر نیجه و هولدرلین را در زنگ سر دکتر شریفی رمان ببینی و رمان را دور بزنی تا بتوانی شباهت تصویر داده شده از «بیب اوغلی» قصه را در صورت ریلکه پیدا کنی. و بچرخی تا پی ببری هولدرلین در دوران



فرخنده حاجی‌زاده

از نوعی دیگر

آزاده خانم و نویسنده‌اش (چاپ دوم) یا آشویتس خصوصی
دکتر شریفی / رضاپرهاهنی. - تهران: قطره، ۱۳۷۶

بنیان‌گذاران نقد ادبی در تقسیم‌بندی‌های خود حوزه‌های مختلفی را برای بررسی یک اثر ادبی در نظر گرفته‌اند از قبیل نقد اسطوره‌ای، روانشناسی، زیباشناسی، ساختارگر، صورتگر، ... در برخورد با رمان آزاده خانم ضمن توجه به فرایند شکل‌گیری اثر خود را مقید به شیوه‌های مرسوم در نقد ادبی نکردم. از این رو شاید بتوان نوع نگاه من به این اثر را نگاهی حسی نامید. چون این رویکرد خود را به شیوه‌ای نزدیک می‌کند که در ادبیات نقادی نقد معطوف به خواننده (یا خواننده مسحور) نامیده می‌شود. زیرا توانستم خود را (بمتابه فاعل اندیشند) از اثر جدا کرده و اثر را به عنوان سوژه اندیشیده شده در سوی دیگر یک تجربه زیباشناسی قرار دهم. و از طرفی از نظر دور نداشتم که برای بررسی اثری چون آزاده خانم با شیوه‌های فنی باید،

۱- حداقل به بخشی از تئوری‌های بکار گرفته شده از طرف نویسنده در نگارش این رمان آگاه بود. همان طور که برای لذت بردن بیشتر از این اثر باید بمرورابط بینامنی که این اثر با کل میراث

جنسبت آزاده خانم، به «داد اوغلی» را در صفحات ۲۳۹ - ۲۴۰ کتاب ببینی (او در جایی ایستاده که چند سال پیشتر آزاده خانم روی آن فرش در آن نیمه شب مهتابی تهران نو ایستاده



جنونش در شعری از نجاری صحبت می‌کند و به پادآوری ساعت ۲ بعد از ظهر پنجشنبه اردبیلهشت بیست و هشت را که «سرهنگ شادان» تعلیمی به دست قدم در نجاری «بیب اوغلی» می‌گذارد و «بیب اوغلی» خسته روی تختنی که خود ساخته دراز کشیده و روح نمور بازار زیر پوستش نشست می‌کند. و در گوشاهی دیگر مردی با کراوات و عینک پنسی از سوراخ پستو سیماهی آزاده خانمی را می‌بیند که با ابروهای باریک بهم پیوسته، نیلوفر به دست در برابر پیرمرد خنجر پنزری خم شده است.

۲- نوبسته آزاده خانم نه تنها به نگارش اثر نگارش دیگر می‌پردازد. زیرا خواننده‌ای که از صفحات ابتدای کتاب به عدد سه به عنوان رمز اصلی بر می‌خورد، و در جای جای قصه، زمان، مکان، پایان، شهید همه از نوع دیگری هستند. شهید مجید شریفی همان صورت نوعی و منوری است که براهنه در رساله حافظ^۱ از ترکیب پیامبر، شهید و شاعر به دست می‌دهد تا در قلمرو زمان، زبان و شهادت سفر کند و ویران کرده‌ها را دوباره پسازد تا هیچ نبیویی قادر به ویران کردنمان نباشد. و خواننده را چنان مجدوب کند که با خود بینندیش مجید شریفی اراده معطوف به آرزوی نوبسته است که با زبانی حسن، شاعرانه و گاه عامیانه می‌گوید: «سومر همان جاست که بهشت عدن بود و حالا کربلا آنچاست. آدم از بهشت بیرون آمده و به جای او امام حسین (ع) رفته آنچا... اگر از ماه کسی آهن ریای بزرگی به دست می‌گرفت خوزستان می‌چسبید به ما، به عموم حیدر بگوئید حیدر یعنی مسلسل پس به عموم مسلسل سلام برسانید. حالا مجید بزم، برم یعنی خاک. شما نمی‌دانید اینجا بشکن زدن یعنی چه، یعنی در اینجا یعنی چه، زبان عوض شده». مگر شریفی هنگام تحولی عکس به تکیه مجیدیه از بین خرد و ریزهای مادرش عکس‌های جوانی خود را بیرون نمی‌کشد تا به جای چهره مجید شریفی شهید برروی سه حجله تکیه مجیدیه به نمایش بگذارد؟ عکس‌هایی با هریقی کاملاً ایرانی و ساده از نوع عکس‌های همان جوان‌هایی که دل

دریایی داشتند و به قول مجید شریفی پشت بهمین و رو به دشمن ایستادند تا با درین دید در شب با دو تا باطری ۱۵ ولت قلم مدادهای سینه صدام را بشمرند و وقتی از آنها پرسند چه برداشتی از ججهه داشتید؟ بگویند جز مشتی خاک برداشتی نداشتم. نه عکس‌های کراواتی یا عکس‌هایی با لباس خلبانی که در پشت سر هوایی نظامی شوروی را نشان دهد. یا مگر «شریفی» همراه زن و دو فرزندش در هیئت خواستگاران نامه به دست سراغ «فیروزه کشمیری» که همسن خود اوست نمی‌رود؟ راستی آیا «فیروزه کشمیری» همان «تهمنه ناصری» رازهای سرزمین من نیست که خسته از مبارزه سیاسی این بار موسیقی یعنی انتزاعی ترین نوع هنر را برگزیده و هوشناگ را که نام فامیل خود او را دارد (ص ۵۷۱ «هیچ کس در دنیا بی مادر نیست»)، برادر وار و کوکوکار در کنار گرفته؟ «فیروزه کشمیری» چهره دیگر «براهنه» است؟ یا مادر مهربانی است که فرزندان بسیاری در دامن پرمهرش پرورش یافته‌اند تا پشت بهار و رو به دشمن بایستند؟ («میهن تویی فیروزه» ص ۷۵ آیا «مجید شریفی» دهن‌کجی نوبسته به پدر سالاری است که به جای خود فرزندش را که دل دریایی دارد به ججهه می‌فرستد تا اسماعیل وار قربانیش کند (بعد دیدم که شما در بیابان مرا می‌بردید. به یک جایی. یک تور خاکستری روی سر و گردن من کشیده بودید و کارتنان دور کمرتان بود... شما کاردان را روی سنگ تیز می‌کردید و با همان تور قرمز دور سر و صورتتان، به من دستور می‌دادید نگاه نکن!) یا وجودان زیر کشیده نوبسته‌ی است که حضور فرزندی را فراموش می‌کند یا ظاهرًا فراموش می‌کند تا سال‌ها زجر بکشد و به عشق شنیدن بوی او و زیارت تنش و جب به وجہ، خاک جبهه را زیر پا بگذارد، و بفهمد که او نه خاکستری، نه بادگاری، نه حتی گوری از خود باقی نگذاشته است؟ تا سرانجام پس از سی سال در سال ۱۳۷۴ تقاض بی‌اعتنایی خود را با تحمل درد زایمان «مجید شریفی» بدون وساطت مادر پس دهد. و بعد برای آسودگی هرچه بیشتر بهترین لباس‌هایش را پوشد، به پارک رویه‌روی

زن گفت: «تا امروز همه می‌گفتند که فقط باید از چیزهایی که وجود دارند عکس گرفت. بهمین دلیل همه از چیزهایی که وجود داشتند، تقلید می‌کردند. همه ادا در می‌آوردن. ادای حضور جهان را در می‌آوردن. علتش این بود که فکر می‌کردند اشیا و آدمهای جهان می‌درخشند. به خاطر کسی می‌درخشند و خطاب به کسی می‌درخشند. بهمین دلیل در شعر، در نمایش، در فلسفه، در رمان، در عکاسی و در فیلمبرداری، عکس‌هایی که می‌گرفتند ادای اشیا و آدم‌ها بود.

خانه‌اش بدو فندک «دوپون» را از دست زنی که متواتست مادر «مجید شریفی» باشد بقاپد و تن آغشته بهبین خود را به‌آتش بکشد. و در میان شعله «دکتر رضا» همسر و سه پسرش را ببیند که پشت پنجره رو به‌پارک کوچک کرباسچی ایستاده‌اند و سوختن او و دست مادر مجید را روی شکمش می‌بینند. و بجهای را که میان خواب و بیداری سقط می‌شود.

به‌هر طریق نیت نویسنده در خلق «مجید شریفی» هرچه باشد مهم نیست. مهم این است که مجید خیالی ترین شخصیت قصه آزاده خانم که «دکتر شریفی» را به‌نام پدر انتخاب کرده و زنگی بر مرمر روح او نشانده چنان در ذهن واقعی می‌شود که خواننده بیزار از جنگ و خون‌ریزی و مرز و مرزیندی دلش می‌خواهد «مجید شریفی» را همچون همان تصویر داده شده در رساله حافظ^۲ در کنار «حسین بن علی(ع)»، در دو قدمی رود فرات تشنه ببیند تا اطراف خاک خون گلوی او بزرگترین تاثیر عالم و ندبه پرجذبه و فلسفه شاعری چون «دفو نیزوس» سروده شود و یا به‌هوای دیدن وصیت‌نامه او و وصیت سواراخ سوراخ شده دوستش حسن («من گویند خداوند اینجا خطاب بدآدم و حوا حرف زده است. اگر من اینجا بیمیر جای خوبی مرده‌ام. این همه پیامبر، امام، شاعر، این همه آدم از اینجا رد شده‌اند... مرگ عادت بشر است... شیرین جان من بارها در سنگر خواب عروسی با تو را دیده‌ام... در سنگر بارها با تو عروسی کرده‌ام... اگر جنازه من پیدا نشد من در صالح آیاد، ایلام، اندیمشک، اهواز، دهلوان و... پخش شده‌ام. مثل همه مرده‌ها. دنیا جبهه آخرت است.») صفحات کتاب را ورق بزند و صدای «دکتر شریفی» را بشنود که من گویید: «تمکن کن پسرم را پیدا کنم. در وجودم گم شده، نه در جنگ. قبرستانی را که منم بکن، پسرم را پیدا کن. من پسرم را پیدا کن.» گرچه «براهمی» در ساختن شخصیت‌های واقعی قصه نیز چنان پلی از واقعیت و خیال بین شخصیت واقعی آنها و خواننده می‌زند که وقتی «دکتر اکبر» شخصیت واقعی خط اول رمان برآبرت می‌ایستد و من گویید: «نه من از اسب نیافتادم.» با همه اینکه هرگز دلت نمی‌خواهد که

● آزاده خانم «دیسه» (EURYDICE) ای است که «شریفی» برای یافتنش همچون «اورفه» (ORPHEUS) چندین بار به‌جهان ارواح می‌رود. اما درست در لحظه‌ای که او را پیدا می‌کند

به‌عقب برمی‌گردد. در نتیجه او ناپدید می‌شود. گرچه به قول نویسنده دیسه اگر هم برود نرفته است و «دکتر شریفی» اگر نتوانسته او را از دوگاههای نازی نجات دهد، در این رمان داد او را از پدر سالاری غربی می‌گیرد. آزاده خانم زبده از خاتون است، شیرین است که وفادارانه در کنار معشوق (خسرو) جان می‌دهد. هرچند مردان شعر ما نماد بی‌وفایی اش بدانند، آزاده همسر «بیب اوغلی» زنی است که می‌خواهد ناستنکا شود اما مرد سالاری حاکم برجامعه «آنای» بی از او می‌سازد که وقتی چشم‌هایش بر روی جهان پیرامونش گشوده می‌شود خود را زیر چرخ‌های سنگینی قطار می‌اندازد. «آزاده خانم»‌های مکث همان‌های هستند که در آن «آشوبیس» دست‌ها، سینه‌ها، استخوان‌هایشان همراه دست‌های آدم‌های قلم به‌دست، کارگرهای چاپخانه، شوخی‌های سخوفجینی‌ها در کنار معشوق‌ها و فرزندانشان در یک روز زیبای اردبیهشتی و در آرزوی یک مادر اردبیهشتی سوخت. و جهان آغشته به‌بوی سوختگی جریح‌دار شد. و بوی این سوختگی در لندن به‌شما هم رسید. و از حرفا ای امروز تان پیداست که خاطره این بود هنوز در حافظه‌تان باقی است. گزجه آن‌ها سوختند تا یک مبدأ جدید برای تاریخ بسازند تا جهان سراسر در اختیار زنان سه چشم قرار گیرد. آزاده خانم شهرزاد، چهره آزاد و «استر» (ESTHER) است که اولی هزاران زن زیبایی بی‌گناه را از تبعی شهربیار رهاند و دومی با رهانیدن یهودیان از قتل عام هامان درباری عید پوریم (فوریم) را از خود به‌بادگار گذاشت. هرچند پس از آن هم «دیسه» قرن بیستمی از اردوگاه‌های نازی در اتریش گریخت و پدر سالاری غربی حذف شد. همانطور که پدر سالاری خاورمیانه و هند «چنتر آزاد»، «شهرزاد»، «استر» و «شیرین» را حذف کرد و پدر سالاری آسیای مرکزی «شمنکا» را. اما آزاده خانم از خلال متون مختلف می‌کنند تا یکجا در وجود «آزاده خانم» جمع شوند و در برابر پدر سالاری حاکم قدر علم کنند. آزاده خانم «دیسه» (EURYDICE) ای است که «شریفی» برای یافتنش همچون «اورفه» (ORPHEUS) چندین بار به‌جهان ارواح می‌رود.

معنی نویسنده‌ای بشتاید که با جانی زنانه می‌خواهد شیوه نگاشتن از نوعی دیگر و به قولی شیوه در ثانی را آموزش دهد. اصلاً می‌دونین آزاده خانم جان زنانه نویسنده‌ای است که می‌نویسد. مادری است، که فراموش می‌کند تا بتواند زندگی کند. چون اگر فراموش نکند ممکن است نقاب از چهره داستایفسکی برگیرد و نکر کند در دوره‌ای شاید برس پرسش یا پسرهای دیگر همان آمده باشد که در ساخلی نظامی «نیوی هکرد» در «سن پطرزبورگ» برس داستایفسکی آمده است. که حالا این تراژدی هر هفته در خانه سالمدنان برای دوشیزگان سالمند اجرا می‌شود. روح نگران مادری است که این بار نه به شکل کبوتر و با شنیدن «الخصوص» بلکه به هیئت انسان به جهان زنده‌گان باز می‌گردد تا بمواعظی از واعظان شهر خودش را معرفی، و نام پسر فراموش شده‌اش را یادآوری کند. «آزاده خانم» شخصیت ساده یک قصه است. اما شخصیت از نوع دیگر. شخصیت از آن نوع که از نویسنده تقاضای ازدواج می‌کند.

از رمان نویشن اطاعت نمی‌کند و برای بددر سر انداختن او یک زایمان پس از مرگ برای خودش درست می‌کند و قصه نوشت را به نویسنده‌اش می‌آموزد تا از خودش شخصیت ضد شخصیت ارائه دهد و از نویسنده‌اش رمانی ضد رمان بنویساند. «آزاده خانم» مجموعه‌ای از همه زن‌های زنده‌گی نویسنده است اما هیچ کدام از آن‌ها نیست. موجودی است که هر مرد و زنی عیقاً دوستش دارد. پس واقعی نیست. با همه این‌ها زنی است که «بیب اوغلی» زهر تمام ظلم‌های را که کشیده بود، یکجا در جان او ریخت.

دکتر تقی نگاهت می‌کند. از نوع همان نگاههایی که روانشناس‌ها به آدم‌های دور و برشان می‌کنند. فکر می‌کنی دارد روانکاویت می‌کند. دلت می‌خواهد بپری توی ذهنش ولی ناگهان می‌گوید: «باور کنید! «بیب اوغلی» آزاده خانوم را نکش». می‌گویی: «بسه، می‌دونم، فقط شکنجه‌اش کرد. آزاده خانوم رو دکتر شریفی کشت». می‌گوید: «بله، نه، حفیقت نداره». می‌گویی: «حقیقت محضه». «آزاده خانوم»

خودش در صفحه ۵۹۴ از جهان ارواح برمی‌گردد تا به همه بگوید که خون من به گردن «دکتر شریفی» است، نه بیب اوغلی بیچاره. او بود که مرا با خودکار بیک و فرو کردن تعیلیم «بیب اوغلی» در رحم کشت و حالا آمده‌ام که تاریخ مرگش را به شما بگویم. «آزاده خانم» این حرف‌ها را برای حاضرین با عجله، یعنی با همان شیوه بیان ارواح می‌گوید و می‌رود. بهمین دلیل هم روز و ماه دقیق مرگ شریفی یعنی ۲۳ دی ماه را فراموش می‌کند. تنها به سال ۱۳۷۴ سال پایان نگارش رمان اشاره می‌کند و می‌رود تا روزی روزگاری یکی دیگر از فرزندان «شهرزاد» یا «حضر» خودکار بیک یا خودکار از نوعی دیگر میان انگشت‌های شریفی بگذارد تا آزاده خانم دیگر نوشه شود. البته با شیوه‌ای دیگر.

دکتر تقی خودش را می‌کشد لبه مبل دسته چرمی و سعی می‌کند با حرکت دست‌ها و لحنی ملايم طوري که فکر می‌کند بهتر می‌تواند شيرفهمت کند برایت توضیح دهد: «ولی بیب اوغلی دوستش داشت. من می‌دیدم برایش شیر داغ و فهود می‌آورد...» و بیوت می‌گیرد که مثل بچه‌ها پا توی کفش روانشناس بر جسته‌ای بکنی و با همان طنز جذاب بیب اوغلی بگویی: «غیر محاله». اما به جای آن می‌گویی: «بیب اوغلی موجود شکنجه شده‌ای است که به شکنجه گر تبدیل شده». می‌گوید: «نه؛ او آزارش به مروری هم نمی‌رسید.» لبخند می‌زنی: «درسته. بهمین خاطر هم نویسنده چشم‌های مظلوم او را تا ابد باز گذاشته تا خواننده با علاقه به سوی او باز گردد. و نویسنده نیز پس از دست به یقه شدن‌هاش با او در آخرین لحظه قتل چنان با دلسوزی در آغوشش بکشد که صدای قلبشان یکی شود و خواننده به یاد زن زیبائی بیافتد که عزاییل را بین مرگ و عشق سرگردان نگه داشته بود تا سرانجام ناچار به قبض روحش شد.» دکتر تقی می‌گوید: «عجب. ولی من هرچند فکر کردم «علی پهلوون» رو نشناختم.»

می‌گویی: «من می‌شناسم. می‌خواین قصه شو براتون بگم؟» با ناباوری نگاهت می‌کند: «مگه شما چند سال تونه؟» می‌گویی: «من خواننده‌ام. نه از نوع «آزاده خانم» که قبل از

چاپ، اثر نویسنده را می‌خواند تا به ناشر نامه بنویسد. بلکه از خواننده‌هایی که به قصه علی پهلوون‌ها علاقمندند.» و ادامه می‌دهی. «یکی بود، یکی نبود. یه مرد نازنین قدبندی بود. با صورتی کشیده و چشم‌های عسلی و بازوهای بیرون زده. این مرد نازنین سرداری روی شناخت که با دوازده نفر همه مردم تبریز رو از خواب غفلت بیدار کرده بود. اما بالاخره سردار روزی در پارک اتابک تهران تنها ماند و گلوله «ورشل» به زانوش خورد و از اون به بعد «حاج علی پهلوون» هر روز بعد از ظهر توی قهوه‌خانه، روی صندلی پشت قلیان می‌نشست و برای بچه‌هایی که رو به رویش نشسته بودند قصه اون سردار رو می‌گفت. بین همه بچه‌ها یه بچه‌ای بود که چشم‌های میشی روشن داشت و از علی پهلوون می‌خواست که پشت هم قصه بگه. به روز که علی پهلوون رو از همان قهوه‌خانه گرفتند، پسر دنبالش اومد، تا پایین میدان مشت. و دید که علی پهلوون نتومند که به سر و گردن از تفگیدارها بلندتر بود جلو می‌رفت و فقط قصه می‌گفت. هرگز گاهی هم برومی‌گشت به پسر بچه‌ای که از خسیابان بالایی باع گلستان می‌پاییدش نگاه می‌کرد. سه تفگیدار پشت دیوار نشانه رفتند، هر سه نفر، خون «علی پهلوون» بخار کرد. « حاجی علی» مرد برگشت قاتل‌ها شو نگاه کرد. پسر بچه تا دروازه «گجیل» فریاد زد. کشنن! حاجی علی رو کشتن. بعد همه دویتدند. و آن پسر چشم میشی ماند تا قصه «علی پهلوون» رو بنویسه. «علی پهلوون» هایی که واقعیت دارند. هرچند آفای براهنی در آغاز کتابش بنویسد «هرگونه شباهت احتمالی بین آنها و آدم‌هایی واقعی کاملاً تصادفی است.» اما خواننده می‌داند که در هر شخصیت خسیابی رگه‌ای از واقعیت و در واقعیت بارقه‌ای از خیال وجود دارد. و از همین رو «آزاده خانم»، «بیب اوغلی» و «مجید شریفی» واقعی ترین شخصیت‌های قصه آفای براهنی هستند، در متن، ذهن خواننده و ذهن خود نویسنده.»

۱. بحران رهبری نقد ادبی و رسالت حافظ / رضا براهنی.

۲. تهران: ویستار، ۱۳۷۵ ص ۲۶۸ - ۲۷۰ .

۳. همان کتاب