



پوررتالیسم سینمایی

نمایش زیبایی

و

حقیقت پنهان

نگاهی است مجمل اما تعمیق یافته به طنین‌های سوررنالیستی در دو فیلم راجع به الهامات مذهبی یعنی ده فرمان و بزرگ‌ترین داستان عالم. شکل پرداخت به این دو فیلم از جایگاهی ناقدهانه است و اگرچه این مطلب نقد به مفهوم متعارف آن نیست اما از تقریظ و تنقید یکسره آن نیز دور نیفتاده است. در هر حال سوررنالیسم در این دو اثر کلاسیک ساخته دومیل و استیونس بازتاب‌هایی دارد و نگاه کمابیش بی‌طرفانه نویسنده به هر یک از این دو اثر، آن را در قالبی که لفظ خواندنی بر آن می‌برازد درآورده است.

□

نمایش زیبایی با حقیقتی پنهان، برای سوررنالیست‌ها از اهمیتی ویژه برخوردار بوده و در کانون تلاش‌های آنان به‌منظور عیان‌سازی شگفتی‌ها قرار دارد. هنرمند سوررنالیست خواهان به‌وقوع پیوستن معجزه‌هاست. لویی آراگون، نویسنده سوررنالیست نوشته بود: «آنچه شاخص اعجاز است خود اعلان معجزه‌آساست و معجزه‌آسا همان کیفیت شگفت‌انگیزی است که بدون تردید لمحه‌ای از غافل‌گیری و مایه حیرت به‌همراه دارد...» واژه سورپریز* را اگر با مفهوم هیچکاک‌کی آن در مقام متضاد سوسپانس*^{۲۰} به‌معنای تعلیق، ربط دهیم می‌تواند گمراه‌کننده باشد. از نظر هیچکاک، لازمه تعلیق، پاسخ عاطفی تأخیریافته‌ای برپایه راز و رمز است، حال آن‌که غافل‌گیری پاسخ عاطفی آنی به افشای ناگهانی است. غافل‌گیری، از دیدگاه سوررنالیستی، تأکید را بر در لحظه‌بودن احساس و اهمیت الهام و افشای ناگهانی می‌گذارد چرا که به شوک و تحیر توجه دارد. ولی مفهوم غافل‌گیری هنوز عمیق‌تر از این‌هاست.

غافل‌گیری نمک یا ادویه زندگی است (سوررنالیست غذایش را تُند و پرفلفل تناول می‌کند) و سوررنالیسم از غافل‌گیری تازگی بیش‌تری از ترخیص عاطفی آنی صرف می‌طلبد. سوررنالیست خسته و بی‌اشتهاست و غافل‌گیری چیزی به او عرضه می‌کند که

قبلاً ناشناخته یا تجربه‌ناشده بوده است. بدین ترتیب، غافل‌گیری حقیقتی جدید عرضه کرده، و در این کار افشای شگفتی را می‌توان به‌مثابه مفهومی مذهبی نگریست. با این آگاهی تازه تعجبی ندارد (یا شاید اتفاقاً تعجب‌برانگیز است) که بتوانیم طنین‌های سوررنالیستی را در دو فیلم راجع به الهامات مذهبی، یعنی ده فرمان کار «سیسیل. ب. دومیل»، و بزرگ‌ترین داستان عالم اثر «جرج استیونس» کشف کنیم. بررسی این فیلم‌ها ما را در روشن‌کردن ماهیت پرسش‌هایی که جلوه‌های سوررنالیستی از قبیل مجاورت نامعقول، برانگیخته‌اند، و «پاسخ‌ها»یی که افشای شگفتی در پیش‌نهاد، یاری خواهد کرد.

اگر در وحله نخست از تجارت‌پیشگی سینمای هالیوود در مورد این دو فیلم بکه خورده و از هرگونه اعمال نفوذ در جهت نگرش به آن‌ها در مقام بیان معتبر نیت مذهبی امتناع می‌ورزیم، بهتر است دو کارگردانی را که این آثار را ساخته‌اند (و ساخته واژه دقیق مورد نظرمان است) مد نظر قرار دهیم. با توجه به دخالت‌های نظام استودیویی، کار و تعهدی که این کارگردانان در فیلم‌هایشان منظور کرده‌اند، آن‌ها را مستحق عنوان آفرینش‌گران واقعی می‌کند.

هر دو فیلم در پایان حیات هنری این دو کارگردان به ظهور رسیدند. ده فرمان آخرین فیلم «دومیل» پیش از مرگش بود. او قبلاً نسخه صامت‌ی از این داستان ساخته بود، ولی همیشه آرزو داشت این مایملک عزیز را در مقیاسی عظیم‌تر بازآفرینی کند. اما «استیونس» از آن پس فقط یک فیلم - تنها بازی شهر - را ساخت. هر دو فیلم انسجیلی حاصل جمع تمامی آثار دوران زندگانی آفرینندگان آن‌هاست. برای «دومیل»، ده فرمان بزرگ‌ترین و بهترین نمایش بود، و برای «استیونس»، بزرگ‌ترین داستان عالم، عصاره کار او در دهه ۱۹۵۰، یعنی هنگامی بود که بدو واقع در مقام یک «رژمانتی سیست» با کاوش در طبیعت حماسی فیلم - از طریق ریتم‌های آزاد

که مشخصه آن گسترش اکسیون از راه مونتازی که زمان رویداد را بسط می‌داد و نیز دیزالوهای گُند - به شکوفایی واقعی دست یافت. در این راه، بزرگ‌ترین داستان عالم اوجی طبیعی بر فیلم‌های پیشین او، شین و غول است. بازگشت «استیونس» به ژانر ضعیف‌تری مثل درام کمیک تنها بازی شهر نمایانگر معکوس کردن کامل سبک، و بازتاب آگاهی شخصی «استیونس» نسبت به این حقیقت است که او قبلاً تمی را به نتیجه و اختتام قطعی رسانیده بود و چون به هدف خود دست یافته بود، جایی برای رفتن نداشت جز بازگشت به علایق پیشین خود که به سال‌های دهه ۱۹۳۰ برمی‌گردد: چیزی که فیلم آخر او با چنان شایستگی آن را دریافته و منعکس کرده بود.

این‌که این فیلم‌ها از نظر معنوی آن‌قدر برای سازندگان اهمیت داشتند (چنان‌که آثار آخرین اکثر هنرمندان در سن پختگی هنری را این‌گونه می‌توان دید) خود نشان‌دهنده دل‌مشغولی مذهبی است که به نوبه خود در جدی‌گرفتن کارشان بازتاب قابل توجهی یافت. ساختن فیلم «دومیل» پنج سال به طول انجامید (البته اگر تبلیغات فیلم را باور کنیم) و تهیه فیلم «استیونس» هم در حدود سه سال ادامه داشت. شدت تمرکز این دو بر آثارشان که در آن سال‌ها همواره محفوظ و ملحوظ بود نشانه آشکار صمیمیت دیدگاه‌هایشان بود. تا آن‌جا که به «دومیل» مربوط می‌شود، ده فرمان حاصل دید مردی نمایش‌پیشه است. سعی دارد تماشاگرش را مبهوت کند و حقایق خویشتن را (اگرچه با احساساتی پیش‌پاافتاده - که خود از زیرکی «دومیل» حکایت دارد) با جرأت و گستاخی یک شعبده‌باز عیان سازد. دید او چندان پرسشی بر نمی‌انگیزد اما پاسخ‌های فراوانی در خود دارد که هم چون صاعقه یا برقی حقیقت‌ارایه می‌گردند.

در طول چهار ساعت ده فرمان ما شاهد بلایایی هستیم که نازل شده است: برخی توجه‌مان را جلب می‌کند، و بقیه آن‌هایی‌اند که قبلاً دیده شده‌اند، و این

مسئله به میزان زودباوری تماشاگر بستگی دارد که تا چه حد تحت تأثیر قرار گرفته است. اما که دیده است که بحر احمر عملاً دوباره شده باشد؟ (مگر آن‌که قبلاً شاهد بازآفرینی قبلی «دومیل» از این واقعه در دوران صامت بوده باشد) تکنیک نمایش از پشت (back projection) در اواسط دهه ۱۹۵۰ کاملاً آشکار و ناشیانه می‌نمود، ولی با این همه، منظره فوج جمعیت قوم بنی‌اسرائیل که از میان دیوارهای آب پرخروش دریا می‌گذرند هنوز در برابر چشمان ما است. آیا فیلم‌سازی پیدا می‌شود که جرأت کند بار دیگر چنین صحنه‌ای را بسازد، آن‌هم با چنان خونسردی و جسارت؟ «دومیل» انجیل را چنان تحت‌اللفظی معنی می‌کند که فیلمش به صورت قصه خارق‌العاده معجزه‌ها درمی‌آید.

به دنبال صحبت با آن شاخه درخت شعله‌ور، موسی با ریشی بلندتر از آن‌که در آغاز به‌هنگام بالا رفتن از کوه سینا داشت، از آن (کوه) پایین می‌آید، و در هاله‌ای از درخشش غیر دنیوی احاطه می‌شود. در این جا ما شاهد نتایج وحی بر موسی هستیم، و در طول فیلم، هم چنان‌که گفت‌وگوی او با خداوند فزونی می‌گیرد، محاسن او نیز هم چنان استحاله‌گردیده و بلندتر و سپیدتر می‌شود. هم چنین هنگامی که پای فیلمنامه‌اش به‌میان می‌آید، «دومیل» جسارتی خاص از خود نشان می‌دهد. علاوه بر دادن اعتبار مفصل به بسیاری از کتب مذهبی به‌عنوان مأخذ (در تلاش به‌منظور اعتبار و حرمت‌بخشیدن به آنچه که تماشاگر هوشمند می‌داند فقط فانتزی سینمایی محض است)، «دومیل» استعدادی در عبارت‌کردن چیزی نشان می‌دهد که ما را به لحاظ سادگی جسورانه‌اش مبهوت می‌کند. موسی، که استاد معمار شهرهایی است که به نشانه تجلیل فرعون بنا می‌شوند، شهری جدید را با برجسته‌ترین بنای یادبودش به فرعون عرضه کرده، می‌گوید: «این ستون یادبود جشن سالروز توست.» «دومیل» سربلند و مغرور، با دو

کلمه شاخص «ستون یادبود» (Obelisk) و «جشن سالروز» (Jubilee) همان ادب و ملاحظه را ملحوظ می‌دارد که یک معلم مدرسه در مورد دو سه کلمه مشکل در درس روزانه کتاب املاء دبستان.

«دومیل» در هنگام روبه‌روکردن تماشاگران خود با خداوند از هر زمان دیگری حیرت‌انگیزتر است. چند فیلم را سراغ دارید که طی آن‌ها بتوانید عملاً صدای خداوند را بشنوید؟ در ده فرمان ما نه تنها صدای شکوهمند او را می‌شنویم بلکه انگشتان صاعقه‌آسای او را که از آسمان برآمده و فرمان‌ها را بر پهلوی صخره‌ای حک می‌کند می‌بینیم. دید «دومیل» با همه ساده‌لوحی و شباهتش به داستان‌های مصور عامیانه بی‌نظیر و تعمق‌برانگیز است.

اگر «دومیل» به ما رخصت شنیدن سخن خدا را می‌دهد، استیونس در عمل جرأت نشان دادن او را هم به خود داده است - «ماکس فن‌سیدو» در بزرگ‌ترین داستان عالم حقیقتاً مسیح است (که در کیش مسیحیان فرزند خدا و وجهی از تثلیث است). برخلاف «دومیل»، استیونس مردی بسیار آرام است که در هنگام فیلم‌برداری هر کدام از فیلم‌هایش کار را برای چند لحظه تفکر و تعمق در مورد مسایل تولید متوقف می‌کند. طبیعت آرام و متفکر او انعکاسی از عشق او در گذراندن سال‌ها در اتاق تدوین است، آن‌جا که تنها او، در سکوت، می‌تواند تصمیم‌های خلاقه‌ای را که به فیلم‌هایش شکل می‌دهد اتخاذ کند. این وجه حساس وجود استیونس با صمیمیت و باور او به ایده «حقیقت به عنوان حقیقت» ترکیب می‌شود تا دیدگاهی مذهبی ارایه کند که شاید ساده و تحت‌اللفظی بنماید، اما دیدگاه مذکور در عشق و ایمان تولد یافته از این کیفیت‌ها سرشار است و هم‌چون دیدگاه «دومیل» ساده‌لوحانه و بدلی نیست.

مقصود از «حقیقت به عنوان حقیقت» اعتبار کلیشه در مقام حقیقت است. (چنان‌که در قاموس سوررنالیسم

مشهود است) تمامی کلیشه‌ها حقیقی‌اند، و از همین روی کلیشه‌اند. زنده کردن و برانگیختن حقیقت عاطفی پنهان در پشت کلیشه کاری مشکل است، ولی وقتی عملی شود، چنان‌که توسط استیونس عملی شده است، شاهکاری باشکوه آفریده خواهد شد. در کار فیلم، شکسپیر و انجیل بزرگ‌ترین مسایل ساخت ورسیون‌های «مستقیم» در عین حفظ تازگی (برای تماشاگر غربی) را مطرح می‌سازند. تابه‌حال برداشت‌های بسیار گونه‌گونی از آثار شکسپیر وجود داشته است و همه آن‌ها سعی کرده‌اند دیالوگ‌هایی را که اغلب همه شنیده‌اند زنده کنند. در مورد کلام انجیل و حقیقی که در روایات آن موجود است، همین مسایل و دشواری‌ها پیش می‌آید. بدیهی است که استیونس به حقیقت موجود در نسخه «سنت جیمز» یا انجیل سنت جیمز معتقد است و با سادگی خیره‌کننده‌ای زندگانی مسیح را به‌مثابه مجموعه‌ای از رویدادها عرضه می‌دارد. در این کار، او با پیروی از امثال و داستان‌های اخلاقی، و بیان داستان به شیوه کتاب‌های قصه کودکان، همراه با معجزات و الهاماتی که به آن شیوه ارایه شده است، همه را به حیرت وامی‌دارد. «کارل سندبرگ» (Carl Sandburg) را همواره به‌خاطر شرکت خلاقه (در اثر) ستوده‌اند، و ما می‌توانیم تشابه بین او و استیونس را به‌عنوان رؤیاگرایان و الهام‌دهندگان سادگی و خلوص مشاهده کنیم.

کلیشه در مقام حقیقت یکی از قوی‌ترین واقعیت‌هایی است که هنرمند می‌تواند (با اتکا به پیش‌پندارهای فرهنگی مشترک) با آن طرف شود، و این نوعی واقعیت است که اغلب به دلیل ترس آشکار از ناتوانی در گذر از ورای کلیشه و (در نتیجه) بی‌جان ماندن از نظر عاطفی، کسی به آن دسترسی نمی‌یابد.

عنصر نامعقول همواره حضور نامحتمل خود را در بزرگ‌ترین داستان عالم نشان می‌دهد. راستی درّه

«مانیومن» جان فورد [محل فیلم برداری و سترن های مشهور او] در سرزمین انجیل چه می کند؟ استیونس بسیاری از صحنه های خارجی فیلم خود را به میان تل و تپه های باشکوه ایالت یوتا برده است؛ و آگاهی بی که تماشاگر نسبت به نقش این یادواره ها در فیلم های قبلی دارد تنها موجب آفرینش رابطه ای بی معنا در ذهن او می شود. ظنن و سترن را از این فیلم می توان حس شدید، و اسطوره مرد تنهایی که می گوید «هرچه را که یک مرد باید بکند، باید به انجام برسانم» به ذهن وارد می شود. حالت موازی در مورد مسیح به عنوان ضد قهرمان حیرت انگیز است؛ و تشخیص وجود این دو واقعیت با هم و روی یک پرده سینما (دو تصویر از واقعیتی که به طور نیمه خود آگاه حس می شود) همان دیدن مجاورت نامعقول در قاموس سوررئالیستی است. بازیگرگزینی فیلم نیز به همین اندازه اسرارآمیز است. انگار که تمامی ستارگان بزرگ هالیوود آن زمان، در فیلم حضور دارند. ممکن است فکر کنیم در «باز هم یکی دیگر از آن فانتزی های اغراق آمیز سراسر ستاره؟» «چارلتون هستون» یحیی تعمیددهنده است؛ «جان وین» نقش یک سرکرده رومی را بازی می کند، «شلی وینترز» «زنی بی نام» است؛ «کلودرنس» نقش هرود را بر عهده دارد؛ «پت بون» مرد جوانی است که در کنار مقبره می بینیم و... دیگران، «کارول بیکر»، «دوروتسی مک گوایر»، «ویکتور بونو»... و این فهرست ادامه دارد. به هر حال، چنین به نظر می رسد که استیونس به عمد و آگاهانه این ستارگان را به خاطر ماهیت تپیک شخصیت سینمایی آن ها برگزیده است. این را باید از فروتنی استیونس دانست که ما هیچ گاه از منیت یا نفس - محوری هیچ یک از این بازیگران آگاه نمی شویم. تمامی بازیگران از ورای ظاهر تجارتي شخصیت شان گذر کرده و شخصیتی سینمایی که از جنبه فردی بهترین تناسب را با آن دارند اختیار می کنند. چارلتون هستون، که رهبر قهرمان بسیاری از فیلم های تاریخی است، نقش

یحیی تعمیددهنده را به مثابه قدرتی برآمده از خلوص و پاکی ایفا می کند، جان وین، شاید در کوچک ترین نقش دوران بازیگری اش، نقش سرکرده ای رومی را ایفا می کند که بر طبیعت خود به عنوان «مرد قانون» اصرار می ورزد؛ کلودرنس به نقش هرود، چندان از آن سناتور فاسد فیلم آقای اسمیت به واشینگتن می رود کار فرانک کاپرا، دور نیست. تصویر کودک چهره پت بون به گونه ای زودگذر در مقام نماد و بازتاب پاکی به کار رفته است. هیچ یک از بازیگران برای مدت چندان طولانی بر پرده نمی ماند، مگر ماکس فن سیدو به نقش مسیح، ولی استیونس از تصاویر فراتاب از دوران زندگی و مقام شخصیت های مطرح در زندگانی مسیح جهت تقویت دیدگاه های او بهره می گیرد. فن سیدو، که آن زمان در آمریکا ناشناخته بود، نقش مسیح را با همان صافی و خلوص شدیدی که به هنگام بازی در نقش شخصیت های اینگمار برگمان از خود نشان می داد، ایفا می کند. تضاد بین چهره «جدید» او و چهره های شناخته شده دیگر شخصیت های فیلم، ایمان و اعتقاد تماشاگر به سخنان الهی او را افزایش می بخشد. فیلم حتی در حداقل ممکن، معجزه بازیگرگزینی است. این که چگونه استیونس پوسته بنای انتظارات ما را بران می کند مسئله ای است که باید در شیوه پرسش برانگیزی او جست و جو کرد. پرسش هایی از قبیل: دره مانیومنت این جا چه می کند؟ یا چگونه می توان از فیلمی با این همه چهره های آشنا انتظار تازه بودن داشت؟

یک «مجاورت نامعقول» دیگر در نمود و ظاهر فیلم به معرض نمایش گذاشته شده است. علی رغم فیلم برداری در مکان های طبیعی (لوکیشن) و رعایت بیشترین دقت در انتخاب جزئیات از لحاظ طبیعی نمایی صحنه ها یا دکورها، لباس ها، و کُنش ها، فیلم واجد احساسی نیرومند نسبت به شعر و شعرپردازی است (نشانه دیگری از دنیای سوررئالیسم): مردمان را می بینیم که در گروه هایی با ترکیب بندی های

استیونس مسیح را با نگرش تمام - روبه‌رو عرضه می‌کند. فن‌سیدو خود مسیح‌است. وقتی مسیح به گروهی از مردان می‌گوید: «بگذارید آن‌که در میان شما بی‌گناه است نخستین سنگ را بیندازد»، این عبارت کهن چنان رُک و راست ادا می‌شود که معنای تازه‌ای به خود می‌گیرد. هر حقیقتی که در این فیلم آرایه شده با همین نیت ساده و جدی بیان گردیده است. نوعی پذیرش و گشادگی در نگرش استیونس موجود است و با این نگرش هم با تماشاگرش روبه‌رو می‌شود، و همین سطح آرام فیلم است که وقتی در کنار شکوه حماسی اثر نگریسته شود، تماشاگر را مبهوت کرده، و در آشکارساختن حقیقت مسیح یاری می‌رساند.

«جورجو دِ کریکو»، نقاش سوررئالیست ایتالیایی که نوشته‌هایی در باره الهام در هنر دارد، اندیشه‌های خود را بر اساس این گفته «شوپنهاور» استوار ساخته است که: «برای داشتن ایده‌های اصیل، خارق‌العاده، و شاید حتی جاودانه، انسان باید برای لحظاتی آن‌چنان یکسره خود را از جهان مزوی کند که معمولی‌ترین رُخدادها نو و ناآشنا بنمایند و از این راه ذات و گوهر حقیقی خود را عیان سازند.» کریکو به این نتیجه رسید که اگر کسی بتواند تصویری از تولد یک اثر هنری در ذهن هنرمند داشته باشد، اصل الهام در هنر را نیز فهم خواهد کرد. و بدو واقع، رهیافتی ذهنی‌تر از این نسبت به هنر قابل تصور نیست.

پی‌نوشت‌ها:

1. Surprise
2. Suspense
3. Glass Shot

به‌شدت نقش‌پردازی شده قرار گرفته‌اند؛ نماهایی با استفاده از تصاویر منقوش بر شیشه در ترکیب با سایر عناصر صحنه (گلاس‌شات) مورد استفاده قرار گرفته، و نماهای هلیکوپتری به‌صورت کج و یک‌بُری منظره حاشیه بیابان را - آن‌جا که یحیی تعمیددهنده آیین غسل تعمید را در بستر رودخانه‌ای انجام می‌دهد - در برابرمان می‌گشایند. از طریق تدوین بسیار آرام و پررخوت استیونس، سکانس‌ها برای جلوه شاعرانه امتداد یافته‌اند. «سال مینی‌بو»، جوانک افلیج، راه می‌رود و استیونس بین چهره شادمانه او و پاهایش - بیش از آنچه که واقعاً برای استقرار ساده حقیقت مسئله لازم است - برش (کات) می‌کند. برخاستن لازاروس از قبر سکانسی امتدادیافته از مردی است که در میان دهکده دویده و همراه با نواهای هم‌سرایی «هاله‌لویا»ی هندل خیر را در همه‌جا می‌پراکنند. هم‌چنین، استیونس سکانس‌های انتقالی بسیاری با دیزالوهای طولانی از صف‌های طویل مردمانی که از میان بیابان می‌گذرند، دارد. تمامی فیلم، در واقع، مطالعه‌ای در مونتاز است که طی آن نقش میزانش به‌منظور اتخاذ تأثیر عاطفی به حداقل کاهش یافته است.

به‌جای درگیری و تضاد با واقعیت سادگی و بی‌آلایشی مذهبی - بدان‌گونه که در فیلم آرایه گردیده است - این اثر غنایی شاعرانه و نمونه خوش‌فریجه‌گی تکنیکی، در نوعی ناسازگاری به‌سر می‌برد، و تماشاگر را برانگیخته و حیران می‌سازد. پاسخ استیونس به پرسش‌های ما صاف و مستقیم است؛ ولی باید به‌یاد داشته باشیم که او مردی است که حقیقت کلیشه را باور دارد. بیش‌تر فیلم‌هایی که مسیح در آن‌ها ظاهر می‌شود یا با موضوع خود بیش از اندازه با احتیاط طرف می‌شوند (مثل بن‌هور که در آن فقط پُشت یا دست مسیح را می‌بینیم)، یا این‌که برعکس خیلی معمولی با آن رفتار می‌کنند (مثل هیئت «چون هرکس» مسیح در انجیل به روایت متنی اثر پیرپائولو پازولینی). اما