

## مروی بر زندگی و آثار «تنو آنجلوبولوس» کارگردان برجسته یونانی

# درجستجوی حقیقتبشری



■ گردآوری و ترجمه: وصال روحانی

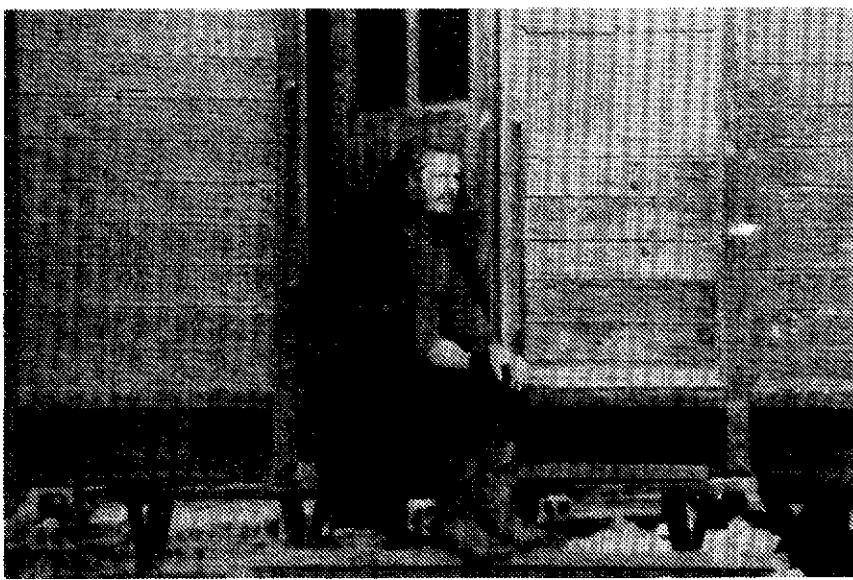
پژوهشگاه علوم انسانی و مطالعات فرهنگی  
پرتال جامع علوم انسانی

دوران جوانی، به بادگیری حقوق در دانشگاه آتن پرداخت. پس از پایان خدمت سربازی، او در سوریون و سیس مدرسه فیلم فرانسه، به تحصیل پرداخت. به سال ۱۹۶۴، آنجلوبولوس به آتن بازگشت و در آنجا، به عنوان متقاضی فیلم در روزنامه نیروی دمکراتیک به کار پرداخت. برغم بافت سیاسی که آنجلوبولوس دارد، شیوه‌ی سینمایی برگزیده‌ی او، معمولاً چیزی است که در کار روشنفکران و آوانگاردهای عالم سینما دیده می‌شود. برخلاف سبک کار کاستا گاوراس فیلمساز یونانی و سیاسی پرداز معروف، که مبتنی بر برش‌ها و کات‌های سریع، صحنه‌های اکشن و بی‌ماجر از سرعت در بیان حوادث است، آنجلوبولوس طالب صحنه‌های کشدار، شات‌های ادامه‌دار و طولانی، داستان‌های ساده، اما تودرتو و کنندی در بیان قصه است. او حتی گاهی، تصاویری ساکن را در پی صحنه‌های مهم قرار می‌دهد تا تماشاگران، وقت کافی برای مطالعه و

بیش از دو دهه است که اکثر فیلمسازان یونانی سعی داشته‌اند کارهایی را تحويل سینمادوستان کشورشان بدeneند که تا حد زیادی شبیه به آثار نئکربرانگیز تندوروس (تنو) آنجلوبولوس فیلمساز شهری یونان باشد. و آن اقلیتی که سعی در تقلید صرف از او نداشته‌اند، رگه‌هایی از طرز نئکر و نوع فیلمسازی وی را در کار خود بروز داده‌اند. طی همین زمان، آنجلوبولوس که نوشتن فیلم‌نامه، تهیه و کارگردانی همه فیلم‌هایش را خودش صورت می‌دهد، با فیلم‌های عمیقش، یکی از خلاق‌ترین سینماگران عصر شناخته شده و برخی آثارش، جواهری بسیاری جشنواره‌های بین‌المللی را به کف آورده‌اند.

### بافت سیاسی

آنجلوبولوس به سال ۱۹۳۶، در خانواده‌ی متوسط و عمدتاً کارمند، در آتن مرکز یونان به دنیا آمد و در



بررسی آنچه که گذشته است، داشته باشند. فیلم‌های آنجلوپولوس، طولانی و کاهی، حتی بیش از ۴ ساعت است، اما طی این مدت طولانی، آنجلوپولوس کارکردهای روایاتش را به طور کامل نمی‌شکافد و معرفی بدون نقصی از آنها ارائه نمی‌دهد. در کارهای او، پیوسته با عامل تغییر زمان و مکان مواجه هستیم؛ یک ظاهرکننده را می‌بینیم که در مقطعی از سال ۱۹۵۲، در حال پیمودن خیابانی است، اما آنجلوپولوس اورا در گذر زمان، به سال ۱۹۳۸ یعنی ۱۴ سال پیشتر و به دل یک تظاهرات دیگر بازمی‌گرداند. در نمایی دیگر می‌بینیم که گروهی از افراد طبقه اشراف، در کشاکش جنگ داخلی کشور به سال ۱۹۴۸ به رگبار گلوله بسته می‌شوند، اما همان‌ها را دقایقی بعد، شادمان و پای کوبان در مقطعی از دهه ۱۹۷۰ مشاهده می‌کنیم. و در یک نمای، بازیگری را می‌باییم که بطور همزمان در حال بازی کردن نقش کارکردها، با آرانه صحنه‌هایی که تقریباً بی‌حرکت و شبیه به تابلوهای نقاشی سبک رومانتیزم یا بیزانس است، عرضه می‌شود.

## گونه‌های مختلف

شیوه کاملی که این روزها در کار آنجلوپولوس دیده می‌شود، به سال ۱۹۷۷، هنگامی که وی نخستین فیلمش را به نام «بازسازی» و به شیوه سیاه و سفید عرضه کرد، محسوس نبود. این فیلم که براساس رویداد حقیقی ساخته شده است، قتل یک کارگر مهاجر بازگشته به وطن را توسط همسر و دوست همسرش به تصویر می‌کشد. طی تحقیق پلیس راجع به این رخداد، قتل به گونه‌های مختلفی روایت می‌شود بطوریکه در بایان فیلم، کسی بدرستی نمی‌داند چه اتفاقی افتاده است و اطلاعات بیننده در قیاس با اسائل فیلم، چندان کاملتر نمی‌شود. فقط این نکته مشخص می‌شود که قوه تحرك اجتماعی و استعداد بروز شنیج در روستاهای و شهرهای کوچک یونان، تا چه حد زیاد است. «روزهای ۳۶» که کار بدی آنجلوپولوس بود و دو سال بعد (۱۹۷۲) عرضه شد، مانند تمام آثار بعدی وی، به شیوه رنگی تهیه شده است. داستان، مربوط به یک زندان است اما بیشتر ماجرا در بیرون زندان می‌گذرد و آنجلوپولوس با بیرون نیاوردن تصاویر از محیط زندان، بیشتر از طریق صدای مستمری که از پشت دوارهای زندان به گوش می‌رسد، از این ماجراهای یاد می‌کند. «روزهای ۳۶»، زمان حکومت ژنرال «متاکزا»س را نشان می‌دهد و از خصوصیات دیکاتوری وی، با ارائه نمونه‌هایی روشن در محیط زندان، بعض‌هایی را در معرض دید بیننده‌ها قرار می‌دهد. پس از تکمیل این فیلم، آنجلوپولوس به کار تهیه فیلم «بازیگران مسافر» که طبق بسیاری دیدگاهها، شاهکار او محسوب می‌شود، روی آورد. تهیه این فیلم تا سال ۱۹۷۵ بود، یعنی یک سال بعد از کنار رفتن نظامیان حاکم بر یونان طول کشید و داستان‌های متعدد موجود در فیلم، آنجلوپولوس به دهه ۱۹۳۰ تا پایان جنگ داخلی کشور عرضه می‌دارد. تکیه‌ی داستان، روی جمعی از نوازنده‌های

روستا، توسط نیروهای دولتی محاصره می‌شود، اما درون روستا، جنگ دیگری بین تحول گرهای طرفدار قانون و افراد طرفدار آنارشی درمی‌گیرد. در سکانس پیانی فیلم، شاهد قتل این فرد سیاسی، توسط برخی روستاییان هستیم، اما وقتی نیروهای دولت وارد روستا می‌شوند، این فرد را عنوان یکی از نیروهای مبارز و ارزشمند معرفی کرده و به پادا امور انسانی برپایی دارند. با این قصه‌ی ظاهر درهم، اما حاوی نکات مختلف، آنجلوپولوس بهم ریختگی سیاسی کشورش را بار دیگر در معرض دید قرار داد. از سال ۱۹۸۳، آنجلوپولوس شروع به کار روی سوزه‌های جدیدتر و مرتبط با مسائل سیاسی و اجتماعی روزگارش کرد. و در این سال بود که او «سفر به سیتر» را که اولین فیلم از مثلث فیلم‌های مسافتی و ادیسه‌ی سفرهای خود بود، ارائه داد. یک فرد یونانی مبارز که ۳۰ سال به حالت تعیید پسر برده، به کشورش بازمی‌گردد و سعی دارد از نعمت‌هایی که دولت غیرنظامی کشور پس از برکناری نظامیان به وی اعطای داشته است، بهره‌مند شود. اما این فرد پس از بازگشت به یونان درمی‌یابد که همچنان در آنجا غریبه است. آنجلوپولوس، بحای اینکه اورا نیرویی خلاق و مثبت نشان دهد، تصویری منفی و ناخوشایند از او عرضه می‌دارد و در بایان، این مبارز بار دیگر به تعیید می‌رود، با این فرق که این بار همسر هیستریک و بیمارش را نیز به همراه دارد.

## یک معلم بازنشسته و مسن

در فیلم «نگاهیان زنیور عسل»، اثر بعدی آنجلوپولوس (عرضه شده به سال ۱۹۸۶)، وی برای اولین بار از یک ستاره بزرگ بین‌المللی که همانا مارجلو ماستوریانی بود، سود جست. این فیلم، داستانی تک شخصیتی است و فقط مربوط به یک فرد است و طی آن، ماستوریانی که تمام جملات و دیالوگ خود را به زبان ناتائی یونانی یاد گرفته بود، نشیک معلم بازنشسته و مسن مدرس را بازی می‌کند که دست به سفری طولانی در یونان می‌زند و سعی می‌کند ایده‌آل‌های گذشته خود را با ماضیان و قواعد کشوری که پیوسته در حال تغییر است، مطابقت دهد. و همین

موسیقی است که از آنجا به آنجا روان می‌شوند و زندگی خصوصی و کاری شان، پیوسته از بیرون‌های اجتماعی و سیاسی تأثیر می‌بیند. وقتی از آنجلوپولوس پرسیده می‌شود داستانی این همه یونانی، چگونه می‌تواند نظر مردمی غیر از یونان را به خود جلب کند، او می‌گوید که راهها و زمینه‌های مختلفی را در این فیلم ارائه می‌دهد و هیچیک از این زمینه‌ها را بر دیگری ارجحیت نداده است و تماسگاران غیریونانی، می‌توانند به عوامل بین‌المللی و کلی موجود در فیلم بنگردند.

## نگاهی عمیق به حوادث جدید

آنجلوپولوس در فیلم بعدی اش با نام شکارچیان (محصول ۱۹۷۸)، نگاهی عمیق به حوادث جدیدتر و امروزی تر در یونان دارد. در فیلم می‌بینیم که گروهی از شکارچیان تروتمند و مرقه، در میز حرکت شان به چنانچه‌ی یک مبارز یونانی که بر زمین افتاده و در دمه ۹۴ کشته شده، اما بدن او هنوز گرم است (۱) برخورد می‌کنند. تحقیقات درباره‌ی این جسد و قاعی مربوط، فرصل مناسبی است برای نشان دادن تلاش گروههای سیاسی و اجتماعی مختلف یونان طی چند دهه پس از رسیدن به آرمانهای مناسب اجتماعی در این کشور. عدالت خواهان و سیاستمداران یونان که از آثار آنجلوپولوس راضی بودند با دیدن فیلم بعدی او به نام «الکساندر کبیر» محسول ۱۹۸۰، که داستانی چهار ساعته و با نگاهی طنه‌آمیز نسبت به سیاستمداران آرمان‌گرا اما سرشار از اشتباه کشور است، شگفت‌زده شدن. داستان فیلم، برخلاف آنچه از نامش پیدا است، درباره‌ی آن حاکم جهان گشایی نیست، بلکه زندگی یک سارق و خلافکار را در اولین سالهای قرن جاری نشان می‌دهد. فیلم، با فرار این کاراکتر از زندان و گروگان گرفتن چند فرد بربتاپیانی و بردن آنها به مخفیگاهی کوهرستانی آغاز می‌شود. وقتی این فرد که گفته می‌شود رهبر مبارزان ضد دولتی نیز هست، وارد روستای موردنظر در بالای کوه می‌شود، درمی‌یابد که ساکنان روستا، آنجا را یک جامعه آنارشی و فارغ از قوانین دولتی اعلام کرده‌اند.

من تحت تأثیر محل فیلمبرداری، مناظر و آنجهد در میان ها بازیگران می‌گذرد، قرار می‌گیریم و بر آن اساس، تغییراتی در سناریو می‌دهم. ترجیح می‌دهم. یک سناریو را بعنوان پایه کار موردنظر فراز می‌دهم و سپس روی آن، ساختمان قصه را بسط می‌دهم. و شاخ و برگ به آن می‌بخشم. «مناظر در مرد»، بسیار مبتنی بر فیلمتامه است. اما «سفر به سیاه»، عکس آن است.

همواره گفته شده است که آنجلوپولوس کارگردانی است با شیوه‌های بیانی و گویشی کاملاً متفاوت با شیوه کار فیلمسازان آمریکایی، اما خود او می‌گوید که شیوه‌های کار این فیلمسازان را می‌بینند. آنجلوپولوس در این باره می‌گوید: زمانی که نوجوان بود، اولین موارد شیفتگی من، مربوط به فیلمهای آمریکایی می‌شد و این، شامل آثار وسترن، موزیکال و گانگستری بود. بخصوص کارهای جان فورد، مایکل کورتیز و موزیکال‌های وینستون میندلی را دوست داشتم. آنچه در فیلم‌های موزیکال غربی می‌بیندم، بسیاری عمل آنها در انتخاب شیوه‌های متنوع و پرکشیدن از زندگی هرروز به چیزی دیگر بود. در این آثار موزیکال، بازیگران و کاراکترها از حس حقیقت به سوی نمایش‌های تئاتری منتقل می‌شدند. مانند افرادی بودند که از درون حقیقت به رویا منتقل می‌شوند. نظر من این است که از این برداشت و حالت‌ها، باید برای تکمیل کار بهره گرفت.

به نمای نبرد در فیلم بازیگران مسافر نگاه کنید تا ببینید که یک سکانس تقریباً موزیکال است. آنجلوپرلوس درباره وضع و پایگاه خود در سینمای یونان گوید: در روسیه، سینمادوستان همواره راجع به راهنمایان حسی و روانی در سینما سخن می‌گویند و معتقدند که بعضی سینماگران، از نظر معنوی، پیشاهمانگ بقیه هستند و برای آنها آذری تارکفسکی قفیل، چنین حالتی را دارد و این بواسطه‌ی بررسی‌های عمیق او در شخصیت انسانی و کندوکاو او در امور معنوی است. بعضی سوال می‌کنند که آیا من حالتی همانند او در سینمای یونان دارم و آیا من یک راهنمای معنوی و روحی در این سینما هستم یا خیر. در پاسخ باید بگوییم که من در وضعيت بسیار عجیبی در این سینما قرار دارم. بطوریکه دوستدارانی سرشخت و دشمنانی پرقدرت دارم. دونسل از مردمان یونان، با فیلم‌های من بزرگ شده، اند و بسیاری از مردم کشور را ملاقات می‌کنم و یا نامه‌هایشان را دریافت می‌کنم که می‌گویند آنکه من، زندگ آنها را عرض، کده است.

جهت‌گیری روشن به نفع زنان

می‌گویند آنجلوبیولوس در کارهایش، جهت گیری روشی به نفع زنان دارد و کوشش می‌کند از بیان قصه، بدان گونه که فقط از دیدگاه مردها باشد، اختیاز ورزد. خود او در این پاره اظهار می‌دارد: این یک حقیقت است که مایل نیست فقط به دیدگاه مردان بهر دارم. از سوی دیگر می‌بینم که در جوامعی که پیشتر، به شدت مردگار و می‌تووجه به دیدگاه‌های زنان بودند - مانند ایتالیا و یونان - تعلالت رخ داده است و زنان، آزادی‌های قابل توجهی بدست آورده‌اند. سعی داشته‌ام به زنان قصه‌هایی، قدرت و آزادی انتخاب بیخشمن. در فیلم اول من، که «بازسازی» است، قصه از دیدگاه زنی که همسرش را به قتل می‌رساند، بازگو می‌شود. و در «بازیگران مسافر» نیز شاهد هستید که

گرگان اختلافات مرزی موجود در آلبانی و بوسنیا و مونته‌نگرو، بعضی از این را برانگیخت و بعضی سازمان‌های محلی، بدلیل ناهنجاری آشکاری که در روابط مرزی این این فیلم به تصویر کشیده می‌شد، تظاهراتی را طیله آن برآورد نداشتند. و پس از عرضه فیلم نیز، منجانل‌های مربوطه فروکش نکرد. و در مجموع، نکس العمل‌ها نسبت به آثار آنجلوپولوس، به همان شکل ظاهرات، وسیع و متضاد بوده است. با اینکه بازگران «سافرو»، عموماً مورد تائید همگان است، سیاری از منتقدان می‌گویند که فیلم‌های نجلوپولوس، سیار کند، طولانی و پیچیده است و نظر آنها، با اینکه بعضی قسمت‌های آثار او درخشان است اما فیلم‌ها، در قالب کلی، و مجموعه‌ی آنها، اثر زم را بجا نمی‌گذارند و موفق از آب در نمی‌آیند. نوع بیکری از نگرش نیز وجود دارد که تصریح می‌کند سلطان‌های حمامی او، موقفیت عظیمی داشته‌اند اما فیلم‌های سقراطیه‌ای او، ناکام مانده‌اند.

گروههای سیاسی در یونان، آجنبولیلوس را متمم ارائه تصوری مخدوش از کشور و تکیه بر نکت های سینمایی و غافل مانده از تغییرات جامعی کرده اند. اما درین تمام این گروهها، راجح این استله اختلاف سلیقه ای وجود ندارد که در مانعی که فیلمسازان در اروپا پیشتر به تقلید از کارهای الیورود و تئودر مخصوصلات کم باز مشترک با آمریکا شفقول اند، آجنبولیلوس با تعیت از اصول، بدنیال سیم فرهنگ ملی و ارائه دیدگاههای فردی بوده است.

شکلی داخلی

آنجلوپولوس درباره آخرین کارش، «گامهای ملق» می‌گوید: این فیلم نگاهی امروزی و جدید به سنتی مردمها و مهاجران که پس از ایجاد تغییرات سیاسی اجتماعی در اروپای شرقی اهیت پیشتری یافته است، دارد. کاراکتر اصلی که مارجلو ماستوریانی نفاذگار آن است، در جایی از فیلم می‌گوید: پناهندۀ دن، بیشتر از آنکه یک مشکل خارجی و معضلی بوطّه خارج از مردمها باشد، مشکلی داخلی است. و رادامه‌ی فیلم، اویم می‌گوید: ما از مردمها گذشته ایم اما نتوڑ اینجا نستیم. از چند مرد زیگر باید بگذریم تا به ماهه بررسیم! برای من غیرقابل فهم است که چطور بامانع قدر مستعد هستم و شفهای رشتی را بکنگش.

ر پایان مردن بیسم، سور مسون سنت چندیست.  
شروع شد. شرایط در بیوگلادی سابق نگاه کنید که در  
آن، جسدها بر روی هم اپاشته شده اند. آیا واقعاً  
سیاستمداران، اهمیت برای این موضوع ها قابل اند؟  
در برخی کشورها، شامل یونان، کشتار مردم یکگناه  
امه دارد. اگر یونان را مثال می‌زنم، اشاره ام به افراد  
عهی آلبانی است که می‌خواهند با خروج از آنجا و  
شدن به کشوری دیگر، صاحب شرایط بهتری شوند،  
ما در عمل کشته می‌شوند. ما به سیاست‌های چندیدی  
ر سطح جهان احتیاج داریم. آنجلیولوس در باره‌ای  
بریزان تغیر و تحولی که معمولاً در فیلم‌نامه‌هایش  
مورد توجه قرار می‌گیرد، می‌گوید: دو فیلم اول من، کاملاً  
با اساس ستاریوهای تنظیم شده، تهیه شدند. اما در  
بازیگران مسافر، تحول زیادی در ستاریوهای انجام دادم.



امر او را تاراضی می سازد. در فیلم بعدی اش، که تحسین بسیاری را برانگیخت و «مناظری در مه» (این فیلم با نام «چشم اندازی در مه»، همراه با سفر به سیتر، در ایران اکران عمومی داشته است) نام دارد، آنجلوپولوس مضامین و نهادهای از همه کارهای گذشته اش را جمع آوری کرد، تو گویی می خواهد خلاصه ای از تمام آثار و ایده های قبلى اش را عرضه کند. تلاش دختری نوجوان و برادر کوچکش را برای یافتن پدرشان که ظاهرا در آلمان کارگری می کند، شاهد مستیم، تماشاگر بزودی درمی یابد که پدری در کار نیست و سفر این دو، به مثابه حرکت به درون زندگی و گنجایش درجهانی عاری از احساس است. آئنها، یونانی سمبیلیک را درمی نورندند و به مرز یونان و آلمان، به جایی که شاید وجود خارجی نداشته باشد و برایشان مرگزا است، تزدیک می شوند. این سفر خودشناسی و نشان دادن دردها و پیگانگی ها و ندانستن ها است. قصه شاعرانه ای از آنجلوپولوس.

مهاجران نامید

آخرین کار آنجلوپولوس که «گامهای معلم» نامیده می شود، گزارشگری را به تصویر می کشد که در حال تهیه مطلبی درباره شرایط استفاده از مهاجران در شمال یونان است. او درمی یابد روتاستیکی که او در حال عکس گرفتن از آن است، توسط رودخانه ای که در واقع مرز یونان با کشور همسایه است به دو بخش تقسیم شده است. او در مدت افاقتیش در دهکده، یک عروسی استثنایی را مشاهده می کند: دماماد و خانواده اش در یک سوی رودخانه و عروس و اقوامش در سوی دیگر، ایستاده اند و دست تکان می دهند. طی تحقیقاتش، این گزارشگر به مردی پیر - بار دیگر با یازی مارچلو ماستوریانی - برخورد می کند که شبیه به یک سیاستمدار معروف یونانی است که سالها پیش نایدید شده است. تا آخر فیلم، شخصیت و هویت حقیقی این مرد پیر بیان نمی شود اما مهاجران نامید و ساکنان روستا، با دادن اطلاعاتی به این گزارشگر، ناچیز ناراحتی این پیرمرد را در مورد شرایط دشوار نسانی حاکم بر منطقه، بر روی روشن می سازند. این فیلم، حتی پیش از عرضه اش، به سبب اینکه یونان

زنای با کاراکترهای قوی که مردان در مقابل آنان سر تظیم فرود می‌آورند، پدید آورده‌اند. اصولاً طرفدار سرسخت ایده‌های زنان در امور اجتماعی نیست و معتمد پاید به همه‌ی مردم، چه زن و چه مرد و چه سفیدپوست و زردپوست و سیاهپوست، آزادی اندیشه و انتخاب و استفاده از عقل شان را بخشید.

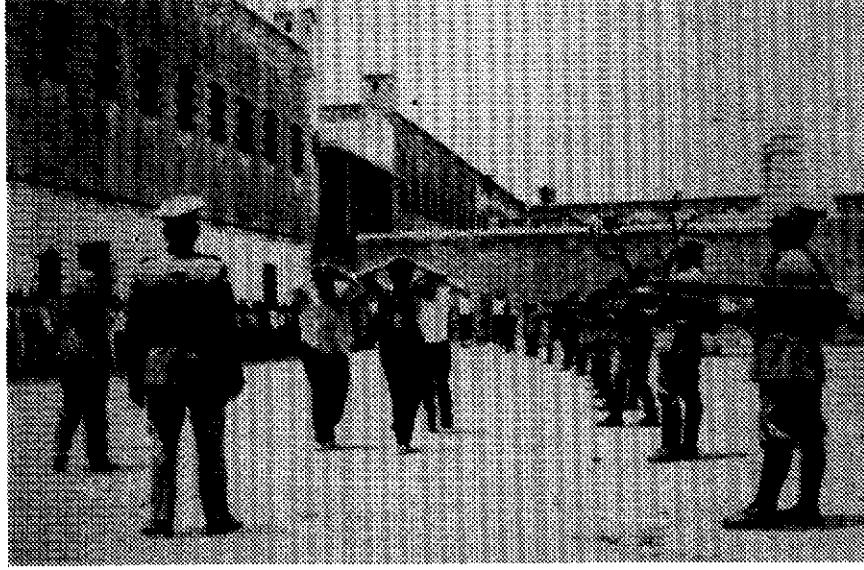
### بیشتر از پیش...

در عصری که بسیاری از فیلمسازان می‌گویند بدليل حاکمیت تلویزیون و ویدئو کامپیوت بر روابط اجتماعی، زمان ساخت فیلم‌های شخصی برای کارگردانان به پایان رسیده و حتی عده‌ای بر این پاورند که به پایان دوره‌ی شکوه سینما رسیده‌ایم؛ آنجلوبولوس می‌گوید: به اعتقاد من، دنیا امروز بیش از هر زمانی به سینما احتیاج دارد و شاید قیلم، آخرین نوع مهم ایستادگی‌گن مقابله‌دار ضارع شاهی باشد که در جوامع ما جا‌افتاده‌اند.

بسیاری از مردم، چه افراد عادی و چه مردمانی که درجهان سیاست، هنر و فرهنگ صاحب نظر هستند، با من تماش گرفته‌اند و گفته‌اند که فیلم آخر من با نام «گامهای معلق»، باید ساخته‌می‌شد چرا که بسیاری از نشانه‌ای امروز جوامع شری را ترسیم می‌کند. با نشان دادن مرزهای سرشوار از انسان‌های درهم ریخته، آمیزش زبان‌ها و فرهنگ‌ها، بناهندگانی که بدون خانه هستند و هیجکس خواهان آنها نیست و به نمایش درآوردن حدود و روابط گم شده و روابط ناروشن، من نماد جدیدی از انسانیت را می‌جویم. راه تازه‌ای که در آن معانی متعال ستر باشد. وقتی صحبت از کاهش تاثیرگذاری آثار آنجلوبولوس، به هنگام نمایش آنها از صفحه کوچک تلویزیون می‌شود، وی می‌گوید: بهله، این یک اعتقاد درست است که من کاراکترهای آشام را در ارتباط با مناظر و محیط زیست شان به پینه‌ها ارائه می‌دهم و شاید همچنین فیلمسازی، به اندازه‌ی من از نمایش آثارش بر پرده بزرگ سینما متعتم نشود. به همین خاطر است که به مردم که می‌شناسم، همواره توصیه می‌کنم برای دیدن فیلم‌های مانند آثار جان فورد که در آن، شرکت آحاد سؤال می‌شود: شاید دو نوع فیلم داشته باشیم. یکی، فیلم‌هایی مانند آثار جان فورد که در آن، شرکت آحاد جامعه در شکل گیری اهداف و آرامانها محسوس است و همه چیز، جمعی به نظر می‌آید. و دیگری، آثاری مانند کارهای چارلی چاپلین، که در انتهای آنها، کاراکتر اصلی، پس از انتقام برنامه‌ها و انجام کارهایش معمولاً به تنهایی در یک جاده طولانی به طی طریق می‌بردازد و از دیده‌ها محو می‌شود. شما کار خود را در کدامیک از این دو محدوده، جای می‌دهید؟ فیلمساز یونانی باشیم من دهد: طیماً کارهای من به جان فورد نزدیکتر است. در پایان «گامهای معلق»، شمار زیادی از مردان را می‌پیش که از تلفهای تلفن بالا می‌روند نااسم‌هارا وصل کنند و این به روشنی درباره‌ی مردمی است که می‌خواهند با هم در تماس باشند و روابط انسانها را گسترش بخشنند.

### معمای عشق و مرگ

آنجلوبولوس، همچنین درباره‌ی تم سفر در بسیاری از فیلم‌هایش این گونه اظهار نظر می‌کند: «مناظری در مه»، فقط درباره‌ی تلاش دو نوجوان برای پاقن پدرشان نیست. بواعظ این سفری به درون زندگی و بازیابی راههای پرپیچ و خم آن است. در راه سفر،



آنها همه چیز را کشف می‌کنند. معنای عشق و مرگ را، دروغ و حقیقت و زیبایی و تابودی را، و این سفر، فقط بهانه‌ای برای تمرکز بر روی نکات و دست آوردهای است که زندگی برای ما به ارمغان می‌آورد. در «سفر به سیتر» نیز، سفر مورد بحث پیشتر بازگویی افسانه‌ی بازگشت اودی پوس، برطبق افسانه‌ای است که پیش از داستان سرایی همراه به گوش خورده و به نگارش درآمده بود. و به نظر من، این فیلم پیشتر ترک یک مکان است و نه رسیدن به آن. من دانید چیست؟ آنچه ما هژمندان عصر حاضر انجام دهیم، فقط از تو نویسی و بازگویی حکایات قدمی است. شخصاً برای تو شنیده‌های خوب قدمی، احترام زیادی قائل. وجهان سینما نیز برای تو شنیده‌ها و تصاویر این فیلمساز نوچویی یونانی احترام زیادی قائل است. دروزگاری که برداختن به سوژه‌های مورد علاقه کودکان و ساخنمن فیلم‌هایی که عمدتاً مربوط به مایدعت‌الطیبیه و جنگ‌های فضایی است، پای شده است، آنجلوبولوس از اهمیت بازی‌بودن ذهن فیلمساز به روی ایده‌های پسردوستانه سخن می‌گوید. او با کارهای غیرمتعارف خود، لزوم بازنگری در اجتماعات پشتی و کمک به افراد پیازمند را طریق می‌کند. و به دلیل همین دید وسیع و عمیق است که او را از پاره‌ای جهات با دو فیلمساز بزرگ غیرمتعارف دفعه‌های پیشین، اینگاهان برگمان سوندی و آندری تارکوفسکی روسی قیاس می‌کنند. جامعه هنری غرب اروپا و آمریکا، در بازنیخت نوابی که از ممالک و اجتماعاتی غیرقابل انتظار سر بر می‌آورند و چهره می‌شوند، همواره از خود کندنی شناس داده است. آنجلوبولوس نیز مانند تارکوفسکی زمانی توسط جوامع غربی کشف شد که دست کم ۱۷ سال از کارش در عرصه فیلمسازی می‌گذشت. ولی امروز این جامعه با به نمایش درآوردن گسترده‌ی آثار او در کشورهای مختلف در صدد جهان گذشته است. اطلاع عبارت «شاعر سینما» به او، همان طور که به تارکوفسکی و برگمان سینما گفته می‌شد، تا حدی مناسب دارد، هرچند آنجلوبولوس، بسیار پیشتر از این دو فیلمساز در محدوده‌های زیستگاه خود محصور آمده است. اما مهم این است که منطقه فرار وی دید او، پیش از اندازه وسیع است.

### طنز برای بیان حقایق

آنجلوبولوس در پاسخ به این سوال که راجع به اهمیت طنز و نکات طریف خنده‌دار در کارهایشان چه