

★ رمان نویسی به مفهومی که امروز در نظر است در ادبیات کهن ما سابقه نداشته است و نویسنده‌گان و شاعران بزرگوار ما در زمان قدیم برای بیان رسالت اخلاقی و اجتماعی خود به نقل همان قصه‌های کوچک - خواه به صورت نظم یا نثر - بسته می‌کردند.

محمد قاضی:

رمان نویسی

در ایران

دوره کودک رامی گذراند

★ چندان وقتی نیست که خوانندگان ایرانی با رمان که یکی از مظاهر

بر جسته ادبیات است و در ادبیات کهن خودمان

سابقه نداشته، آشنا شده‌اند؛ و این آشنایی هم بیشتر به همت و با خدمت مترجمان خوب صورت گرفته است.

حتماً با سخن‌های لازم را بنویسم. به هر حال، به حکم امثال امر هم شده اینکه می‌کوشم با سخن به سوالات را لو ناقص و نادرست بدهم و ثابت کنم که عرض بندۀ بیان واقع بوده است نه شکسته نفسی.

به هر تقدیر، با سخن‌های روشن محمد قاضی به سوالات مربوط به رمان و رمان نویسی معاصر ایران، به رغم ایجاز و اختصار نشان از تعقیق و شناخت یک مترجم تواناده باره ادبیات داستانی دارد، و بی‌گمان خواندنی و درخور بحث و توجه است.

★ محمد قاضی، مترجم گفته کار و معلمی یافته است. او، که توانی از مثال زدنی ساخت کوش با ترجمه بیش از صفت اثر دارد، در باسخ به پرش های «ادستان» ارجمند از نویسنده‌گان غالباً نامور دنیا به زبان فارسی، توفیقی سزاوار در شناساندن کوتاه نوشته است.

«و حقیقت سوالها به دست رسید دیدم که اجتماعی داشته؛ و همچنین به سهم خود - فراتر همه در زمینه رمان و رمان نویسی است و از يك مترجم ورزیده و هرتوان - با ارائه رویکردهای کاریکاتوریستی است ندارد، و چون این امر را به کار گذاشت شریه ادبستان متذکر نونه های از اسلوب ها و ساختهای نوین در عرصه داستان و رمان نویسی گشوده های شدم و اظهار عجز از باسخ و این به عنجه گوناگون، دست کم برگردان بسیاری از سوالات کردم، ایشان این اظهار عجز مراجعت نویسنده‌گان ایرانی یکی دو نسل گذشته حق بر تکسته نفسی کردند و همراه خواستند که

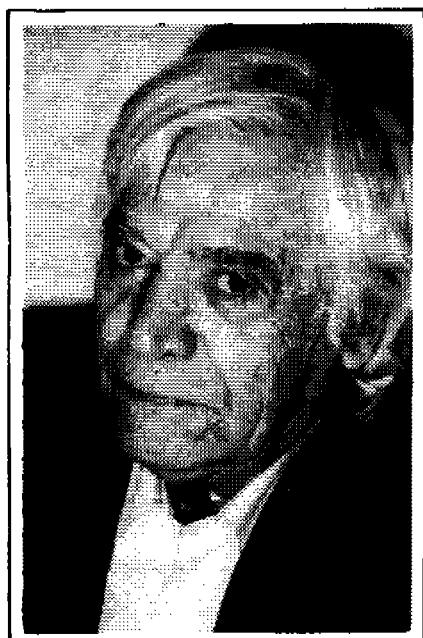
می‌گیرد، مراد نویسنده حاصل شده است. از آنجه معرض شد نتیجه می‌گیریم که وجود مشترک و متمایز قصه نویسی - نه تنها در ادبیات کهن ایران بلکه در ادبیات همه ملت‌ها - با داستان کوتاه و رمان همان رسالتی است که نویسنده برای راهنمایی فرد افراد جامعه یا ملت، بیان آن را لازم می‌داند. رمان نویسی در ایران از چه زمانی باب شده است؟

■ رمان نویسی به مفهومی که امروز در نظر است در ادبیات کهن ما سابقه نداشته است و نویسنده‌گان و شاعران بزرگوار ما در زمان قدیم برای بیان رسالت اخلاقی و اجتماعی خود به نقل همان قصه‌های کوچک خواه به صورت نظم و یا نثر، بسته می‌کردند و تازه اگر تم قصه‌های بلندی می‌نوشتند چیزی نبود که خود آفریده باشد، بلکه قصه‌های مشهور و رایج در ذهن ممکن، مانند قصه‌های لیلی و مجنون، خسرو و شیرین، واقع و عذرنا، وغیره را به صورت نظم در می‌آوردند و به آن شرح و بسط بیشتری بر طبق ذوق و سلیقه خود می‌دادند و به نحوی عرضه می‌کردند که معلوم بوده از این ادبی کار خود بیشتر توجه دارند تا به ارزش اخلاقی و اجتماعی آن. اگر در ادبیات کهن ما اثر

□ اوجوه مشترک و متمایز قصه نویسی در ادبیات

کهن ایران با داستان کوتاه و رمان در جیست؟

■ اصولاً هر نویسنده‌ای که بخواهد اصلی یا نکته‌ای اخلاقی یا اجتماعی را به صورت تذکر یا پند به خوانندگان اثار خود عرضه کند به جای اینکه آن اصل یا نکته را تصحیح وار و به لحنی خشک و ناخوشایند عرضه کند، ترجیح می‌دهد که آن را به صورت قصه‌ای درآورد و قهرمانی برای قصه خود بیافریند که بیام آور رسالت او و نشان دهنده واقعیت آن اصل یا نکته اخلاقی و اجتماعی باشد. نویسنده دیگر لازم نمی‌داند که در قصه آفریده خود، حرفش را به صورت پند خشک بر صفحه کاغذ بیاورد، بلکه سرتورش قهرمان داستانش را طوری جلوه می‌دهد که مثلاً بر اثر رعایت نکردن آن اصل چه زیانهای در زندگی می‌بیند و یا بالعکس، بر اثر عمل کردن به آن به چه کامیابی‌هایی می‌رسد. این گونه عرضه کردن نکات و دستورهای اخلاقی یا اجتماعی بیشتر به دل می‌نشیند، چون قهراً خواننده مستقیماً مخاطب آن پند و اندرز نیست که احساس خجل و حقارت بکند، و ضمناً سرش هم با قصه زیبای گرم می‌شود و از نتیجه‌ای که خود به مقتضای درک و شورش از مفهوم آن قصه



رمان مانندی مانند «سمک عیار» دیده می شود باز هم نمی توان آن را رمان به معنای مصطلح روز تلقی کرد و امثال و نظائر آن بسیار نادر است. رمان شووه ای از عرضه کردن مفاهیم اخلاقی و اجتماعی است که فقط در مغرب زمین و در ادبیات کشورهای اروپایی رایج بوده است و ما چون تا اواسط دوران فاجاریه روابط چنان وسیعی که امکان اقبال از همه مظاہر علمی و ادبی و فنی را بددهد با اروپاییان نداشتیم، قهره را رمان نویسی هم که صورت کاملتری از قصه پردازی است آشنا نودیم. از اواسط دوران فاجاریه که با اروپاییان و با زبانهای ایشان بیشتر آشنا شدیم، رمان نویسی و شعر نویرادازی را هم آموختیم. به عقیده من اموختن رمان نویسی گامی به سوی ترقی در زمینه ادب بود و ادبیات مارا به سوی ترقی و تکامل بیشتری سوق داد، زیرا ما خود در این رشته از ادبیات فقر و بی مایه بودیم. ولی شعر نویرادازی مارا گامی به سوی قهره برداشت، چون خودمان در زمینه شعر و شاعری بسیار غنی تر از اشان بودیم و حق این بود که آنان در این زمینه از ما چیز بیاموزند نه ما از آنان.

□ با اینکه نثر فارسی در شمار نثرهای ممتاز جهان و زبانزد خاص و عام است و مجنون در جامعه ما موضوعات بکر و مضمن قابل توجه برای ادبیات داستانی وجود دارد، چرا در ایران ترجمه رمان و قصه و به طور کلی ادبیات داستانی بیشتر از نوشتن آن مورد توجه قرار گرفته است؟

■ در اینکه نثر فارسی در شمار نثرهای ممتاز جهانی است، جای هیچگونه شک و تردیدی نیست، ولی والا بودن مقام نثر فارسی نمی تواند دلیلی برای این باشد که ادبیات داستانی و به ویژه رمان نویسی باید در همان حد خود نثر ما پیشرفته باشد. فرمایش شما کاملاً درست است که در جامعه ما موضوعات بکر و مضمن های قابل توجه قرار گرفته است. این نقصان در زمینه ادبیات دو دلیل مسلم دارد. دلیل اول این است که ملت ما با وجود نظر زیبایی که دارد به شرحی که در پاسخ به سؤال بالاتر به عرض رسید، تا اواسط دوران فاجاریه با رمان و رمان نویسی آشنا شده است و از هم آرزوی یک حکومت آزاد و مبتنی بر اصول انسانیت و دموکراسی کرد تا ما نیز بتوانیم از زبان خودمان درد خودمان را بگوئیم.

□ مردم ما غالباً رمان را به عنوان یک وسیله سرگرمی قلمداد می کنند. آیا در غرب نیز چنین برداشتی از رمان وجود دارد؟ و اصلاً تقسیم بندی رمان از دید شما برجه یا به ای است؟ و اصولاً در جهان رمان را به چه منظوری می نویسند و چه فشرهایی از جامعه خواهان رمان هستند؟

■ رمان را از نظرهای مختلف می توان تقسیم بندی کرد، ولی در ارتباط با این سؤال شما، می توان به این تقسیم بندی قابل شد که رمان یا صرفا سرگرم کننده است و یا در ضمن سرگرم کننده بودن آموزنده هم هست. رمانهای صرفا سرگرم کننده تنها به منظور مشغول نمودن و سرگرم کردن خواننده نوشته می شوند و اغلب بر مبنای موضوعات شیرین و سرگرم کننده تنظیم می شوند، می آنکه نویسنده از لحاظ اجتماعی و اخلاقی در نوشتن انها رسالتی یا منظوری داشته درست تری بشود. و اما دلیل دوم در اینکه نویسندهان

باشد. این گونه رمانها بیشتر مورد علاقه کسانی است که فقط در بین وقت گذرانی و سرگرم کردن خود به ماجراهای شیرین هستند و پیداست که داستان هرچه مفصلتر و شیرین تر باشد، بیشتر طرفدار خواهد داشت. رمانهای نویسنده‌گانی از قبیل «الکساندر دوما» و «پاراداینه» و غیره از این قبیل‌اند. لیکن اگر نویسنده واقعاً دارای رسالتی انسانی در زمینه ترویج فکر آزادی و دموکراسی و انسانیت باشد و از داستان نویسی بیشتر به پادشاهیان افکار نادرست و سیوهای غیر انسانی حکومت فرمانروایان نظر داشته باشد و داستان نویسی را فقط وسیله‌ای غیر مستقیم برای ابلاغ این رسالت به کار گرفته باشد، مسلماً داستان یا رمانش بیش از آنچه سرگرم کننده باشد، آموزنده است و بیشتر به درد جامعه می خورد. من خود متوجه بیش نیستم. تمام هم وسیع در این است که حتی از این گونه رمانها بیندا کنم و به ترجمه آنها برای ابلاغ رسالت‌شان به ملت خود بکوشم و بی اغراق می توانم ادعای کنم که از صفت و چند اثیری که ناکنون از ادبیات کشورهای مختلف به زبان فارسی برگردانده‌ام، هیچ کدام نیست که مضمون رسالتی در زمینه اخلاقی یا اجتماعی نباشد و اصلاً هیچ یک از ترجمه‌های صرفا سرگرم کننده نیست، بلکه بیشتر آموزنده است. البته در غرب زمین نیز همچون در نزد خود ما کسانی هستند که چندان در بند سیاست و آشنای با اصول اجتماعی نیستند. اینان کارگران کم سواد یا پیشه‌ورانی هستند که به رمان تنها از دید سرگرمی و وقت گذرانی نوجه دارند، ولی بیشتر خواننده‌گان رمانها، علاقمندان به امور اجتماعی هستند و اینها که عده شان در کشورهای اروپایی بیش از کشور ما است، مسلماً یک رمان اجتماعی و بیانگر رسالت فکری نویسنده را بر رمانهای صرفا سرگرم کننده و تقریبی ترجیح می دهند. از رمانهایی که من ترجمه کرده ام همه به ویژه «نان و شراب»، «قربانی»، «در زیر یوغ»، «قلعه مالویل»، «در باره مفهوم انجیلها»، «آدمها و خرچنگها» و «الاخون والاخون» از این قبیل‌اند.

□ آیا رمان نویس مسئول است؟ و اگر هست توضیح دهد چرا و چگونه؟

■ رمان نویس اگر بر طبق سرچی که در پاسخ به دو سؤال بالا داد، رسالتی اخلاقی یا اجتماعی در زمینه دفاع از حقوق انسانی و ترویج افکار آزادیخواهی و دموکراسی و انتقاد از افکار نادرست و خرافی داشته باشد، فهرآ نویسنده‌ای متعهد است و ایقاً این وظیفه‌اش قاعده‌تا نایاب محدود به حد و مرزی باشد. هدایت و راهنمایی جامعه به راه درست و ترویج افکار درست و انسانی جرا باید حد و مرزی داشته باشد؛ در تبعیت از چنین نویسنده یا رمان نویس متعهدی قهرآ مترجمی هم که اثار اورا ترجمه می کند، مترجم متعهدی است و نایاب برای کار ترجمه‌اش در زمینه اثار روشنگر و انسانی حد و مرزی باشد. ولی متساقنه چنین نیست و بسیاری از ترجمه‌های خوب من اجازه چاپ ندارند. در عوض مترجمی که به ترجمه رمانهای سرگرم کننده می بردازد و برای خود در هیچ یک از زمینه‌های اخلاقی یا اجتماعی مسئولیتی و تعهدی قابل نیست، همچون نویسنده خود آن رمانها تعهدی ندارد و کارش هم چون فاقد جنبه‌های انتقادی



آوران اساطیری هستند و کمتر داستانی هست که قهرمان یا قهرمانان آن آفریده خود شاعر یا نویسنده باشند، مگر در داستانهای کوچک منقول در گلستان سعدی یا مزیبان نامه و غیره و اماده رکابهای داستانی یا رمانهای خارجی نیز کمتر کتابی هست که برمنای اساطیر کهن بی ریزی شده باشد. اخیراً کتابی از «فنلن»، نویسنده فرانسوی تحت عنوان «تلماک» ترجمه کرده‌ام که توسط انتشارات زرین زیر چاپ است و مبنای آن بر اساطیر کهن یونان باستان نهاده شده است. همان طور که در پیاسخ به سوال پیش به عرض رسید هرچه قهرمان داستان شخصیت تر و انگشت نماینده باشد، تأثیرش در خواننده کتاب بیشتر خواهد بود و قهراء قهرمانان اساطیری به سبب شهرتی که دارد بیشتر روی خواننده اثر می‌گذارد.

□ نظرتان درباره رمانهای تاریخی چیست؟ اصولاً رمان تاریخی را «رمان» در تعریف مشخص آن می‌دانید؟

■ قبل معرفت داشتم که انواع رمان را به شیوه‌های مختلف و برمبنای نقطه نظرهای گوناگون می‌توان تقسیم بندی کرد که قهراء یکی از آنها «رمان تاریخی» و «غیر تاریخی» است. فرق این دو نوع رمان در این است که در رمان عادی یا غیر تاریخی قهرمانان وجود خارجی نداشته‌اند و همه آفریده خود نویسنده هستند. درست است که قهرمانان غیر تاریخی فاقد واقعیت هستند و لذا افسانه هستند و باید موهم به حساب بایدند، یعنی خواننده خود ایشان و اعمال و کرده‌هایشان را دروغ پنداشد، ولی اگر خود قهرمانان هم پنداشی دروغی باشند، رسالتی که به وسیله ایشان به خواننده‌گان ابلاغ می‌شود و هم و پنداش و غیر واقعی نیست و باید ان را باور کرد و سرمشق فرازداد. نمی‌دانم این سخن زیبا از کیست که می‌فرماید: «دروغگویان افسانه می‌باشند، ولی افسانه‌ها دروغ نمی‌گوینند» و لذا دروغ یاراست بودن وجود قهرمان

شده‌اند. ولی متأسفانه چنانکه می‌بینیم همه این وسایل بوبزه در کشورهای عقب مانده در خدمت دولت هستند، ولذا نمی‌توانند به طور کامل رسالتی را که طبعاً باید بر عهده شان باشد انجام بدهند.

□ نظرتان راجع به قهرمان پروردی در رمان چیست؟

■ نمی‌دانم آیا منظورتان از قهرمان پروردی نظر خاصی است و یا به طور کلی پهلوان یا بهتر بگوییم قهرمان هر رمانی را در نظر دارید. اصولاً نه تنها رمان بلکه هر قصه کوتاه یا بلند یا متنور یا منظم قهرمان یا قهرمانانی دارد که ایفا کننده نقشه‌های مختلف داستان هستند. قهراء یکی یا چند تن از آن قهرمانان که باید سرمشق ایقای رسالتی باشند که نویسنده می‌خواهد به خواننده‌گان کتاب خود ابلاغ کند، به راستی باید در اینجا آن رسالت چنان صادق و کوشانگی نداشته باشد که خواننده را از هرجهت تحت تأثیر درستی و فداکاری و جانبازی خویش فرار بدهند. اگر هستند که هنوز راحتشان نمی‌گذارند و همین چند روز پیش علناً به پاتاما حمله و رشده است. از میان کشورهای آمریکای لاتین پس از سالها مبارزه و رهایی از شر دولتهاست استعمارگری که برآنها حاکم بودند، امروزه دچار و گرفتار شر استعمارگر بزرگ یعنی آمریکا هستند که هنوز راحتشان نمی‌گذارند و همین کشورهای آمریکای لاتین نه تنها کشوری که قادر شده است خود را به یکباره از شرایین بختک سنگین و خفغان اور نجات دهد کویا و تا اندازه‌ای هم نیکاراگوئه است، و بقیه همچنان گرفتار خرابکاری‌های این مراحم بزرگ هستند.

■ در بعضی از رمانهای غربی ردیاب اساطیر کهن به چشم می‌خورد. در رمانهای مایا یا چنین چیزی مشاهده شده است؟

■ عبارت «رمانهای ما» قدری بعید به نظر می‌رسد، چون ما از ابتدا داستانهای به نام «رمان» نداشته‌ایم و چهل پنچاه سالی پیش نیست که صاحب رمان و رمان نویس شده ایم و تائناجاکه من می‌دانم و خواننده‌ام، در همین چند رمان مختصر که تازه پیدا کرده‌ایم، ردیابی از اساطیر کهن به چشم نمی‌خورد. لیکن در داستانهای منظوم کهن ما، مانند داستانهای شاهنامه و لیلی و مجنون و غیره، همه قهرمانان نام

است از آزادی بیشتری در تألیف و طبع و نشر برخوردار است.

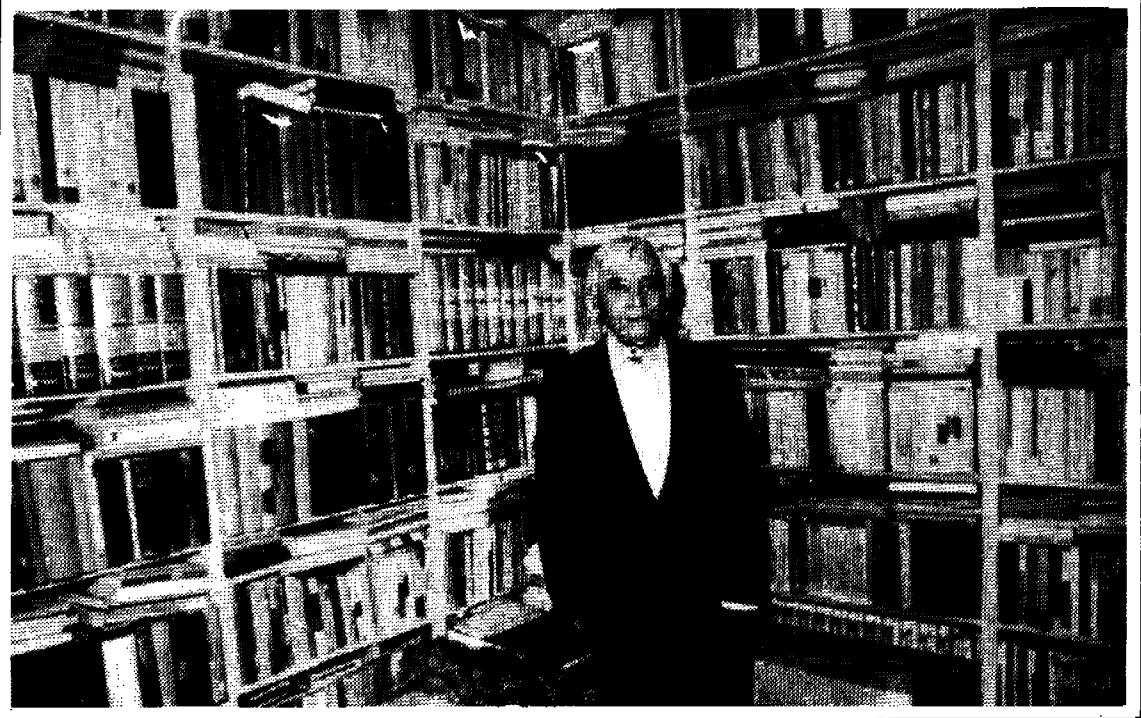
□ چرا ناگهان عرضه ادبیات داستانی آمریکای لاتین در میان روشنفکران جامعه ما مورد توجه قرار گرفته است؟

■ کشورهای آمریکای لاتین، از وسیع‌ترین آنها گرفته تا کوچکترین، تا اواخر قرن نوزدهم همه از مستعمرات کشورهای اروپایی به ویژه اسپانیا و پرتغال و انگلیس و فرانسه بودند و قهراء اثار نویسنده‌گان معهود که مروج افکار اقلایی و آزادی خواهی و استقلال و رشد اجتماعی و فرهنگی بودند، بیشتر جنبه انسانی دارد و بیشتر به مذاق ملت‌ها که خود نیز اسیر دست استعمارگران بوده و هستند خوش می‌اید. تازه است که نویسنده ای از سالها مبارزه و رهایی از شر دولتهاست استعمارگری که برآنها حاکم بودند، امروزه دچار و گرفتار شر استعمارگر بزرگ یعنی آمریکا هستند که هنوز راحتشان نمی‌گذارند و همین چند روز پیش علناً به پاتاما حمله و رشده است. از میان کشورهای آمریکای لاتین نه تنها کشوری که قادر شده است خود را به یکباره از شرایین بختک سنگین و خفغان اور نجات دهد کویا و تا اندازه‌ای هم نیکاراگوئه است، و بقیه همچنان گرفتار خرابکاری‌های این مراحم بزرگ هستند.

در این زمینه من کتابی ترجمه کرده‌ام به نام «بیست کشور آمریکای لاتین» که گمان می‌کنم خواننده آن برای جواب کامل دادن به این سوال شما می‌توانید نیاشد. به آن کتاب توجه فرمایید.

□ مؤثرترین وسیله بیانی با برداشتن درجهان امروز چیست و در خدمت کیست؟

■ وسیله بیانی تا پایان قرن نوزدهم واوایل قرن بیست تنها کتاب بود. ولی از آن به بعد وسایل مؤثر دیگری از قبیل روزنامه و نشریات ماهانه و سه ماهه و سه‌ماهی رادیو وبالآخره تلویزیون نیز به کتاب افزوده



که همهٔ جریانات رمان نویسی دنیا در ادبیات داستانی فارسی هم تجربه شود، زیرا شیوهٔ رئالیسم به عقیدهٔ من بهترین و رسانترین شیوهٔ داستان نویسی است و چه بہتر که این فن در ادبیات فارسی بر همان مسیر پیش برود.

□ مرز داستان و رمان در ادبیات معاصر ایران تا چه حد رعایت شده است؟

■ این سوال به نظر من گنگ و نامفهوم می‌آید. مگر رمان خوش داستان نیست و مگر برای هر کدام مرز خاصی وجود دارد که باید رعایت شود؟ داستان و رمان هر دو قصه‌پردازی و قصه نویسی هستند و اگر منتظر از داستان داستانهای کوتاه است که مسلم‌آمد و مرز هر کدام مشخص است و به خوبی می‌توان از روی حد و مرزشان تشخیص داد که کدام داستان کوتاه است و کدام رمان، و در ادبیات فارسی معاصر حد و مرز فردو به خوبی و به نحو احسن رعایت شده است.

□ چرا در عرصهٔ ادبیات معاصر ایران نوشن داستان کوتاه بیشتر مورد توجه قرار گرفته است تا رمان؟

■ من شخصاً به این مسأله توجه نکرده‌ام و گمان هم نمی‌کنم که نوشن داستانهای کوتاه واقعاً بیش از نوشن رمان مورد توجه قرار گرفته باشد. ولی اگر به راستی چنین باشد باید دلیل آن را در کمی وقت و فرصت نویسنده‌گان برای پرداختن به نگارش داستانهای بلند و مفصل و کمی حوصلهٔ خواندن‌گان برای خواندن داستانها یا رمانهای مفصل جستجو کرد. به هرحال، از زمانی که رمان نویسی در ایران رایج شده و نویسنده‌گانی در این زمینه پیدا کرده‌اند، من رمانهای مفصل و چند جلدی از نویسنده‌گان خودمان را بسیار بیشتر دیده‌ام تا قصه‌های کوتاه را و نمی‌دانم این فرمایش شماروی چه مأخذی است و به چه دلایلی می‌فرماید که داستانهای کوتاه بیشتر مورد توجه قرار گرفته‌اند؟

جریانات رمان نویسی در جهان بوده است؟

■ از آنجا که به شرح معروض در پاسخ داده بود خوشی از سوالات بالا گفته شد، سابقهٔ رمان نویسی در اروپا به بیش از چهار صد سال می‌رسد و حال آنکه ما بیش از شصت هفتاد سال نیست که یا فن رمان نویسی آشنا شده‌ایم و در سیز این مدت، رمان نویسی در مغرب زمین و در گشوارهای تحت نفوذ آن دوره‌های مختلفی را از کلاسیسم و رمانیسم گرفته تا رئالیسم و سورئالیسم گذرانده است. طبیعاً آشنا شدن ما با رمان نویسی در دورانی صورت گرفته که سبک رمان نویسی به مرحلهٔ رئالیسم با واقعگرایی رسیده است و به نظر من بیشتر این سبک است که نویسنده‌گان مارا تحت تاثیر قرار داده و آنان نیز کوشیده‌اند در محدودهٔ رئالیسم قلم بگردانند.

بنابراین به شرح معروض، رمان نویسان ما بیشتر در زمینهٔ رئالیسم و تکیه بر ماجراهای واقعی، یعنی امکان‌بزیر، قلمفرسایی کرده‌اند، و کمتر ردیابی رمانیسم یا سیکهای غیر واقعی دیگر در آثارشان دیده می‌شود.

□ ردیابی جریانهای معاصر رمان نویسی دنیا تا چه حد در ادبیات ایران دیده می‌شود، و ایا اصولاً لازم است که همهٔ جریانات رمان نویسی دنیا در ادبیات داستانی فارسی تجربه شود؟

■ بعضی از نویسنده‌گان چنین می‌پندارند که اگر ابلاغ یکام خود را به قهرمانان واقعی، یعنی اشخاص تاریخی و اگزارنده، تاثیر رسانشان بیشتر خواهد بود و خواننده بیشتر حرفشان را باور خواهد کرد. به هر حال رمان تاریخی نیز رمان است و هیچ فرقی بارمان عادی ندارد، مگر اینکه قهرمانانش واقعی هستند.

□ به نظر می‌رسد که در ادبیات اخیر تعداد طرفداران رمان افزایش زیادی یافته است. علت این امر به چه مسأله‌ای برمی‌گردد؟

■ علت توجه بیشتر مردم به رمان در ادبیات اخیر ناشی از این است که اولاً چندان وقتی نیست خوانندگان ایرانی با رمان که یکی از مظاہر بر جستهٔ ادبیات است و در ادبیات کهن خودمان ساقهٔ نداشتند. آشنا شده‌اند، و این آشناشی هم بیشتر به همت و با خدمت مترجمان خوب صورت گرفته است. درنتیجهٔ علاقهٔ خوانندگان برای این آشناشی بیشتر ایشان با خودرمان و یامزایی آن افزایش یافته است و طبعاً هرچه بیشتر به لطف و خشن رمان بی برده‌اند، بیشتر طالب دریافت رسالهای بهتر و آموخته تر از نویسنده‌گان بزرگر گشته است و همه در دل خود را در قهرمانان رمانها می‌یابند. بیخود نیست که شاعر می‌گوید: «جانا سخن از زبان ما می‌گویی!» نایا در ادبیات ایران هنوز خیلی کم است، اگر عمر رمان نویسی در مغرب زمین را همراه با عمر مردم می‌انسالی فرض کیم که کم و بیش تجربه اندوخته و سردوگرم روزگار را چشیده است، در مقایسه با آن، رمان نویسی در ایران از حد یک کودک چندساله فراتر نرفته و بلکه به جرأت می‌توان گفت که به حد بلوغ هم نرسیده است. در نتیجه، از یک طفل کم سن و سال نمی‌توان انتظار داشت که همهٔ پستی و بلندی‌های زندگی را دیده و مراحل مختلف حیات را از سر گذرانده باشد. از طرفی، اصولاً به نظر من لازم نیست

■ از آنجا که عمر داستان نویسی بارمان نویسی در ادبیات ایران اخیراً اصولاً دست مردم از بخشی و سایر تغیری و تفرق و امکانات وقت گذرانی کوتاه شده است و انچه هم که در اختیار دارند شاید برای لذت بخشیدن و خوش کردن اوقات ایشان کافی نیست و درنتیجهٔ تا اندازه‌ای چاره را در این دیده اند که به رمان خوانی و رمان نویسی بپردازند و وقت خود را به نحوی بهتر از آنچه ممکن است بگذرانند، و به نظر شما به چه نحوی بهتر از این ممکن بود کمبودهای تغیری و تفرق را جبران کنند؟

□ رمان نویسی در ایران بیشتر تابع کدام یک از