

توماس مان

ترجمه: ماریا ناصر

می توان به او اعتماد کرد، چون چمدان را با رفتاب دوستانه‌ای از زمین بلند می کند.

مردی با بالاپوش زردنگ پاییزی و چکمه‌های بلند در محوطه ایستگاه قدم می زد و سکی قلاه شده را به دنیال خود می کشید. من تا آن وقت چنان سگ ریزنش و زیبایی را به چشم نمیدیدم بودم. تمام ویزگی های یک سگ بزرگ سالم و قوی در اخلاصه می شد: برآق، عضلانی، سیاه خال خالی، تربیت شده و خنده دار مثل سگهای کوچک سیرک که برای تفریح جماعت با تمام قدرتی که در جان کوچکشان نهفته است، به سمت دایره سیرک می دوند. نواری تقریباً رنگ برگردن سگ می درخشید.

قلاده اش چرمی و رنگی بود. اما با تمام ویزگی های شکفت انگیز در برابر صاحبی چندان نامتناسب نمی نمود. صاحبی نیز، با آن چکمه‌های بلند حتی تعبیب زاده بود. حتی عینکش نه تنها چهره اورا زشت نکرده بود، بلکه اقتدار پیشتری به او می پخشید. سبیل افراشته، زاویه لیها و حتی شکل و برش چانه اش از تکبر و اعتماد به نفس بی مانندش حکایت می کرد.

از مأمور خشن و زمعخت قطار ستوالی کرد و مرد ساده که به خوبی حس کرده بود با چه سخن ادمی سروکار دارد، به نشانه احترام کلاهش را برداشت و با ترس و لرز به او پاسخ داد. مرد کمی با به با کرد. حرکت کوچکش نشان می داد که از شخصیت پر ایجه و نافذ خود راضی به نظر می رسید. چهره اش سرد و ستمگر می نمود و می توان گفت که تقریباً نظر همه را به خود جلب می کرد.

در ت سفر گرفتار نبود. انگار نه انگار که عازم سفر بود. مسافت را امری بسیار عادی و به دور از هرگونه واقعه خطناکی تلقی می کرد. بی آنکه از مقررات و مستولین بیمی به خود راه دهد، به نظر می رسید که در خانه نشسته و استراحت می کند.

اشکارا نشان می داد که از شخصیت های با نفوذ جامعه به شمار می رود. بهتر بگوییم، یک «ارباب» تمام عیار بود. من که نمی توانست از او چشم بردارم. از دیدنش سیر نمی شدم. وقتی که کاملاً اطمینان یافت وقت سوار شدن است، سوار قطار شد. هنگام عبور از راهرو تنه ای به من زد، و بدون آن که غفرخواهی کند، بی اعتنا به راهش ادامه داد. چه ارباب آداب دانی!

می اندیشیدم که در هر سفر انتظارم را می کشید. رفتاب طوری بود که انگار قطار تها آن روز و فقط به خاطر من راه می افتاد. (هیچ وقت نتوانسته ام این تصور بمحاجانه و مضحك را که همیشه باعت دله ره و تشویش بیش از حد من است، از خود در دیگر سوانحی گذاشت) و قنی که چمدانهای را با درشکه به ایستگاه راه آهن برم و به واگن و سایل تحويل دادم، با من بود.

حتی این بار هم پس از تحويل و سایل، کسی عهده دار حمل آنها می شد؛ و چه لحظه های شیرینی است آن لحظه ها که مردی و سایلت را حمل می کند و تو و رای نیشیه قطار، انبوه بی شمار بیکانگان را می بینی و انتظاری فرحبخش جانت را به هیجان می اورد.

این دفعه نیز چون گذشت، به کسی که کیف سفری دستی ام را حمل می کرد، اتفاقی قابل توجه دادم، و او پس از دیدن اسکناس کلاه را از سر برداشت و در حالی که به احترام کمر می خمанд، سفر سوت ماموران، برایم آرزو کرد، سیگار برگی اش زدم و از بینه قطار به محوطه ایستگاه خیره شدم. صدای سوت ماموران، چرخش ها، شتاب ها، خداهایی، خداهایی هایی که نوشیدنی های صدای روزنامه فروش ها، و کسانی که نوشیدنی های خنک می فریختند و بالاخره نورافکن های بزرگ در شامگاه مه الود اکثر به میهمانی چشمها و گوشها می آمدند. دو مرد در لباس مخصوص باربران راه آهن، گاری دستی مخصوص حمل چمدان ها را در امتداد قطار به قسمت نگهداری بار حمل می کردند. در آن میان چمدان را از روی نشانه های آشنا و همیشگی اش شناختم، چمدان مثل قطمه ای کوچک و ظرف در میان قطعات سنگین و بزرگ گرفتار شده بود. فکر کردم که درون آن چه نوشته های ارزشمندی خاموش مانده است. و با خودم گفتم: «نگران نباش، مامن خوبی بیدا کرده ای، دسته ای مطمئنی مراقبت هستند. اما این مأمور کنترل را بین، با آن لباس چرمی و سبیل پریشت پاسیوانهای قدیمی، و آن نگاه غضبناک و همیشه بیدارش! نگاه کن، بین چه طور آن پیرزنی را که مانعی سیاه و نخ نما به تن دارد، سرزنش می کند. که جرا - احتملا - سوار کوبه درجه دو شده است. او مظہر حکومت ما، وطن ما، اقتدار و امنیت ماست. با او روابط دوستانه ای نمی توان برقرار کرد. قوی تر و خشن تر از آن است که بتوان با او دوست شد ولی

■ باید یک داستان بنویسم، ولی موضوعی به ذهنم نمی رسد! پس بهتر است حادثه ای را که دو سال پیش شاهد وقوع آن بوده ام، برایتان تعریف کنم. یک سانحه قطار، که تمام جزئیات آن را به روشنی در خاطر دارم، البته آن سانحه را نمی توان در رده سوانحی گذاشت که طی آن همه واگن ها و قطعات قطار در هم می شکنند و یا مثلاً تمام مسافران به طرزی دلخراش کشته می شوند. نه، چنین نبود، اما یک حادثه واقعی بود که در شب اتفاق افتاد، حادثه ای که شاید تاکنون کسی نظری آن را ندیده و تجربه نکرده باشد. و به همین دلیل دلم می خواهد - حتی برای سرگرمی هم که شده - آن را تعریف کنم.

در آن زمان برای سفر به «درسدن»^(۱) و شرکت در مجتمعی از ادب دوستان، دعوت شده بودم. سفر از آن سفرهای به اصطلاح هنری بود که رغبت چندانی پرنسی انجیخت، ولی به هر حال مجمعی که قرار بود در آن حضور یابم این امکان را به وجود می اورد تا خودی نشان دهم و بر صحنه ظاهر شوم و جمعیت متناظر و علاقمند را ببینم و احساس کنم که یک تبعه واقعی «ویلهلم دوم»^(۲) هستم. این سفر برای من مزایای دیگری هم داشت، و (جون درسدن شهر بسیار زیبایی است، و به ویژه «تسینگر»^(۳) خیلی دیدنی است و از آن شهرهایی است که گردش در آن انبساط خاطر می اورد) قصد داشتم بعد از شرکت در آن مجمع و محفل هنری، ده تا چهارده روزی را در «وایسن هیرش»^(۴) بگذرانم و تجدیدقاو کنم.

مقدمات سفر را آماده کرده بودم. تمام دستنوشته هایم را با تکه نخی محکم در یک بسته قهوه ای رنگ بیچیده بودم. این بسته را در قسمت زیرین چمدان گذاشتم. با خاطری آسوده می توانستم سفر کنم، چون این مسافرت در واقع برای من مجانی تمام می شد، یک سفر را بگان باقطار و در کوبه درجه یک و مجهز... ولی به رغم این وضع مطلوب، گرفتار التهابی درونی بودم. (در هر سفر همیشه انتظار مهم وقوع حادثه از ادام می دهد، و هرگز نتوانسته ام بختنگی لازم را برای مسافرت یابد کنم). ترس و اضطراب بی مورد بود، قطار - مثل همیشه - هر شب از مونینخ به سوی درسدن حرکت می کرد و صبح روز بعد به مقصد می رسید. ولی دلدارهایی که به خود می دادم بیهوده بود. دله ره لعنی رهایم نمی کرد. به سرنوشت نامعلومی

بیش از آن ترسیده بود که من در تصور داشتم. برای آن که کمال فروتنی و خصوصی را به اثبات رسانده باشد، و با احتمالاً برای آن که «رفع بلا» بطلید، بار دیگر با طنین تلخ و درد آلوی فریاد کشید: «خدای عزیز...» پس از چند لحظه به نظر می‌رسید که از درخواست کمال منصرف شده است. هولزد به کمک خویش شتافت. به کمد دیواری هجوم برد. (تیر واره‌ای در کمد واگن‌ها برای موقع اضطراری وجود دارد). ولی چون به کار انداختن ان وسائل وقت زیادی می‌گرفت با مشت شیشه قطار را خرد کرد. و از میان انبوه مسافران و حشترزه راهی جست و به بیرون پرید. باگریز او، زنها که تازه کمی آرام گرفته بودند، فریاد برآوردند و باز هم جیغهای گوش خراششان فضارا به لرزه درآورد.

من تازه ترس را با همه وجود حس کردم. ضعف غیرقابل وصفی ستون فقراتم را فرا گرفته بود. از شدت ضعف به سختی می‌توانستم سریا و قابیم پایستم. مسافرین جلو در کوبه یکی از کارمندان قطار جمع شده بودند. مأمور قطار با جشنمانی برآورده و خود را کوبه بیرون آمد. زنها حلقه‌تنه کی را دور او تشکیل دادند. مأمور با صدای بلند گفت:

«قطار از خط خارج شده است.»

او در آن شرایط و وضع یکباره به پرحرفی افتاد. لحن و زبان خشک و اداری را یکسره از یاد برد بود. گویی آن حادته زبان حقیقی و ساده‌اش را باز کرده بود. با صعیمت و حرارت خاصی در باره خودش و همسرش حرف می‌زد. در ادامه پرچانگی هایش گفت: «امروز صبح به زم گفتم که به دلم افتاده اتفاقی می‌افتد... خوب، می‌بینید؟ دیدید که آن اتفاق افتاد!»

ناگهان دود غلیظی از جای هجوم آورد و واگن را پر کرد. هیچ کس سر درنیع آورد که منشاء دود کجاست. همه به این نتیجه رسیدیم که بهتر است بیرون از واگن‌ها شپ را بگذرانیم. ایستگاهی در آن نزدیک وجود نداشت. وقتی روی ریل پریدیم، دیدیم واگن ما کاملاً کج شده بود. زن‌ها با حالتی تردید آمیز و ترسان روی ریل پریدند: «حالا همگی بیرون از قطار در تاریکی ایستاده بودیم. واگن ما آسیبی ندیده بود و فقط کج شده بود. ولی پائزده، بیست قدم جلوتر از واگن ما محشری بریا بود. حالا علت صدای رعب آوری که قبلاً شنیده بودیم بر ما معلوم شده بود. فانوس‌های مأموران آثار حادته ویرانگر را روشن می‌کرد. چند نن از مسافران با چیزی‌زنگی خبرهای تازه‌ای از آنجا آوردن. فهمیدیم که در نزدیکی ایستگاه کوچکی که فاصله چندانی با «رگسپورگ»⁽⁵⁾

مددن بود، با یک کمد دیواری کوچک و جوب رختی. یک دستشویی نیکلی هم داشت. ملاقه‌های روی تختخواب از تمیزی برق می‌زد و از من رسمای دعوت به خواب می‌کرد. همه چیز بیوی تازه‌گی می‌داد. بوی سال تو، روی تختخواب که دراز می‌کشیدی، احساس می‌کردی در خانه خودت هستی. سایه‌های شب در قطارمی لرزید و همه چیز از شیئی ارام حکایت می‌کرد، و بعد، از صیغی روشن که در «درسدن» خواهیم بود. قبل از خواب مشغول نظافت و شستشو بودم که ناگهان آن حادنه اتفاق افتاد.

انگار همین الان بود. یک تصادف بود. نه، کلمه «تصادف» رسانیست... نمی‌دانم چه نیزرویی، یکیم را از دستنم ریبود. با شانه به دیوار خوردم. از درد ناله‌ای سردادم. مجال اندیشیدن نبود. وحشت‌ناک از همه کج شدند و واگن قطار بود. همه می‌ترسیدیم. فقط می‌توانستیم حدس بزنم که قطار در یک بیچ تدارک خارج شده است. به علت کج شدن و نکان‌های تند واگن از سویی به سوی دیگر برت می‌شدیم. در آن لحظه‌ها تنها اتفاقی راک افتاده بود باحالی گنگ احساس می‌کردم ذهنم از کار افتاده بود و نایاورانه می‌گفتمن: «ایست! ایست! ایست!»

انگار به فرمان من قطار ایستاد. تا قبل از توقف قطار، سکوت مرگباری در واگن حاکم شده بود. به نظر می‌رسید به محض از نکان افتادن قطار، همه یکباره بی‌برده بودند که چه حادته‌ای روی داده است. جمی گوخرخراش زنها با فریادهای بلند و خفه مردان درهم آمیخته بود. در این میان فریاد استمداد مردی را شنیدم که چند لحظه پیش مأمور کنترل را یک «بی‌سرویا» خوانده بود، همان مردی که چکمه‌های بلند به پا داشت. از اقدام و تکبر در صدایش هیچ اثری نمانده بود. صدایش با لحنی از التماس می‌لرزید. با عجز و خاکساری فریاد می‌زد: «کمل، کمل!» از کوبه بیرون آمد. مسافران وحشتزده و سراسیمه به این سو آن سو می‌دویدند. آن مرد نیز در لباس خواب ابریشمی ایستاده بود و مات و مبهوت به هر سو می‌نگریست. ناگهان فریاد زد: «خدای بزرگ، خدای متعال!» ولی

تازه، این رفتار او در قبال ادوااطوارهایی که بعداً از او دیام، بسیار عادی نمود. می‌آنکه واهمه‌ای داشته باشد، بازیز بیگداشتمن مقررات سگش را به داخل کویه برد. ولی اگر آدمی مثل من سگ خود را به کویه قطار می‌برد، قانون و مقررات چه بخوردی با او می‌کرد؟ بگذریم؛ او از قدرت سلطه جویش در زندگی سود می‌جست. بالآخره در را پشت سریش بست.

سوت قطار بلندشده بود. قطار نکان آرامی به خود داد و به راه افتاد. چند لحظه پیش بینجه ایستاد و بیرون را نظاره کرد: مسافرانی که دری به قطار رسیده بودند، کسانی که برای بدرقه امده بودند، چراغهای معلق، یل آهنه و... از کنار بینجه بلند شدم. کویه جمع و جوری به من داده بودند تصمیم گرفتم گرفتم چند ساعتی را به مطالعه‌ای آرامبخش بگذرانم. کتابم را بیرون آوردم و شروع به خواندن کردم. کتابهای ای که روی آن دراز کشیده بودم، رنگ لاکی برقی داشت.

برروی میز شکسته‌ای یک زیر سیگاری به چشم می‌خورد. چراغ گاز همه جارا روشن کرده بود. من در حالی که سیگار دود می‌کدم کتاب می‌خواندم. پس از چند لحظه، مأمور کنترل وارد کویه شد و بیلتم را خواست. بیلتم را کف دستهای سیاهش گذاشتمن. مؤذیانه اما کاملاً رسمی حرف می‌زد.

بالآخره سخاوت به خرج داد و «شب به خیر» گفت و رفت. می‌شنیدم که به همه سلام می‌کرد و کار کنترل بیلتم را ادامه می‌داد تا آنکه در کوبه بغلی را به صدادر اورد. مردی که چکمه‌های بلند به پاداشت، در آن کوبه بود، ولی در را بازنگرده: دلش می‌خواست راحتی بگذراند. شاید هم نمی‌خواست سگش را آفتابی کند، و شاید هم در خواب عمیقی فرورفته بود. برای دومین بار که در کوبه اش به صدا درآمد، با خشونت برخاست و فریاد ترس اوری کشید. لاید فکر می‌کرد مزاحمش شده‌اند. کلمات خشم الودش با وجود سروصدای زیاد قطار از دیوار نازکی که بین دو کوبه ما بود، بهوضوح شنیده می‌شد. فریاد می‌زد: «چه خیر شده؟ راحتی بگذرانید، بی سر...» و اصطلاح «بی سرویا» را با تلفظ رسا به کار اصطلاح مخصوصی که ورد زبان ارباب‌ها، سوارکارها و شوالیه‌های است. اما مأمور کنترل دست بردار نبود.

می‌خواست به هر ترتیبی که شده انجام وظیفه کند. مرد می‌باشد بیلتم را به هر ترتیبی که شده انجام وظیفه کند. مرد می‌باشد بیلتم را به هر ترتیبی که شده انجام وظیفه کند. تاماجرا را از نزدیک دنیال کنم. بالآخره در کوبه کمی باز شد و «ارباب» از لاید در، بیلتم را محکم به صورت مأمور بیچاره پرتاپ کرد. مأمور کنترل باهر دو دست بیلتم را که به چشم‌نشان اصابت کرده بود گرفت و در حالی که از جسم آسم آسب دیده اش اشک جاری شده بود، پاشنده‌یاها یا شپ را به هم چسبانید و تشکر کرد و به نشانه احترام کلاهش را برداشت. من به کوبه ام برگشتم و با ترس و لرز به سراغ کتابم رفتم. فکر می‌کردم که چیگونه می‌توانستم از مأمور بیچاره دفاع کنم. راهی جز سکوت کردن نبود. سیگار دیگری روشن کردم. (ممولاً هنگام مطالعه سیگار می‌کشم، چون به فعل شدن ذهنم کمل می‌کند). وقتی گذشت. ساعت حدود ده یا ده و نیم بود. همه مسافران خوابیده بودند. بالآخره من هم با خودم کتاب آدم و به رختخواب رفتم. کویه من جمع و جور اما

مانده بود. در حالی که غرولند می‌گرد، می‌کوشید در برابر برابری و همسانی بی که این سانحه و مصیبت به باز اورده بود، مقاومت کند.

مردی با سادگی به او گفت: «باز هم خدا را شکر کنید که نشسته‌ای». «ارباب» با آنکه جای خوبی برای نشستن نصیب شده بود به رحمت لبخندی منجع تحویلش داد. در این میان پیر زنی با تکه بر دو تن از گروه امدادوار و قطار شد، پیر زن مدام می‌پرسید: «کویه درجه یک همین چاست؟ واقعاً این کویه درجه یک است؟»

وقتی که مطمئن شد در کویه درجه یک نشسته است، نفس راحتی کشید و روی نیمکت مخلعی ولود شد، انگار از دامی مهلك نجات یافته بود.

ساعت ۵ صبح بود و هوا رoshن شده بود. قرار شد با سه ساعت تأخیر به «درسدن» برسیم، این سانحه قطاری بود که من تجری به کرده بود؛ و بهتر است بگویم واقعه‌ای بود که می‌توانست به یک سانحه فجیع تبدیل شود. اگر مورد سرزنش اهل منطق قرار نگیرم باید بگویم دیگر به این زودی‌ها شاهد چنین سانحه‌ای نخواهم بود.

- (1). Dresden
(2). Wilhelms II.
اویلهلم دوم (۱۸۵۹-۱۹۴۱) از سال ۱۸۸۸ تا ۱۹۱۸ امیراطور
(3). Zwinger
آلمان و پادشاه بروس بودا
(4). Der weisse Hirsch
(5). Regensburg
(6). Mafa
بی‌نویس

وجوهر می‌شد. پس آنها از بین رفته اند، شاید هم باره پاره یا مجاله شده اند. لانه‌های زنبوری شکل من، تارو بود سالها رنج و انتظار، حاصل هوشیاری ها، غرورها و رنجهای من، الان به چه شکلی درآمده اند؟ نسخه دومی نیز از آن یادداشتمن نداشت... یادداشتمن آمده به خدمت، بدیع، جاندار، هوشمند، و اما صامت. چه کار می‌توانست بکنم؟ خود را دقیقاً آزموده بودم و می‌دانستم که باید از تو شروع کنم، شاید این بار سختی راه کمتر باشد...

گروه امداد از راه رسید. چراغ‌های قرمز ماشین آتش نشانی سایه و روشنایی در قسمت منهدم شده قطار به وجود آورده بود. وقتی خواستم جلو بروم تا واگن و سایل را از نزدیک بینم، با خوشحالی دیدم که چمدانها هیچ اسیبی ندیده اند. فقط محمولة قطار باری به شدت آسیب دیده بود. مسافران چون دریابی از گلوله نخ، به نظر می‌رسیدند.

با خاطری آسوده به میان مردم رفتم، به میان مردمی که ایستاده بودند و حسایی بر حرفی می‌کردند و این حادنه شوم موجب شده بود که نوعی صمیمیت و گرمی میانشان به وجود آید. به نظر می‌رسید که راننده قطار ماهرانه عمل کرده، از یک پیشامد ناگوار پیشگیری کرده بود، اگر او مهارت نمی‌داشت یقیناً همه ما دچار یک سانحه مهیب می‌شدیم و قطار کاملاً وازگون می‌شد. مرحباً به راننده قطار ایله کسی او را ندیده بود، اما شهرتش همه چا بیعده بود و همه تحسبش می‌کردیم. مردی در تاریکی به کسی اشاره کرد و گفت: «اوست مردی که جان همه ما را نجات داده است». همه به او اشاره می‌کردند. مأمورین امداد با مشعلهایشان در کنار آخرین واگن صاف کشیده بودند. با آنکه قطاری دیده نمی‌شد، جوان سرزنه‌ای که مرا با ادھای زنانه‌اش می‌ترساند، با مشعلی که در دست داشت علامت می‌داد.

نظم مجدداً بر قرار شده بود و حکومت ما، پدر ما، رفتار و نگاهش را دوباره به دست آورده بود.

دستگاههای تلگراف به کار آفتدند. تمام اقدامات لازم صورت گرفت. قطار امداد آن «رگیسسورگ»، با اختیاط توقف کرد. چند نور افکن قسمت منهدم شده قطار را روشن کرده بود. مسافران را با قطار امداد به ساختمان کوچکی در استگاه متنقل کردند. ماجراجی جدید چشم به راهنمای بود. به اتفاقی که حکم اتاق انتظار داشت، نقل مکان کردیم. اتاق از مسافران پر شده بود و جای سوزن اندادخن نبود. پس از یک ساعت، قطار اکسپرس از راه رسید. من بلیت درجه یک داشتم، ولی کویه درجه یک آن قطار معمول از امداد بود و جایی برای نشستن نداشت. با این وجود به دنبال جایی برای نشستن بودم. اما حسد بزن که چه کسی را دیدم؟ همان «ارباب» چکمه پوش را که اصطلاحات سوار کارها و شوالیه‌هارا به کار می‌برد.

تهرمان من! اور گوشه‌ای جمباته زده بود. از سکش خبری نبود. علیرغم آداب و رسوم اربابی، پذیرفته بود که سکش در دادخمه تاریک پشت لوکوموتیو بیوته و ناله کند. «ارباب» بیلت زردی داشت که دیگر بلا استفاده

نداشت، متوقف مانده ایم. قطار سریع السیر ما به علت خرابی خط منحرف شده، در مسیری که قطار باری بزرگی ایستاده بود پیش رفته، و با آن قطار تصادف کرده بود. قسمت عقب قطار باری به کلی متلاشی شده بود، و قطار سریع السیر ما هم که ساخت کارخانه «مافا»^(۱) مونینخ بود و هفتاد هزار مارک ارزش داشت دو تکه شده بود. در قسمت جلو قطار نیمکت‌ها در هم پیچیده شده بود.

خبری از میزان تلفات جانی نداشتیم. البته مسافران از پیرزنی صحبت می‌کردند که احتمال جانش را از دست داده بود، گرچه کسی واقعه از دست رفتن جان اورا به چشم نمیده بود. مسافران همه جارا زیر و رویی کردند. کوکان زیر و سایل خرد و ریز مانده بودند. وحشتناک بود، واگن و سایل به کلی از بین رفته رفته بودند؟ آنجا ایستاده بودم...

مأموری که بعد معلوم شد رئیس ایستگاه است. بدون شبکله، کنار قطار راه می‌رفت، و اشک ریزان به مسافرین دستوری داد که به صفت بایستند و یکی یکی به کویه‌هایشان بازگردند. اما جون نشانه‌های ظاهری یک رئیس ایستگاه را نداشت، هیچ کس به او امروز توجهی نمی‌کرد. مرد بیچاره، مورد بازخواست قرار گرفت. احتمالاً دوران زندگی اداریش - چه می‌گوییم؟ - اصلاً دوران زندگیش به سر آمده بود. جای پرستش از وضع و سایل شخصی نبود. مرد دیگری هم لنگ لنگان سررسید. از مأموران قطار بود، همان مأمور شناختمش. از مهندس خشمگین و هوشیار سرشب ما، نماینده حکومت دولت ما. خم شده بود و دستی به زانو داشت. به نظر می‌رسید به چیزی جز زانویش فکر نمی‌کرد. می‌گفت: «اخ، آخ...»

«چه اتفاقی افتاده؟»
«آقای ریس، آن زیرگیر کرده بودم، تا سینه زیر آوار فرورفته بودم. بالاخره توانستم از سقف قطار راهی بیداگم و بگزینم.»

اما این لفظ «گریختن» بیشتر به مذاق روزنامه نگارها خوش می‌آمد. او مطمئناً در موقع دیگر چنین لفظی را به کار نمی‌برد. او نه تنها سانحه‌ای را دیده بود، بلکه گزارشی نیز از این سانحه به دست آورده بود. ولی چه سود؟ موقع مناسبی نبود تا از او سراغ چمدان را بگیرم. بالاخره از جوان سرزنه، با ابهت و هیجانزده ای که از ویرانه‌های آنسو می‌آمد، در مورد چمدانها پرسیدم.

«هیچکس نمی‌تواند بفهمد که آنجا چه خبر بود؟»
حس کردم با طعنه سخن می‌گوید. شاید من خواسته به من بگوید: «برو خدا را شکر کن که جان سالم به در برده ای» ادامه داد:

«همه چیز به هم ریخته است، کشتهای زنانه...» و باز در حالی که مفسح را بالا می‌کشید به صورت منفی باقایه ای گفت:
«وقتی همه چیز جمع و جوهر و مرتب شود، روش می‌شود که چه اتفاقی روی داده است.»
آن جا ایستاده بودم، تنهای تنهای. در میان ظلمت شب و روی ریلهای راه اهن، قلم را می‌آزمودم. «جمع و جور کردن» یعنی چه؟ می‌باید دستنویسهای من جمع



انتشارات کلمه

Kalemeh Publishing House

منتشر کرده است:

- فرهنگ پزشکی (انگلیسی-فارسی) دکتر محمد هوشمندویژه
- دستور زبان انگلیسی دکتر ضیاء حسینی-فاطمه آشتیانی مقدم
- اساس فیزیولوژی بالینی دکتر علی صادقی لویه-دکتر فخر شادان
- روش‌های عملی میکروبیولوژی بالینی عمومی دکتر حسن اوحدی نیا
- جراحی عمومی و جراحی در مجروحین جنگ دکتر احمد مرستی
- تشخیص و درمان مسمومیت‌ها دکتر محمد هوشمندویژه

جراحی عمومی

و
جراحی در مجروحین جنگ

برای برتران و رئیسه‌های بیمارستانی



تألیف: دکتر احمد مرستی

تشخیص و درمان مسمومیت‌ها

تشخیص و درمان مسمومیتهای دارویی، شیمیائی غذائی و مسمومیتهای ناشی از گزیدگی هشرات



دکتر محمد هوشمندویژه

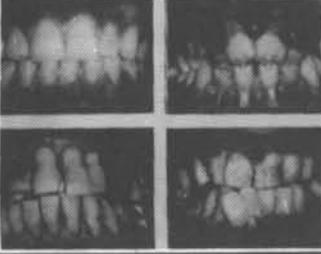
دندان پرستی پیشگیری

نشست

دی. او. فارست

ترجمه:

دکتر ضیاء حسینی-دکتر احمد مرستی



پژوهشگاه علوم انسانی و مطالعات فرهنگی

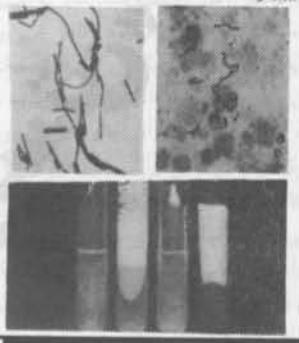
فرهنگ پزشکی

انگلیسی-فارسی

۳-۵ کسر مخفف. هوشمند و زیر

روش‌های عملی میکروبیولوژی عمومی
و کاربرد آن در علوم پزشکی
(به ضمیمه اطلاعات میکروب شناسی بالینی)

برای استفاده: ناشر: دکتر حسن اوحدی نیا
ویرایش: دکتر ضیاء حسینی-دکتر احمد مرستی
و ترجمه: دکتر فخر شادان



اساس

فیزیولوژی بالینی



تألیف:

J. H. GREEN
بروفسور فیزیولوژی دانشگاه لندن

ترجمه:

دکتر علی صادقی لویه- دکتر فخر شادان
گروه فیزیولوژی دانشکده پزشکی دانشگاه تهران

دستور زبان انگلیسی

دی. او. فارست
دکتر ضیاء حسینی
ویرایش: دکتر فخر شادان

دستور زبان و سواده فارسی ۲۰۰۰ بررسی مقدمه: نی - خود: خود

فروش در کلیه کتابفروشی‌ها

انتشارات کلمه- مقابل دانشگاه تهران تلفن: ۰۶۰۸۴۰۶