

نحوه ای که قد قایق حشمت پرندگانی خواست

(نقد استان «مهاجرکوچک» نوشته رضاره گذر)

جعفر سلیمانی کیا

پردیس
دانشگاه علم انسانی و مطالعات فرهنگی
پرستال جامع علم انسانی

عنوان داستان

عنوان داستان صحیح و روشن و جذاب است و با متن آن ارتباط دارد. البته مهاجر - به قول دوستی - می‌تواند نام نمادینی نیز باشد. چون مهاجر در فرهنگ لغت، هم به معنی هجرت دائم از وطن خود به جای دیگر است، و هم هجرت در معنای اسلامی آن را تداعی می‌کند.

زاویه دید

رهگذر با تسلطی که بر عناصر داستان دارد، به هنگام نوشتن داستان، بهترین دیدگاه را برای روایت داستانش انتخاب کرده است. او در جاهای و بخشهایی از داستان که خود حضور داشته، با طراوت خاص قلم خویش، داستان را با بهره‌گیری از زمان مضارع اخباری روایت کرده، و در بخشهایی که از نظرگاه شخصیت اصلی داستان به وقایع نگریسته، از زمان ماضی استمراری - همانند چخوتف نازینین در پیشتر داستانهای درخشان - بهره برده؛ و نشان داده که نویسنده صادق و ماهر و تراز اولی است. برای گزینش چنین دیدگاههایی، نویسنده باید بسیار تیزی و هوشمند باشد، تا با توصیف زندگی خشن و تلخ نوجوانی آواره، در درام احساساتیگری گرفتار نیاید.

نویسنده اولاً باید دارای استعداد کافی باشد؛ ثانیاً موضوع داستان باید حائز اهمیت اخلاقی باشد. و آخر اینکه؛ نویسنده باید در داستانی که نقل می‌کند، آنچه را که شایسته دوست داشتن است، به راستی دوست بدارد، و آنچه را که شایسته تنفس است، به راستی منفور بدارد. متعهد باشد آن بینش مستقیم دوران کودکی اش را بازیابد؛ و با تحمیل کردن قیدی طرفی و فراغت فریبندی برخویشتن سیا بدتر از آن، با وقتی زیر بار کج ارزش‌های «طبیعی» - خود را ناقص و ناکارنسازد.

تولستوی

خلاصه داستان

عباس و خانواده‌اش در زمان جنگ تحملی عراق علیه ایران اسلامی، در خرمشه زندگی می‌کنند. پدر پیر عباس ماهیگیر است. او گاهی پسر بزرگش را که دیپلمه و بی کار است، با خود به ماهیگیری می‌برد. خانواده عباس زندگی فقیرانه‌ای دارند. یکباره عراقیها به شهر هجوم می‌آورند. قاسم زود توی بسیج اسم می‌نویسد؛ و هنگام نگهبانی دادن در دم پمپ بنزین ترکش خمپاره‌ای بر سینه‌اش می‌خورد. چون نمی‌توانند آنجا خویش کنند، او را به به بیمارستان دکتر علی شرعیتی تهران می‌فرستند.

پدر عباس وقتی می‌شنود که عراقیها در برخی از روستاهای اطراف خرمشهر به بانوان بی‌حرمتی کرده‌اند، تنگ یه دست می‌رود و رو در روی آنان می‌ایستد و شهید می‌شود. روزی گلوله توبی به خانه عباس اینها می‌خورد و افراد خانواده او به طرز فجیعی به شهادت می‌رسند. او که اندیشه‌ای جز کشتن کشندگان خانواده‌اش و یافتن برادر بزرگش، قاسم، در سر ندارد، ناگزیر می‌شود سمه ماهی در ارد و گاهی در اهواز بماند؛ و سپس به ذوق و از آنجا به اندیمشک می‌رود و یواشکی سوار قطاری می‌شود و خود را به تهران و به بیمارستان شرعیتی می‌رساند، اما می‌بیند که قاسم از آنجا رفته. او در بیمارستان با پرستاری به نام خانم راحمی آشنا می‌شود و مدتی را توى اتاق کشیک آنجا می‌ماند. سرانجام عباس با محمد آقا، که پس از آورگی، او را مدتی پهلوی خود و خانواده خیرخواهش نگه داشته، برای یافتن قاسم به خوزستان می‌رود.

تحلیل داستان

مهاجر کوچک که قدرت تصویری و نمایشی آن بسیار زیاد است، داستان نوجوانی است که در همان دوران نوجوانی، به قول مولوی، خامی و پختگی و سوختگی را تجربه می‌کند، و هجرت او در حقیقت هجرتی است درونی برای چیره شدن بر دشواریهای زندگی و دربه‌دری و نومیدی. سفر روحی در دمندی است که می‌خواهد با یافتن آشنایی (برادر بزرگش، قاسم) توجه و محبت بییند، و درد مشترک از دست دادن خانواده‌اش را با او فریاد کند.

«هوای شبستان گرم بود، خیلی طول کشید تا خوابم برد. بعد خواب نه اینها را دیدم، خواب دیدم تنه و خواهر و برادرهايم، پهلوی بابا هستند. همه شان توی یک اتاق نشسته بودند. همه شان خوشحال بودند. اما من وقتی رفتم توی اتاق، مادرم شروع به گریه کردن کرد. سر مرگداشت روی پایش و شروع کرد به نوزاش کردن. همین طور داشت اشک می‌ریخت.»

آنچه در داستان مهاجر کوچک سبب تشدید حس تعليق و هيچان و جاذبه شده، اين است که رهگذر - مثل کرین در رمان نشان سرخ دلبری - توانسته حقیقت اجتماعی و فردی و مادی و معنوی را بینند و با توانمندی به خواندن آثارش نشان دهد. آيا دل خواننده واقع بین و حساس، با خواندن چند سطر زیر به رقت درنمی‌آید!

«آدمها هر چقدر هم که خوب باشند، مثل پدر و مادر آدم نمی‌شوند. اصلاً آنها چیز دیگری هستند.»

به گمان نگارنده اين سطور، رهگذر می‌خواهد با بيان حقیقت در عمل، خواندن آثارش را به نیکی کردن به دیگران در این زمانه پر آشوب فرا بخواند. و گرنه، او هم، مثل سارتر و امثال او، درباره بدیها و ابتدال و بیهودگی و دلهره و اضطراب و دروغ و ریا می‌نوشت، و عباس قهرمان اصلی داستانش را - که همه افراد خانواده‌اش را، به جز یکی، از دست داده - به بن‌بست می‌رساند. رهگذر با بهره‌گیری از خلاقیت خویش، نور امیدی بر دل عباس تابانده است.

در بخشی از داستان که عباس به آینده می‌اندیشد؛ به آینده‌ای که هیچ نقطه روشی، هیچ امیدی در آن نیست، رهگذر نور امیدی به چشم انداز عباس می‌تاباند:

«...اما چرا... یک نقطه دیگر هست؟ نقطه‌ای که هر چه زمان می‌گذرد، روز به روز بزرگ‌تر می‌شود؛ کم کم به اندازه یک دایره بزرگ می‌شود؛ و بزرگ‌تر... و بزرگ‌تر... و آرام آرام، تمام افق آینده را پر می‌کند: برادرش، قاسم...»

رهگذر در جایی از داستان، هنگامی که عباس توی اردوگاه از چادر بیرون می‌آید، با چیره‌دستی و در حد توان، به فراز و نشیب‌های روح او می‌پردازد:

«او در اردوگاه قدم می‌زند و تتش را به نسیمی که از جانب خرم‌شهر می‌وزد، می‌سپارد. نفس‌های عمیق می‌کشد و بوها را استنشاق می‌کند، تا شاید بوی آشناش شهرش را حس کند.»

شخصیت قاسم هم که در داستان، سایه وجودش، در ماجراهای داستان نقشی سیار ارزشمند دارد، شخصیت فرعی بسیار مهمی است.

سبک

می‌توان با خواندن بخش‌هایی از مهاجر کوچک، بی‌هیچ تردیدی گفت که نویسنده آن صاحب سبک است، و سبکی مخصوص به خود دارد.

نویسنده در آغاز داستان، عباس را این گونه توصیف می‌کند: «صورتش را از نزدیک می‌بینیم. پوست سیاه و آفتاب سوخته‌ای دارد. لبهایش کلفت و برگشته است... بینی کوچک و خوش ترکیبی دارد... دندانهای سفید و مرتبی دارد...»

رهگذر برای نشان دادن درون عباس، واکنشهای عاطفی او را در لحظات تنهایی و درون خانواده و در شهر جنگزده و میان مردمان نماداری که برای رویارویی با عراقیها در مسجد جمع می‌شوند، به درستی به خواننده نشان می‌دهد. می‌توان گفت که خواننده با خواندن داستان مهاجر کوچک، با تمام زوایای رویی عباس آشنا می‌شود. چون عباس در هر موقعیتی، کردار متفاوتی از خود نشان می‌دهد.

رهگذر تنها به شرح وقایع نپرداخته، بلکه احساسی را که آن وقایع در درون شخصیت اصلی برانگیخته، ترسیم می‌کند:

«دیگر پدر خواهد آمد. پدر به آرزویش رسید. در همان جایی که به دنیا آمد، بود و در آن زندگی کرده و بزرگ شده بود، از دنیا رفت.

خانه در ماتم فرورفته است. مادر، توی حیاط، روی پله گلی اتاق نشسته و آرام آرام مویه می‌کند... خواهر بزرگ‌تر، تنها در اتاق نشسته و آرام آرام گریه می‌کند. خواهرهای کوچک‌تر دور مادر حلقه زده‌اند و با وحشت به او چشم دوخته‌اند و گریه می‌کنند.

... عباس، گوشه‌ای از حیاط، کنار تور ماہیگیری پدر نشسته است. اشک روی صورتش خشک شده است. دیگر گریه نمی‌کند. عباس، به پاروهای پدر، که گوشه‌ای بی صاحب افتاده است، نگاه می‌کند... راستی، بابا موقعی که به زمین می‌افتداده، به چه فکر می‌کرده است؟ کاش زیاد درد نکشیده باشد! آخر، بابا خیلی ضعیف بود. زیاد طاقت نداشت.»

رهگذر در بخشی از داستان، وقایع را چنان عینی و تکان‌دهنده تصویر می‌کند که، موبرن آدمی راست می‌شود:

«بوی خاک و بوی سوختگی در هوا پیچیده است. چند مرد، در حالی که نفرین می‌کنند و اشک می‌کنند، با بیل، خاکها را کنار می‌زنند. تیرهای چوبی را به گوشه‌ای می‌اندازند و جسد ها را یکی یکی بیرون می‌آورند. عباس، با چشم‌های از حلقه درآمده، به صحنه نگاه می‌کند...

جسد ها، له شده و درهم، پیچیده‌اند. عباس، جسد ها را یکی یکی از نظر می‌گذراند: مادرش، خواهر بزرگ‌ش، برادر کوچک‌ترش، خواهر وسطی اش...»

دیگر طاقت نمی‌آورد. جبیغ می‌کشند؛ جلو می‌دود و خودش را روی جسد مادر می‌اندازند.

مردها به طرف او می‌روند. می‌خواهند او را از روی جسد باند کنند، اما نمی‌توانند. مثل اینکه عباس و مادرش یکی شده‌اند...»

صحنه‌ای که در آن عباس در شبستان گرم می‌خوابد، صحنه‌ای زیبا و بسیار عالی، و البته، تأثیرگذار است:

«شسط همچنان در دل شب به سفر همیشگی اش به سوی دریا ادامه می‌دهد. زیر شاهراهی آتشین گلوله‌ها، آب شط، خونین به نظر می‌رسد. خانه‌ها و دیوارها هم همین طور. همه چیز رنگ خون است. شهر، خونین است.»

زمان

زمان در داستان *مهاجر کوچک* زمانی است تقویمی، که در بیشتر آثار بدیع و کلاسیک رعایت می‌شود.

تعليق

تعليق در داستان *مهاجر کوچک* تعليق ذاتی است؛ و خواننده برای داستان پایان داستان، رفته رفته از ماجراهای دردنگی که بر سر عباس آمد، باخبر می‌شود. در کتاب *مهاجر کوچک* تعليق، تعليق ماجراست.

لحن

لحن داستان درخشنان *مهاجر کوچک*، لحن مناسبی برای پدیدآوردن نثری توصیفی است. لحن در اثر یاد شده، آرام، محبت‌آمیز و جانبدارانه است. و رهگذر، به قول نویسنده‌ای، توانسته با لحن، تصور شنیدن صدای راوی و «حضور» او را پدید آورد.

پیرنگ (طرح، طرح و توطئه)

پیرنگ به عقیده فورستر، نقل حوادث است با تکیه بر موجیت و روایت علت و معلوم. البته برخی بر این باور هستند که پیرنگ، کلیه عناصر داستان را دربرمی‌گیرد. پیرنگ داستان *مهاجر کوچک*، به باور بند، پیرنگ درد دل و خاطرات ناگفته است.

فضاسازی

فضای داستان، فضای گرفته‌ای است. اما می‌توان گفت که فضاسازی در داستان *مهاجر کوچک*، با احساسات نوجوانانه عباس کاملاً هماهنگی دارد:

«... آب حوض بزرگ وسط پارک، صاف و زلال است. بوته‌های گل سرخ، در حاشیه چمنها جلوه بخصوصی دارند. بوی خاص توی هواست: بوی بهار، بوی که ادم را از خود بیخود می‌کند. خیابانهای پارک که به صورت خطهای پیچ دریچ از لابه‌لای باعجه‌ها و درختها می‌گذرد، از تمیزی برق می‌زند.

... چند خانم عطر و ادوکلن زده، با لباسهای آن چنانی، در حالی که خودشان را هفت قلم آرایش کردند و با صدای بلند با هم شوخي می‌کنند، از جلو ما می‌گذرند...»

اکنون بهتر است به صحنه‌ای از خرمشهر پیردازیم: «مینی‌بوس، در حالی که سقف و بدنه و حتی شیشه‌هایش گل

مالی شده است، با چراغهای خاموش، آهسته آهسته، خیابانها را پشت سرمه‌گذارد و به طرف خارج شهر می‌رود. در بعضی از قسمتهای راه، خیابان بند است. ماشینهای نیم‌سوخته، ساختمانهای خراب شده، گودالهایی که بر اثر برخورد گلوله توب به وجود آمده‌اند، راه را بند آورده‌اند. گاهی مینی‌بوس مجبور می‌شود تگه دارد. چند نفر پیاده می‌شوند و راه را باز می‌کنند، و بعد، ماشین دوباره به حرکش شده، گودالهایی که بر اثر برخورد گلوله توب به وجود آمده‌اند، راه را بند آورده‌اند. مجبور است سروته کند و برجرد و از راه دیگری برود.

فضاسازی در موقع اقامت عباس در اردگاه اهواز، بسیار قوی است؛ و نویسنده در این بخش، با جزء‌گاری، اهمیت زیادی به فضاسازی داده است.

«عباس روزهای سختی را می‌گذراند. روزها، وقتی که آفتاب داغ می‌تابد، داخل چادر مثل جهنم است. شبهاستی که هوا سرد می‌شود یا پادهای سرد می‌وزد، سرما از تمام گوش و کنارهای چادر به داخل نفوذ می‌کند و او را آزار می‌دهد. وقتی باران شدید می‌بارد و سیلاب راه می‌افتد، آب به داخل چادر نفوذ می‌کند و کف زمین و تمام زیراندازهایش خیس می‌شود...»

بارگشت به گذشته (فالش بک)

بخشنهایی از کتاب *مهاجر کوچک* که در آنها عباس یادهای دوران کودکی و نوجوانی اش را در شهر خودش توتی ذهن مرور می‌کند، بسیار زیبا و دلنشیش، و گاهی تلخ هستند. لحظه‌هایی که عباس به یاد شط و قایق پدر، بهاران، نخلستان، بچه‌گنجشک‌ها، تابستانها، خرما چیدنها و فوتیال‌بازی توی زمینهای خاکی می‌افتد. ادم با خواندن خاطره‌های تلخ و شیرین عباس، پیش خود گمان می‌کند که، راست گفته‌اند که، نویسنده ناچار است که کودک بماند! همچون سالینجر در رمان *ناظور داشت*، سنت اگزوپری در کتاب *شازده کوچولو*، کارول در کتاب *آلیس در سرزمین عجایب*، سارویان در مجموعه داستان نام من آرام است و رمان کمدی انسانی، توانی در رمان *سرگذشت هاکلبری فین*، رامون خیمنس در کتاب *پلاتر و من*، گستنر در کتابهای سرزمین جادویی، کلاس پرنده و خواهران غریب، ژوزه مانورده و اسکونسکولس در رمان درخت زیبای من، دومبادزه در رمان من خورشید را می‌بینم، و رهگذر در مجموعه داستان هستم اگر می‌روم و آنچه که خانه‌ام نیست.

حالا به بخشنهایی از داستان که مربوط به خاطرات عباس است می‌پردازیم. در کتاب *مهاجر کوچک* هیچ چیز، حتی شهادت افرادی از خانواده راوی، نمی‌تواند روحیه عباس را درهم بشکند. نویسنده کتاب نیز که نویسنده‌ای دور اندیش است، براین باور است که هنر وظیفه‌ای اجتماعی دارد. رهگذر در کتاب یاد شده نشان داده که اهل تزویر و ریا و زبان بازی و گنده‌گویی و محافظه‌کاری نیست؛ و با پاییندی به اصول پایرجای خویش، با باریکی‌بینی در چیزها نگریسته، از زیر بار مسئولیت‌های بیهوده شانه خالی کرده و

حالی مثل دست و پا زدن بین مرگ و زندگی است. نه مرده است که از رنجهای زندگی و دلهره‌ها و اضطرابهایش آسوده باشد، نه زنده است که از نعمتها و زیباییهایش بهره ببرد. عباس، چنین لحظه‌هایی را می‌گذراند.

از متظاهران سطحی دوری نموده و با شکیبایی فعالانه، در تنهایی جانفراست، آهسته و پیوسته به پدیدآوردن آثار خویش می‌پردازد. رهگذر که با پدیدآوردن آثار متون نشان داده دارای نیروی تخیل و تجسم زیادی است، در کتاب مهاجر کوچک به احساسات پاک و ادراکهای طبیعی عباس می‌پردازد.

زبان

زبان رهگذر، زبانی است رسا و شیوا و روش. رهگذر گاهگاهی از زبانی بر احساس و شاعرانه و رنگارنگ بهره می‌برد. زبان وی در عین سادگی و روانی، پیراسته و شسته رفته است. جمله‌ها کوتاه، موچز، کارساز و مؤثر هستند؛ احساس نویسنده را با همه زیر و بالاهایش به خواننده انتقال می‌دهند.

رهگذر در داستان درخشنان و فراموشی تاشدنی اش، کاری کرده که به قول نویسنده‌ای، تفکر خلاقه خواندنگان به کار بیفتند، تا آنان با خواندن اثر یاد شده، به وجود خویش غنا بخشنند و کاملاً سازند، و بر قدرت خلاقه خویش، برای به دست آوردن آزادی و بهروزی تلاش کنند.

داستان مهاجر کوچک که بر پایه تداعیها و بازگشتهایی به گذشته و خاطره‌ها شکل گرفته، اثری است یکپارچه، که رهگذر با استفاده از تخیل و تکنیک نیرومندش، آن را آفریده است.

این داستان از نظر ساختار چفت و بست محکمی دارد. چون نویسنده حالات روحی و واکنشهای عاطفی عباس را در عمل و رفتار به نمایش گذاشت، و به خصوصیتهای فردی و روانی قهرمان اثر اهمیت داده است.

می‌توان گفت که داستان مهاجر کوچک هم با زبان احساس و هم با زبان اندیشه نوشته شده است. زیرا هم شعرگونه است و هم و تفسیرهای گوناگون را می‌بزیرد. و می‌توان گفت که ذهن و زبان رهگذر در داستان مهاجر کوچک، با هم، یگانگی و همخوانی دارد.

و چون وی به درستی و با دقت به دنیای بیرونی و درونی عباس پرداخته، پیرنگ داستان نیز تحقق یافته، و حوادث داستان، حقیقت مانندی پیدا کرده، و اثر از ساختی قابل قبول برخوردار شده است؛ و نثر روان و پرکشش و لحن صمیمی راوی و توجه نویسنده به جنبه‌های فنی اثر، باعث شده است که داستانی ماندگار پدید آید. گمانم این سخن یوسما تا حدود زیادی درباره آثار رهگذر صدق می‌کند که «آدم رمان نمی‌نویسد که زندگی را روایت کند. بلکه می‌خواهد با افزودن چیزی، آن را دگرگون سازد.»

«روزی که برای خبر گرفتن از قاسم از اردوگاه به اهواز می‌رود، وقتی چشمش به کارون و پاهایش می‌افتد، یاد شط و آن روزهای خاطره‌انگیز در ذهنش جان می‌گیرد. سوت آنسای قطار و حرکت متنین و منظم آن روحی پل بزرگ کارون، روزهای بی خیالی گذشته را به یادش می‌آورد؛ روزهایی که با بچه‌های محل، دور از چشم مادرها یشان، با پاهایی برنه به ایستگاه قطار می‌رفتند و سوار و پیاده شدن مسافرها را می‌تگریستند و بعد که قطار راه می‌افتد، به موازاتش، دنبال هم می‌دویلند و صدای قطار و سوت آن را تقلید می‌کردند.

... آه که چه روزهایی بود موسوم خرم‌چینی! آن روزها، پدر ماهیگیری را رها می‌کرد و می‌رفت خرم‌چینی؛ و شب با قابلمهای پر از خرمای تازه و شسیرهای باریه خانه برمی‌گشت. او زیر سایه کم جان نخلها، با بچه‌ها بازی می‌کرد. بازی می‌کرد و با آنها خرم‌های را که روی زمین ریخته بود، جمع می‌کرد.

عباس دوست دارد وقتی بزرگ شد ملوان نیروی دریایی شود. «چه صفاایی داشت عصرها، لب شط! چه عالمی داشت ایستاندن نزدیک اسکله و بارگیری و تخلیه کشتیهای بزرگ تجارتی را تماشا کردن!»

رهگذر در جایی از داستان، خاطره بسیار تکاندهنده‌ای از عباس نقل می‌کند. ماجرا درباره یک پیرمرد و یک جوان است که هر دویشان زمانی در بکی از دهات اطراف خرم‌شهر زندگی می‌کرده‌اند. وقتی عراقیها به دهشان حمله می‌کنند، آنان تویی ده نبوده‌اند. وقتی برمی‌گردند، می‌بینند که ده غارت شده و سوخته و خالی از آدم است.

جوان که زن و بچه‌هایش را گم کرده، دارد دنبال آنان می‌گردد و گاهی می‌رود و دو سه روز پیدایش نمی‌شود؛ و دست آخر روزی می‌رود و برمی‌گردد. پیرمرد هم که کس و کاری ندارد، مثل مریضها، همداش می‌خوابد.

«... روزهای سختی است روزهای انتظار! وقتی همه کس انسان یک نفر باشد و آن یک نفر هم معلوم نباشد و انسان هر لحظه در بیم و امید و در انتظار رسیدن خبری از او باشد، حالتش،