

فرصت طلبی روشن فکر افه هافا آرفت

جان لوکاج

ترجمه مهدی خلجمی

۲۹۳

با آن که متن کامل ریشه‌های توتالیتاریسم هانا آرنت^۱ هنوز به فارسی در نیامده، آوازه‌ی آن در میان اهل فلسفه، به ویژه فلسفه و علوم سیاسی در ایران شناخته شده است. هانا آرنت، نامی بر جسته در فلسفه و اندیشه‌ی سیاسی سده‌ی بیستم در این کتاب کوشیده است چارچوبی نظری برای تحلیل نظام‌های سیاسی توتالیتر بیافریند. درباره‌ی نظریه و کتاب او در توتالیتاریسم - که به نظریه و کتابی مرجع بدل شده - طی دهه‌های گذشته بررسی‌ها و سنجهش‌های فراوانی نوشته شده است.

مقاله‌ی^۲ جان لوکاج، اندیشمند تاریخی و تاریخ‌نگار مجاری تبار امریکایی - که در پی می‌خوانید - شانزده سال پیش نوشته شد. این مقاله، نقد سراسری سرچشم‌های توتالیتاریسم از چشم اندازی یکسره تاریخی است.

به نظر می‌رسد تنها اثری که تاکنون از جان لوکاج به فارسی در آمده، کتابی با عنوان یاکوب بورکهارت است که سال‌ها پیش حسن کامشاد، (تاریخ‌نگار ایتالیایی) ترجمه و منتشر کرد. این کتاب، احتمالاً همان مقاله بلند لوکاج درباره بورکهارت است.^۳ جان لوکاج با هم نام و هم میهن خود گنورگ لوکاج، فیلسوف هنگل‌گرای مارکسیست و ناقد ادبی - که در ایران بیشتر شناخته شده است - پیوند فکری چندانی ندارد. جان لوکاج هشتاد و اندی ساله، نویسنده بیش از ده کتاب و مقاله، اکنون یکی از سرشناس‌ترین و مهم‌ترین اندیشمندان تاریخی و تاریخ‌نگاران ایالات

جان لوکاج، زاده شده از مادری یهودی و پدری کاتولیک؛ در ژانویه سال ۱۹۲۴ در بوداپست، پایتخت مجارستان، در سال ۱۹۴۶ پس چیرگی ارتش اتحاد جماهیر شوروی بر زادگاهش، به ایالات متعدده امریکا کوچید. لوکاج، در سایه دو نظام ترسناک فاشیسم و کمونیسم، دو نمونه ساختار سیاسی‌ای زندگی کرد که بعدها هانا آرنت، فیلسف سیاسی آلمانی آن‌ها را توتالیتاری نامید. تجربه زیستن در این دو نظام و سپس ساختار دموکراتیک امریکا، جان لوکاج را به سوی درک تاریخی و نقادانه از مفاهیم سیاسی مدرن سده بیستم برکشید و تاریخ را در چشم او، دستگاهی برای فهم «حقیقت» گزین‌پا و ساخته‌ای قدرت کرد.

مقاله‌ی لوکاج درباره‌ی سرچشمه‌های توتالیتاریسم لحنی گزنه و نیش‌آلد دارد، اما از بسیاری جهات آموزنده است. این مقاله، به واقع، هشداری است به پاره‌ای فیلسوفان و اندیشمندان سیاسی که با برگزیدن برخی سندها و نگریستن در پاره‌ای واقعیت‌ها، چشم خود را بر سندها و واقعیت‌های دیگر می‌بندند تا نظریه‌ای کلی و کارآمد برای دوره‌ای تاریخی بسازند. نقد اصلی لوکاج به آرنت این نیست که چرا در تاریخ‌نگاری سیاسی خود «گزینش گرانه» عمل می‌کند؛ زیرا وی - که خود تاریخ‌نگار کارданی است - به خوبی می‌داند در کار تاریخ‌نگاری گزینی از گزینش نیست. لوکاج بر آرنت خوده می‌گیرد که چرا برای موجه و مشروع و انسودن روایت‌اش از تاریخ، مقتضیات تاریخ‌نویسی را نادیده می‌گیرد و در عوض چارچوب ذهنی خود را از سر عدم برداههای تاریخی ترجیح می‌دهد. از نظر لوکاج، رویدادهای تاریخی آن اندازه یگانه و یکه هستند که نه تکرار شدنی اند و نه مقایسه‌شدنی. آن چه در کار آرنت، لوکاج را می‌آزاد پیوندی است که آرنت به شکلی غیرتاریخی میان یهودیت ستیزی، امپریالیسم، نازیسم و کمونیسم برقرار می‌کند. نقد لوکاج، تنها درون مایه‌ی کتاب آرنت را هدف نمی‌گیرد، بلکه خوش‌نیتی و صداقت نویسنده‌ی سرچشمه‌های توتالیتاریسم و سراجام وضعیت روشنفکری امریکا را نیز زیر پرسش می‌گذارد.

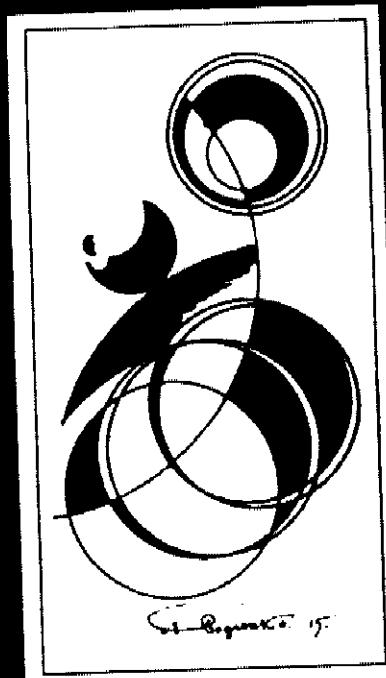
از سوی دیگر، نقد لوکاج به هانا آرنتی است که نویسنده‌ی کتاب‌های اثر گذار در زمینه‌ی اندیشه‌ی سیاسی است؛ یعنی کتاب‌هایی که آرنت را به آوازه‌های جهان‌گیر رساندند. هانا آرنت فیلسوف که نوشتنه‌هایش یک راست به واقعیت‌های تاریخی سده‌ی بیستم اشاره ندارد، موضوع نقد لوکاج نیست؛ اگر چه آن سویه‌ی کار آرنت از نظر فلسفی اهمیت بیشتری دارد.

مقاله‌ی لوکاج هیچ پانوشتی ندارد و در نتیجه پانوشت‌ها همه از مترجم است. جمله‌هایی که در گیوه‌های آمده، برگرفته از سرچشمه‌های توتالیتاریسم است که لوکاج بدون ارجاع به صفحه‌های کتاب آورده است.

کتاب سرچشمه‌های توالتیاریسم نوشتگی هانا آرنت را انتشارات هارکورت بریس^۴ در سال ۱۹۵۱ منتشر کرد. این کتاب سه بخش دارد: بخش نخست جستاری است درباره یهودیت سیزی، بخش دوم درباره امپریالیسم و بخش سوم درباره توالتیاریسم. برای نویسنده‌ی کتاب روشن است که این سه «گرایش»، نه تنها با هم پیوند دارند، که از هم ناگستینی‌اند. تز (یا تزهای) این کتاب می‌تواند چنین خلاصه شود: یهودیت سیزی رکن سازنده‌ی توالتیاریسم است. «نزاد اندیشی»^۵ (اصطلاح بر ساخته‌ی آرنت) رکن سازنده‌ی امپریالیسم است. در عصر توده‌ها، یهودیت سیزی و امپریالیسم به توالتیاریسم می‌انجامد. رفته رفته، توالتیاریسم که استوار بر قاعده‌ی توده‌ی مردم است، («آمیزه‌ای از ساده‌لوحی و بدینه، پیش از آن که به پدیده‌ی روزمره‌ی توده‌ها بدل شود، ویژه‌گی شاخص ذهنیت توده‌ی مردم شده بود»)، فراگیرتر شد. («نبرد برای چیرگی فراگیر بر همه جماعت روی زمین و حذف هر گونه واقعیت غیر توالتیاریستی رقیب، در سرشت رژیم‌های توالتیتر نهفته بود...»)

سرچشمه‌های توالتیاریسم، کتابی دشوار خوان در پانصد صفحه و تقریباً سیصد هزار کلمه است. بیشتر مواد خام، پانوشت‌ها و ارجاعات کتاب، از منابع آلمانی و دیگر زبان‌های کشورهای اروپای مرکزی است که روش‌فکران امریکایی با آن‌ها آشنا نیستند. گزینش این مواد و مراجع تنها به خاطر چیرگی آرنت بر آن‌ها نیست («امریکا، سرزمین برابری شرایط و آموخت عمومی با همهی نارسایی‌هایش، شاید کمتر از هر کشور دیگر جهان از روان‌شناسی مدرن توده‌ها آگاهی دارد»). با این همه، کتاب با استقبال فراوان روش‌فکران نیویورک^۶ رو به رو شد. یکی از دلایل موجه این استقبال، زمان انتشار کتاب بود. این کتاب هنگامی نشر یافت که بیشتر آن روش‌فکران بالاخره و اگر چه دیر، توهمندی خود را درباره اتحاد جماهیر شوروی یک سو نهادند، هنگامی که نشانه‌های یهودیت سیزی استالین آشکار شد. در بخش پایانی کتاب، آرنت، استالین و هیتلر را یکی می‌انگارد. این امر موافقت شمار فراوانی از روش‌فکرانی را برانگیخت که پیش‌تر استالینیست یا تروتسکیست یا چپ - لیبرال بودند و بسیاری از آن‌ها بعدها به دار و دسته‌ی نو محافظه‌کاران پیوستند. سخن آرنت شاید به آنان حس آرامشی روانی بخشید.

من سرچشمه‌های توالتیاریسم را پس از نخستین انتشارش خواندم و آن را کتابی پر خلل یافتم. در صفحه‌های بلند و اباحتی کتاب، خطاهای فراوانی مربوط به داده‌های تاریخی یافتم و دریافتم که بسیاری از ارجاعات آرنت در پانوشت‌ها، گزینشی و اغلب گستاخانه و گاهی حتا مسخره است. این‌ها منابع و مراجعی بودند که من، تاریخ‌نگاری زاده شده در اروپا، پیش از بسیاری از روش‌فکران امریکایی با آن‌ها آشنا‌بی داشتم. ولی در این جا باید به عنصری شخصی



HANNAH
ARENDT

شورشگاه علم انسان و مطالعات فرهنگی
پژوهشگاه علوم انسانی و مطالعات فرهنگی

Politics, History and
Citizenship

PHILLIP HANSEN

پرهیز ناپذیری نیز اشاره کنم. جدا از این که من تاریخ‌نگارم و هانا آرنت ایدئولوگ و نظریه‌پرداز سیاسی و نه تاریخ‌نگار، عناصرهای مهم دیگری هم در واکنش من به کتاب او نقش بازی کرد. طی دوران جنگ و زمان پس از آن، من در مجارستان، در مرکز اروپا، زندگی کرده و استبداد هودار نازی‌ها و نیز استبداد هودار کمونیست‌ها را در سال‌های حساس زندگی‌ام تجربه کرده‌ام. بخش اندکی از نگرش‌ها و گمانه‌های هانا آرنت دربارهٔ حکومت توالتیتر با آن چه من دیده و زیستام می‌خواند. «گمانه‌ها می‌گوییم از این رو که - آن گونه که بعدها فهمیدم - هانا آرنت، برخلاف بسیاری از پناهندگان به ایالات متحده، خود تجربه‌ی زندگی در سایهٔ حکومت توالتیتر را نداشت. او آلمان را تنها چند هفته پس از دستیابی هیتلر به مقام صدراعظمی و پیش از به دست گرفتن قدرت مطلقه ترک کرد. آرنت هرگز در هیچ کشور زیر حکومت کمونیست‌ها نزیست. تنها تجربه‌های او از اقامت اجباری نیز همان چند هفته‌ای است که در اردوگاهی فرانسوی در سال ۱۹۴۰ به سر برد. من از آن دسته کسان نیستم که به طور کلیشه به نظریه شاهد عینی باور دارند. شاهد عینی لزوماً رأی صائب ندارد و ناظر بیرونی پاره‌ای رویدادها نیز لزوماً بر خطایست. با این همه در سال ۱۹۵۱ می‌اندیشیدم که شرح آرنت از ریشه‌ها و سرنشیت توالتیتاریسم انتزاعی است و به رغم (و یا شاید به سبب) توده‌ی عظیم مواد خام و مراجعی که در دست داشته، شرحی غیرواقعی است.

۲۹۷

در آن هنگام، همچنین فکر می‌کردم رویدادها به زودی اعتبار تر آرنت را در این کتاب به پرسش می‌گیرند که چنین هم شد. در سرچشمه‌ها، آرنت می‌گوید سرشت دولت توالتیتر اتفاضاً می‌کند که بیشتر توالتیتر شود. با این همه، دو سال بعد، استالین مرد و خروشچف نه تنها بسیاری از اقدامات پلیسی سلف خود را تعدیل کرد که حتا در کنگره حزب کمونیست، استبداد استالین را محکوم نمود. آرنت نوشته بود توالتیتاریسم، رکن رکین حکومت مردم (واژه محبوب او)^۷ است و در نتیجه در حکومت توالتیتر، پیدایش انقلاب نه تصور کردنی است و نه رخ دادنی. با این همه، پنج سال پس از انتشار کتاب سرچشمه‌ها، در سال ۱۹۵۶ با مشارکت توده‌ی مردم^۸ انقلاب لهستان و مجارستان علیه توالتیتاریسم رخ داد. آرنت تبیین کرده بود که «برد برای چیرگی کامل بر همه جمیعت در زمین در سرشت هر رژیم توالتیتر نهفته است». با این همه، یک فرینه وجود ندارد که استالین یا حتا هیتلر چنین طرحی جهانی داشته‌اند. استالین، می‌خواست حتا اگر شده با ایزارهای وحشیانه بر اروپای شرقی و آلمان شرقی سلطه یابد. هیتلر می‌خواست از راه چیرگی بر اروپا و روسیه، قدرت مرکزی اروپایی - آسیایی شود. آرنت تأکید ورزیده بود که یهودیت ستیزی و «نزاد - اندیشی» ارکان حکومت توالتیتر هستند. این یکسره بسی معناست. مانوتسه تونگ^۹، پل پوت^{۱۰}، اولبریخت^{۱۱} یا کاسترو؛ کدام یک یهودیت ستیز بودند (یا

همان گونه که کسی یک بار نوشت، خطابی ژرف است اگر پنداشیم روی سپیر^{۱۲} کتاب قرارداد اجتماعی^{۱۳} را زیر بالش می‌گذاشت و می‌خفت؛ گرچه کتاب‌های وجود داشت که تأثیر سیاسی‌شان مناقشه‌ناپذیر است. عقل سلیم^{۱۴} در سال ۱۷۷۶ اثر گذار بود؛ تا آن جا که واشنگتن^{۱۵} به تأثیر آن اعتراف کرد، گرچه او (به درستی) بدین نتیجه رسید که تام پین، رادیکالی نامشول و یک نادان بود. لیکن^{۱۶} با ارجاع به کلبه‌ی عمونام^{۱۷}، به هریت بیچر استوکفت که زنی کوچک بود که موجب این جنگ بزرگ شد (روشن است که او نیمه جدی نیمه شوخی این حرف را می‌زد)؛ شودور روزولت^{۱۸} زیر تأثیر تاریخ دریابی آفرید می‌ماهان بود. روشن است که دلیلی وجود ندارد که جان فاستر دالس^{۱۹} کتاب‌های آرنت را زیر بالش گذاشت و خوابیده باشد یا هیچ کدام از وزیران خارجه یا ریسی‌های جمهوری امریکا در سی و نه سال گذشته لای کتاب سرچشم‌های توالتیاریسم را باز کرده باشند. با این همه، طی حدود چهل سال گذشته، این کتاب تأثیری پایدار بر روشنفکران و دانشگاهیان امریکا بر جا نهاده - امری که بیشتر مایه تأسف است تا تعجب.

ده سال پس از انتشار کتاب سرچشم‌ها - و درست پس از آنکه معلوم شد تزهای آرنت بی معناست - آفرید کازین^{۲۰}، در شماره زمستان سال ۱۹۶۱ مجله‌ی پرآوازه‌ی امریکن اسکالر^{۲۱} این کتاب را در فهرست کتاب‌های ممتاز سی سال گذشته جای داد. کازین نوشت «اندیشه‌ی آرنت شکوهی اخلاقی هم سنگ با هراسناکی موضوع مطالعه‌ی او دارد». نرمن پادهورتز^{۲۲}، در اعتراضات فکری خود با عنوان ساختن آن (۱۹۶۷)، درباره (سرانجام!) نخستین دعوت از هانا آرنت به میهمانی سالانه‌ی شب سال نو نوشت. (علامت تعجب جالب است). پادهورتز نوشت در آن هنگام، حلقه‌ی نو یافته‌ی روشنفکران «سخت ضد کمونیسم» نیویورک

دو فرض عمدۀ داشتند: (۱) اتحاد جماهیر شوروی حکومتی توالتیتر و از جنس همان شر توصیف‌ناپذیر حکومت آلمان نازی است و در نتیجه نمی‌توان در آن به هیچ تغییری جز به وضعیت بدتر امید بست (این ایده‌ای بود که هانا آرنت نیرومندترین صورت بندی نظری اش را در سرچشم‌های توالتیاریسم به دست داده بود)... (۲) اتحاد جماهیر شوروی به شکل اصلاح‌ناپذیری به آرمان انقلاب جهانی متوجه است و باور دارد این آرمان باید در صورت لزوم با ابزارهای نظامی و در صورت امکان با استراتژی براندازی از درون و هدایت شده از سوی مسکو پیش ببرده شود؛ تنها قدرت امریکاست که در برابر این بلندپروازی تعصب‌آلود بُرای ویرانی آزادی در سراسر جهان ایستاده است.

به همین سان، ریچارد اج پلز در سال ۱۹۸۵ در کتاب ذهن لیبرال در عصر محافظه‌کار^{۲۳}

نوشت «من سرچشمه‌های توالتیاریسم هانا آرنت را یکی از کتاب‌های اندک شماری می‌بینم که در قیاس با هر یک از مجموعه‌های تاری که در دوره‌های دیگر سده‌ی بیست در امریکا تولید شده، کیفیتی برتر دارند. در نتیجه، هر یک از ماکه از پی آرنت آمده‌ایم، و امداد وی می‌مانیم» و بیش از هر چیز، هانا آرنت، پناهندۀ یهودی از آلمان نازی که با اقتداری بیش از دیگران سخن گفت؛ چون وی بیش از دیگران از راز درون پرده (؟) آگاه بود، از آن چه در آن جا در سال‌های پایانی ۱۹۴۰ مایه بیم بود... او در میان تویستنگان امریکایی به سان چهوهای چشم‌گیر ظهر کرد؛ زیرا دغدغه‌های او به شکل فزاینده‌ای همان دغدغه‌های آنان بود... از بسیاری جهات، کتاب آرنت شاهکار سیاسی دوران پس از جنگ باقی خواهد ماند.

طی سی و نه سال پس از انتشار این کتاب، سرچشمه‌ها بارها باز چاپ شده است. (هانا آرنت بر برخی چاپ‌های تازه‌ی کتاب، پیش‌گفتارهای تازه نوشت که به نظر می‌رسد وی پاره‌ای معتقدات آمده در نسخه‌ی اصلی کتاب را بازنگریسته است؛ اما تبیین‌های تازه به اندازه‌ی بیشتر درون مایه‌ی اصلی کتاب کوتاه‌بینانه است). در بسیاری از دروس دانشگاه‌ها و کالج‌های پیشروی امریکا از دانشجو خواسته می‌شود این کتاب را بخواند. احترام مسلمی که تقریباً در همه‌ی طیف‌ها، از روشنفکران نیویورک گرفته تا لیبرال‌ها و محافظه‌کاران، به تویستنده‌ی کتاب نثار می‌شود هم قابل ملاحظه است.

بار دومی که سرچشمه‌های توالتیاریسم را خواندم بهت‌زده شدم از این که دیدم این کتاب از آن چه با خواندن بار نخست فکر می‌کردم بدتر است. اکنون باید توجه را به برخی خطاهای بنیادی کتاب جلب نمایم که بیشتر نمی‌دانستم و اکنون باید آشکارا بیان کنم.

ضرب المثل لاتینی «کتاب‌ها سرنوشت خود را دارند^{۲۴}» هم به سرنوشت کتاب پس از انتشارش اشاره می‌کند و هم به داستان پدید آمدن اش. و همین حاست که قرینه‌ی قانع کننده‌ای نه تنها درباره خط‌آمیز و منسخ بودن تزهای سرچشمه‌های توالتیاریسم که حتاً متأسف‌ام که می‌گوییم - درباره‌ی عدم صداقت در نوشتن آن نیز وجود دارد. پاره‌ای از قرائی، شاید ندانسته، در زندگی نامه‌ی عالمانه‌ی تحسین‌برانگیزی که ایزابت یونگ بروول^{۲۵} درباره‌ی آرنت نوشته نمایان شده است؛ بیشتر این قرائی به شکل ضمنی در خود کتاب سرچشمه‌های توالتیاریسم وجود دارد.

مهم‌ترین تأثیری که سرچشمه‌های توالتیاریسم بر نهاد به خاطر بخش پایانی کتاب بود؛ جایی که آرنت با برابر نشاندن کمونیسم استالینیستی و نازیسم هیتلری اثری ژرف بر روشنفکری امریکا گذاشت. این به اندازه‌ی کافی جالب است که سه چهارم کتاب درباره نازیسم است. اما آن چه اکنون ذهن مرا به خود مشغول داشته این نیست که روشنفکران چگونه کتاب را خوانده‌اند،

بلکه این است که کتاب چگونه نوشته شده است. فرائض فراوانی وجود دارد که فصل ضد استالینیستی آرنت چیزی نیست - واقعاً چیزی نیست - جز فکر حساب شده‌ای که پس از پایان طرح اصلی کتاب به ذهن آرنت رسیده است.

از زندگی نامه‌ای که یونگ - بروئل نوشته برمی‌آید که آرنت تقریباً نوشتن کتاب خود را در سال ۱۹۴۵ و اوائل ۱۹۴۶ به پایان بردۀ بود - زمانی که جمهوری سوسیالیست اتحاد روسیه^{۲۶} هنوز متحد اصلی ایالات متحده بود و روشنفکران امریکایی (جز شماری تروتسکیست متعصب) نه می‌توانستند به ضدیت با روسیه بیندشند و نه از آن سخن بگویند. در آن هنگام، در متن دست نوشته‌ی آرنت هیچ جا اشاره‌ای به حکومت کمونیستی نیست. ولی در سال ۱۹۴۷ من جنگ سرد آغاز شد. زندگی نامه نویس آرنت می‌گوید «در پاییز سال ۱۹۴۷ وی طرح خود را دوباره دگرگون کرد». و «بخش پایانی سرچشمه‌های توالتیاریسم که در آن آمده بود رژیم نازی و رژیم استالینی هر دو در بنیاد، شکل یگانه‌ای از حکومت هستند، در سال ۱۹۴۸ و در بهار ۱۹۴۹ نوشتۀ شد» - یعنی در زمان کودتای کمونیستی در چک اسلواکی، محاصره برلین، طرح مارشال، و پیدایش ناتو؛ زمانی که جنگ سرد به اوج خود رسید.

یک نویسنده، مانند هر آدم دیگر، حق دارد نظر خود را به خاطر دستیابی به دلایل و شواهد تازه عوض کند. اما برای فرصت طلبی روشنفکرانه‌ی هانا آرنت غیر از هم زمانی تعديل‌های روشنفکرانه‌ی او با رویدادهای سیاسی وقت، دلایل دیگر قانع کننده‌ای نیز وجود دارد (تعديل‌هایی که - باید افزود - در دیگر آثار این نویسنده‌ای که به خاطر صداقت‌اش محترم داشته شده، نیز می‌بینم).

این فرائض در منابع و مراجع کتاب هم به چشم می‌خورد. در حالی که سه چهارم کتاب، انباسته از پانوشت‌ها و اشاره‌ها به مجموعه‌ی آشتهای از منابع است، در سراسر بخش ضد شوروی کتاب تنها ارجاع به دو کتاب به چشم می‌خورد: یکی خاطرات کراوچنکو^{۲۷}، تازه بریده از شوروی، و دیگری کتاب بوریس سوارین^{۲۸} (نشر یافته در سال ۱۹۳۵ در پاریس). افزون بر این، آرنت ایدئولوژی خود را محتاطانه تعديل می‌کند و این تعديل نه به خاطر تذر توفنده‌ی ضد کمونیستی رایج در سیاست آن هنگام امریکا که به خاطر جریان‌های موجود در میان روشنفکران نویورک صورت می‌گیرد؛ با فرض این نکته که همان گونه که بیشتر آن روشنفکران تروتسکیست بوده‌اند یا هنوز بودند، آرنت نیز باید تروتسکیست بوده باشد. در نتیجه، در سرچشمه‌های توالتیاریسم، آرنت، لینین و تروتسکی را می‌ستاید، زیرا از نظر وی آن دو توالتیتر نیستند - اعتقاد بسیار پرسش‌انگیزی که آرنت در کتاب‌های بعدی اش دیگر از آن سخن نمی‌گوید. «هنگام مرگ لینین جاده‌ها هنوز باز بود». استالین بر تروتسکی که بسی بیش از او مقبول ترده بود

[در روسیه‌ی یهودیت سیزی?] پیروز شد... نه استالین که تروتسکی بیشترین استعداد سازماندهی را داشت، او توانترین بوروکرات انقلاب روسیه بود». استالین دیکتاتوری تک حزبی روسیه را به رژیم توالتپر تغییر داد و جز آن.

«به نظر می‌رسد که در... مسائل سیاسی عملی محض، لینین بیشتر از بصیرت غریزی ستگ خود برای سیاست مداری پیروی می‌کرد تا باورهای مارکسیستی اش،» بدیهی به نظر می‌آید که عکس این درست است، زیرا این گزاره بیشتر درباره‌ی استالین راست در می‌آید تا درباره‌ی لینین. در اینجا باید به قرینه‌ی مهم دیگری بر خطای آرنست در نوشتن کتاب اش اشاره کنم. این ربطی به کاستی‌های نشر روشنفکرانه‌ی وایمار - نیویورکی پر پیچ و خم و نابسطه‌ی او ندارد. این قرینه در میان پاره‌های از گزاره‌های - در نخستین نگاه، نیرومند و صریح - اوست که به نظر می‌رسد فاش گوتربند، تا آن‌جا که خواننده ناگهان در می‌یابد این گزاره‌ها نه تنها از نظر تاریخی درست نیستند که یکسره معکوس کردند. اگر برخی گزاره‌های آرنست را معکوس کنیم - یعنی اگر موضوع آن‌ها را با هم عرض کنیم - معنای آن‌ها (یا در واقع، بی‌معنای آن‌ها) دقیقاً یکی می‌ماند. سه نمونه در زیر می‌آورم:

(۱) «آماده‌سازی از نظر تاریخی و سیاسی معقول جنازه‌های زنده بر تولید انبوه احمدقانه‌ی جنازه‌ها مقدم است.» حالا این جمله را بتگرید: تولید انبوه احمدقانه‌ی جنازه‌ها بر آماده‌سازی از نظر تاریخی و سیاسی معقول جنازه‌های زنده مقدم است.

(۲) در اردوگاه‌ها «تجربه بنیادی و رنج بنیادی زمانه‌ی ما به وقوع می‌پیوندد، در فضایی که بی‌گناهی فراسوی فضیلت و گناه‌کاری فراسوی جنایت است». یا: فضیلت فراسوی بی‌گناهی و جنایت فراسوی گناه‌کاری است.

(۳) «ناسیونالیسم قبیله‌ای از درون این فضای بی‌ریشه گی سر برآورد و بالید». یا: بی‌ریشه گی از درون این فضای ناسیونالیسم قبیله‌ای سر برآورد و بالید. هر دو صورت هر یک از این گزاره‌ها نادرست است.

و ملاحظه‌ی پایانی این که اندک شماری می‌دانند که سرچشمه‌های توالتیاریسم که هانا آرنست در دهه چهل زندگی اش نوشت، نخستین کتاب او بود (اگر رساله‌ی دکتری آلمانی وی در سال ۱۹۲۹ را در نظر نگیریم). عجیب این است که این کتاب مفتضح، کمی بیش از کتاب دیگر او، درباره‌ی انقلاب، خواندنی است. من درباره‌ی انقلاب را در سال ۱۹۶۳ خواندم. خواندن آن رویدادی به یادماندنی در زندگی فکری من بود. من با کتابی ناخواندنی رو به رو بودم. «ناخواندنی» استعاره‌ای است که معمولاً به معنای چیزی به کار می‌رود که خواندن آن دشوار است. اما بخش عمده‌ی درباره‌ی انقلاب نه تنها دشوار که، در واقع، خواندن آن ناممکن بود.

(تصویر کنید نوعی غذا مثلاً هلیم را، که هنوز به طور کامل پخته نشده اما آن طور نیست که دل را بزند یا ناگواردنی باشد، ولی به خاطر بزرگ بودن تکه‌های داخل آن، به معنای واقعی کلمه، بلعیدنی نیست). پس از خواندن کتاب درباره‌ی انقلاب به این نتیجه رسیدم که هیچ کس این کتاب را نخوانده است؛ نه ناشر، نه کسانی که کتاب را معرفی کردند و نه دانشگاهیان، به ویژه آن دسته که این کتاب را تا بدان جا در خور یافته بودند که بعد - تنها به دلیل آوازه‌ی نویسنده‌اش - آن را در کتاب نامه‌ی پایان آثارشان جای دادند. یکی از بررسی کنندگان ممتاز کتاب، که مقاله‌ای نسبتاً تحسین‌آمیز درباره‌ی آن نوشته و در روزنامه نیویورک تایمز منتشر کرد در نامه‌اش به من اعتراف کرد که نتوانسته بود بیشتر کتاب را بخواند و نخوانده بود. هنوز نامه‌ای او را دارم.

این که پس از گذشت ربع قرن هنوز سرچشمه‌های توتالیتاریسم با چشم تحسین و اعتنا نگریسته می‌شود، نشانه‌ی دیگری است بر تباہی فرهنگی ای که آشته‌گی عنان گسیخته در ساخت تجارت فکری تنها بر رکود رخوت آور در جنبش ایده‌ها سرپوش می‌گذارد. رویدادهای اخیر در اتحاد جماهیر شوروی و اروپای شرقی که نه تنها به معنای وانهادن نظریه که پراکتیس کمونیسم بود، یکی از مهم‌ترین دلایل است بر نادرستی آن‌چه همان آرنست حدود چهل سال پیش نوشته. با این همه، بسیاری از نشانه‌های نادرستی این کتاب باید همان زمان انتشار سرچشمه‌های توتالیتاریسم آشکار می‌بود.

فاغ از این که چه اندازه آرنست شایسته‌ی آن است که آوازه‌اش تاریک شود، آماج اصلی این مقاله کوچک شماری او نیست. هدف من در این جا آن بود که بار دیگر توجه را به تصلب زندگی روشن‌فکری امریکایی و سماجت ریشه‌دار آن معطوف نمایم.

۱. این کتاب چنان که لوکاج در آغاز مقاله‌اش اشاره می‌کند، نخستین بار در سال ۱۹۵۱ نشر یافت، اما از آن هنگام بارها به چاپ رسیده است. مشخصات کتاب شناختی واپسین چاپ کتاب از این قرار است:

Arendt, Hannah. *The Origins of Totalitarianism*, Introduction by Samantha Power, Schoken Books, New York, 2004

پانوشت‌ها:

۲. مشخصات اصلی مقاله:

Lukacs, John, «Hannah Arendt's Intellectual Opportunism» *New Oxford Review*, April 1990, pp. 18 - 22

ترجمه حاضر از روی متن باز چاپ شده در کتاب زیر صورت گرفته است

Lukacs, John, *Remembered past, on History, Historians and Historical Knowledge*,

A reader, edited by Mark G. Malvasi and Jeffery O. Nelson, ISI Books, Wilmington, Delaware, 2005, pp. 331 - 337

۳. این مقاله را در کتاب پیش گفته می توان یافت:

Lukacs, John, Remembered Past, on History, Historians and Historical Knowledge, A reader, pp. 201 - 230

4. Harcourt Brace

5. Race - thinking

۶ «روشنفکران نیویورک» گروهی از نویسندهای و ناقدان امریکایی بودند که دست چپی به شعار می رفتند و از ایده های سیاسی ضد استالینیستی نیمه ای سده ای بیستم هاداری می کردند. این گروه، هم چنین، به وارد کردن نگرش مارکسیستی در نظریه ای ادبی خود نیز شهره بافتند.

7. Mob rule

8. Mob

۹ Mao Tse Tong رهبر خودکامهی حزب کمونیست چین
۱۰ Pol pot شناخته می شود رهبر خمرهای سرخ و نخست وزیر کامبوج و از سال ۱۹۷۵، در عمل، رهبر بلامانع این کشور به شمار رفت.

۱۱ Walter Ulbricht سیاست پیشه‌ی کمونیست آلمانی بود که نقشی بنیادی در استقرار و تکوین آلمان شرقی بازی کرد.

۱۲ Maximillien Francois Marie Isidore de Robespierre یکی از پرآوازه‌ترین رهبران انقلاب فرانسه در سده ای هجدهم.

۱۳ نوشته‌ی زان ڈاک روسو و یکی از مراجع کلاسیک فلسفه‌ی سیاسی

۱۴ عقل سالم (Common Sense) نوشته‌ی نامن پن (Thomas Paine)

۱۵ جرج واشینگتن (George Washington) نخستین ریس جمهوری امریکا

۱۶ آبراهام لینکلن (Abraham Lincoln) شانزدهمین ریس جمهوری امریکا

۱۷ رمان کلیه‌ی عموم نام (Uncle Tom's Cabin) نوشته‌ی هریت بیچر استو، (Stowe Harriet) (Beecher) علیه برده‌داری و هوادار الغای آن، پروفوشه رمان در سده ای نوزدهم در امریکاست که پیش از جنگ داخلی امریکا در جنبش ضد برده‌داری در این کشور اثر گذار شد.

۱۸ تئودور روزولت (Theodore Roosevelt) بیست و ششمین ریس جمهوری امریکا

۱۹ جان فاستر دالس (John Foster Dulles) دولت مرد امریکایی که چهره‌ی مهمی در سیاست امریکا در دوران جنگ سرد به شمار می رفت و از سال ۱۹۵۳ تا ۱۹۵۹ در دولت آیزنهاور، وزیر خارجه ایالات متحده

۲۰. آلفرد کازین (Alfred Kazin) نویسنده و ناقد ادبی سده بیستم، یکی از «روشنفکران نیویورک» بود که به ویژه در آثارش به تجربه مهاجران در سده بیستم امریکا توجه داشت.

21. American Scholar

۲۲. نرمن پادهورتز (Norman Podhoretz) روشنفکری امریکایی که به دیدگاه‌های نو محافظه‌کارانه‌اش آوازه دارد. کتاب ساختن آن (Making It) که نخستین بار در سال ۱۹۶۷ منتشر شد، زندگی‌نامه‌ی خودنوشت اوست.

23. Pells, Richard H. Liberal Mind in a Conservative Age, American Intellectuals in the 1940s and 1950s, Wesleyan University press, 1985

24. Habent sua fata libelli

25. Young - Bruel, Elizabeth, *Hannah Arendt, For Love of the World*, Yale University press, 1982

این کتاب، نخستین زندگی‌نامه‌ی هانا آرنت است که به فلم یکی از شاگردان وی و در نزدیک ششصد صفحه به نگارش در آمده است. این کتاب با وجود انتقادهایی که به آن شده، از مهم‌ترین منابع در شناخت زندگی نظری و عملی هانا آرنت به شمار می‌رود. خانم یونگ بروئل در این کتاب از صفحه ۱۹۹ تا ۲۱۱ به طور مفصل درباره‌ی سرچشمه‌های توالتیناریسم نوشته است.

26. Soviet Russia

27. Kravchenko

28. Boris Souvarine