

قاضستان است: پروست بخواهید

فرانسوا لور

ترجمه: گلزار گلزاریان

۳۷۱

بعضی از شور و اشتیاق‌ها لذت آفرین و در عین حال به همان اندازه دشوارند. زمانی با این دشواری‌ها مواجه می‌شویم که قصد داریم آن‌ها را با تازه کارانی که خیرشان را می‌خواهیم شریک شویم. از آن جمله است: اپرا (پنهان نمی‌کنیم که احتمالاً بار اول حوصله‌مان سرفته است)، شراب قرمز بورگونی (که البته به ندرت مورد قبول مشتریان همیشگی شراب بوردو واقع می‌شود)، تئاتر کابوکی (افزار کنیم که توجه‌مان را ^{جنگل} نکرده است)، خطابه‌های مذهبی (که البته برای برانگیخته شدن احساسات باید آثار ماسیون، فلیشه و برسه را با صدای بلند خواند)، تخم مرغ‌هایی که هنوز گرمای بدن مرغ را دارند (جایی که ما هستیم، گاهی سعی می‌کنیم کمی از آن را مزه کنیم و همیشه حالت صورتمن در حین خوردن کوچک و بزرگ را به خنده وامی دارد) و نمونه‌ی دیگر این اشتیاق‌ها: پروست. به طور حتم تعداد زیادی از خوانندگان این مجله نیازی ندارند که متلاطف به خواندن یا دوباره خواندن در جست و جوی زمان از دست رفته شوند. اما روی صحبت ما با دیگرانی است که هیچ گاه جرئت نیافتنم‌اند در این کتاب غرق شوند و یا پس از چند بار مبادرت به خواندن، از آن فاصله گرفته و یا مایوس شده‌اند. ابتدا به برسی دو پیش داوری محکم می‌پردازیم که ممکن است ما را از خوانندگان آثار پروست منصرف کند.

— آیا پروست نویسنده‌ی جامعه اشرافی و تصویرگر ارزشمند ثروتمندان و مرفهین «عصر طلایی» است؟ مسلمًا همین طور است. آثار وی اغلب ما را با خود به سالن‌های فویبور سن ژرمن



می برد اما قطعاً این برای آن است که ما عمومیت شور و اشتیاق انسانی را درک کنیم، پروست به ما نشان می دهد که دوشیزها و خدمتکاران، دوکها و درشکه‌چیان، سفیران و غلام بجهه‌هایشان، زنان بزرگ بورژوا و زنان انظافتچی، براساس مکانیسم‌های یکسانی زندگی می‌کنند و تنها تفاوت آن‌ها در شیوه‌ی پنهان یا ابراز کردن این مکانیسم‌ها و در تواضع یا خودبزرگ بینی در مورد ایده‌آلشان از خوشبختی است.

اندکند نویسنده‌گانی که مسحور محافل سطح بالا باشند و در عین حال آن را با روشن‌بینی هم تراز و نیز همراه طنز در نظر بگیرند. پروست و داروین هم سنگرند. آن‌ها گواهی می‌دهند که مردان و زنان، از هر طبقه اجتماعی و با هر رنگ پوستی، با احساسات مشابهی برانگیخته می‌شوند.

- آیا پروست خالق جملات پیچیده و طولانی است؟ برخلاف بسیاری از رمان‌نویسان و نویسنده‌گان که حقارت ایده‌ها و ضعف حساسیت‌هایشان را با ترفندهای بی‌مورد، تکلف کلام و یا سادگی ساختگی می‌پوشانند، طولانی بودن بعضی از جملات پروست تنها برای آن است که ما را در پیچ و خم ذهنی پیچیده با خود همراه سازد و مطلقاً در پی گیج یا مبهوت کردن خواننده نیست. چنان که در جاهای دیگری استادی وی در ایجاد، که همواره در خدمت احساس است، آشکار می‌شود. پیش داوری‌ها را کنار بگذاریم. عده‌ای می‌گویند بسیار خوب اما واقعاً برای چه



پژوهشگاه علوم انسانی و مطالعات فرهنگی
پرستال جامع علوم انسانی

پروست بخوانیم؟ مسلماً برای آن که وی با شما، از خود شما می‌گوید. مارسل کودک، این روان درمان گر قابل، هیجانات، احساسات و افکاری را بر شما آشکار می‌سازد که از آن خود شماست اما شما هیچ گاه ندانسته‌اید و نخواسته‌اید که از آن‌ها استفاده و یا آن‌ها را بیان کنید. هر که عاشق شده باشد، وجود گران بهایی را از دست داده باشد، دغدغه‌ی مورد ارزیابی قرار گرفتن داشته باشد، از طرد شدن ترسیده باشد، از شدت لذت و خوشی سرمست شده باشد، پشیمانی را تجربه کرده باشد، شکوه و عظمت خود را خیال بافی کرده باشد و به طور کلی فراموش کرده باشد، خیال بافی کرده باشد و پیر شده باشد، در کتاب جستجو به صفحاتی بر می‌خورد که برایش ملموسند و کاملاً مربوط به خود است. هم چنین در حین خواندن کتاب، طرح قوانین پایه و اساسی از علم شناخت و یا از روان‌شناسی اجتماعی مشاهده می‌شود که تحقیقات علمی در خصوص آن‌ها سال‌ها بعد ارائه شده است. اما پروست را نه با تحلیل کردنش بلکه به خاطر برانگیختن شادی و شعفی که وی موجب آن است ستایش می‌کنیم.

و نکته آخر: پروست، در اولین قسمت از اولین کتاب خود تحت عنوان طرف خانه‌ی سوان صفحاتی را به طور دقیق و موشکافانه به رویا، حافظه، خواب و به طور کلی مشکل‌ترین مطالب اختصاص داده است بدون آن که چنان که مرسوم است از هنر طنز استفاده کند و کتاب را با تکان دهنده‌ترین جمله و یا با دراماتیک‌ترین صحنه آغاز نماید. خواندن را در قسمت دوم پس می‌گیریم؛ عشق سوان. داستان مردی که باور ندارد عاشق زنی است اما هنگامی که زن از وی دور می‌شود، مرد دیوانه‌ی زن می‌گردد. صحبت از بورژواهایی است که برای بزرگ جلوه دادن خود، تظاهر به دوست داشتن هنر می‌کنند. صحبت از قدرت حسادت است، آرزوهای ناکام و صحبت از خود شماست.