

درباره او و سیپ ماندشتام*

نیکلای چوکوفسکی

ترجمه ابراهیم یونسی

۱۱۴

من عاشق او سیپ امیله ویچ ماندشتام^۱ هستم. هفده سال او را می‌شناختم، و اغلب او را می‌دیدم، اما هرگز به او نزدیک نبودم. بعضًا به علت اختلاف سن و بعضًا به این علت که او، با صفا و صمیمیتی که خاص خود او بود، هرگز برخورد بسیار خواربینانه‌ای را که با نوشته‌هایم داشت پنهان نمی‌کرد. نه تنها کوششهای ناچیز من در عرصه ادب بلکه حتی بُرد و بُعد ذوق ادبی ام در خور پسند او نبود.

از میان شاعران روسی بیش از همه به پوشکین و باتیوشکف و باراتینسکی مهر می‌ورزید. یک وقت، چون من، در مدرسهٔ تئی شفی^۲ سن پترزبورگ درس خوانده بودم، پانزده سال پیش از من فارغ‌التحصیل شده بود. به درخواست همکلاسیهایم او را به مدرسهٔ تئی شف بردم تا در آنجا تعدادی از سروده‌هایش را برایمان بخواند، چنانکه پیش از او هم نیکلای گومیلیف را هم برده بودم. با کمال میل آمد، هر چند ظاهرآ از تجدید دیدار با مدرسهٔ ایام کودکی اش هیچ تأثیری به او دست نداد. ما تئی شفی^۳‌های سابق در سرسرا، که در زنگهای تفریع شاگردان در آن گرگم به هوا بازی می‌کردند، بر نیمکتهاي چوبی نشستیم و ماندشتام، ایستاده، شعرش را خواند. شعرش را با موفقیت خواند، چنانکه گفتی سرود می‌خواند: همچون خروس سر کوچکش را عقب می‌بُرد و می‌خواند. گفت که شعر روس از حیث روح و جوهر هیلنی است، و تنها راه تصفیه و

تلطیف آن بازگشت به هلنیسم^۴ است - با واسطه تأثراتی که در کریمه دریافت کرده بود به این نتیجه رسیده بود: در کریمه همه چیز به چشم او شبیه به یونان باستان نموده بود - حدود ده ساعت برای ما شعر خواند. مفهوم سروده‌هایش را بعد دریافتیم، آن لحظه سخت مجلذوب صدا و آهنگشان شده بودم، ماندلتاشام نه معنا بلکه صدای شعر را تأکید می‌کرد.

آن روزها قیافه ظاهرش تا اندازه‌ای شبیه پوشکین بود؛ این را خودش می‌دانست. چندی پس از آمدنش به «خانه هنر» در رقص با هیأت و لباس مبدل^۵ به شیوه پوشکین لباس پوشیده بود: کلاه تیره بلندی بر سر نهاده بود، با موی عاریه اطراف صورت. از آن هنگام تا سال ۱۹۲۲ در پتروگراد زیست و من با او در «خانه هنر» و در «ناپل باومز»^۶ دیدار می‌کردم. از «خانه هنر» به «خانه ادبیان» نقل مکان کرد: در آنجا گورکی اتفاقی به او داد، و من در زمستان در آنجا با او دیدار کردم. پنجره اتفاقش بر روی بسته نوا چشم انداز داشت. مُبلمان اتاق، اعیانی و باشکوه بود. ماندلتاشام بر تخت دراز کشیده بود، رویش به نوا بود، و سیگار می‌کشید؛ جز سیگارها چیزی از اثاثه اتاق از آن او نبود، هیچ چیز. ناگهان متوجه ویژگی جالبیش شدم - «دم را غیمت داشتن». مردی بود که زندگی عادی در پیامون خویش نساخته بود و بی چارچوب خارجی می‌زست.

تاریخ روابط و مناسبات نزدیک من با او به سال ۱۹۲۲ بر می‌گردد، که در مسکو مرا باری کرد و از مخصوصه نجاتم داد. این اولین سفرم به مسکو بود، و در واقع اولین سفر زندگیم بود. هژده ساله بودم، شعر می‌گفتم، و رؤیای روزی را می‌دیدم که چاپ شده این شعرها را ببینم. نه این که این شعرها را عالی بدانم - نه، عقیده چندانی به آنها نداشت - اما با این همه فکر همه‌اش متوجه این بود که چگونه چاپشان کنم. این منطقاً یک تناقض بود، اما خوب، عین واقع بود. متأسفانه کسی تمایل به چاپشان نداشت، و حال که چنین بود (و در ضمن چاپخانه‌ای در پتروگراد حاضر بود به نسیه این کار را برایم انجام دهد) بر آن شدم که خودم آنها را منتشر کنم.

کاشف که به عمل آمد معلوم شد حتی آن اندازه شعر ندارم که دفتری از آن پردازم. نیاز به گفتن نیست که شعر زیاد سروده بودم، اما تنها دو سه تایی را که اخیراً سروده بودم قابل می‌دانستم، بنابراین بر آن شدم مجموعه‌ای از شعر شاعران مختلف را منتشر کنم، از جمله اشعار خودم. شاعران جوانی که امیدوار بودند شعرشان در این مجموعه چاپ شود مجیزم را می‌گفتند. ناگهان دیدم که آدم مهمی هستم، و از این موقعیت لذت می‌بردم. با دوستان عنوان جالبی برای مجموعه یافتیم: دُزدِنِ رودخانه‌ای.^۷ چاپخانه که

کاری دم دست نداشت ظرف چند روز کتاب را آماده کرد. تمام نسخه چاپ شده را به آنارتمان در خیابان کیر و جنایا^۸ فرستاد؛ در گروشة اتفاق برهم توده شدند. بد کتابی نبود. هزار نسخه! به هریک از مصنفان ده نسخه و به هریک از آشنايان نسخه‌ای دادم، اما توده انگار همچنان دست نخورده ماند. وامي به مبلغ ۳۸۱ میلیون روبل دوران تورم مایه دلمشغولیم بود، و روحمن را می‌آزد. دزدان رودخانه‌ای باید هر چه زودتر به فروش می‌رسید.

با برادرم، بابا^۹، که یازده سالش بود به راه افتادیم و کتابخانه‌های پتروزبورگ را زیر پا گذاشتیم. برادرم در حمل کتابها کمک می‌کرد. معلوم شد که پتروگراد حتی بیست کتابفروشی هم ندارد. همه را در دو ساعت دیدیم. دوران اوج و رونق «سیاست اقتصادی نوین» (نپ^{۱۰}) بود و کتابفروشیها تقریباً همه غیردولتی بودند. دو کتابفروشی هریک پنج نسخه خرید، یکی هم سه نسخه، آن هم به این علت که بابا بجهه شیرین و بامزه‌ای بود و صاحب کتابفروشی را جلب کرده بود. دو کتابفروشی ده نسخه گرفتند - براساس حق العمل کاری - که وقتی فروختند پولشان را پردازند. مابقی چیزی نگرفتند. وقتی‌ای که چیزی نمی‌گرفتند بابا هنگام درآمدن از کتابفروشی بر آستانه در ٹف می‌کرد.

باید وامي را که به چاپخانه داشتم می‌پرداختم. اما این پول را از کجا بیاورم؟ بهار سال ۱۹۲۲ را در دلهره و تشویش بسر بردم. در این بهار نابفرجام با دانشجویی به نام ناثوم لهوین^{۱۱} دوست شدم، که مانیوما^{۱۲} صدایش می‌کردیم. چهار سالی از من بزرگتر بود و همین برای جلب احترامم به او کافی بود. همان طور که در طول دالان بی انتهای دانشگاه قدم می‌زدیم من که می‌خواستم نگرانیهای خود را با او در میان بگذارم، جریان را برایش تعریف کردم و گفتم که چگونه از فروش دزدان رودخانه‌ای مأیوس شده‌ام. در مُتهای تعجب من، ناثوم چیز نگران کننده‌ای در این جریان نداشت.

گفت: «تو تنها کاری که باید بکنی این است که به مسکو بروی. تعداد کتابفروشیهای آنچا بیش از پتروگراد است. من از عمومیم که در وزارت راه آهن است بليطي برایت خواهم گرفت». و افروزد: «من هم با تو خواهم آمد. در مسکو دو تایی می‌توانیم در خانه اقوام بمانیم.»

چند روز بعد این نقشه شکل گرفت. بنا شد هر دو به مسکو برویم، و همه نسخه دزدان رودخانه‌ای را با خود ببریم و در کتابفروشی‌های مسکو بفروشیم. پس از بازپرداخت وامي که گرفته بودم مبلغی برایم می‌ماند، بالغ بر چند صد میلیون روبل. بعد هم به پتروگراد بر می‌گشتم و ناثوم لهوین چند میلیون بر این مبلغ می‌افزود، و با این پول مجله‌ای هنری و

ادبی راه می‌انداختیم؛ هر دو امور نشر و سردبیری آن را به اشتراک انجام می‌دادیم. عنوان خوبی هم برای مجله داشتیم: کشتنی^{۱۳}.

من فی‌المجلس با همه این ترتیبات موافقت کردم. امید دیگری برای بازپرداخت و ام چاپخانه نداشتیم. از این گذشته هنوز هوای نشر را در سر داشتم. آدم سردبیر مجله‌ای باشد و آنچه را که دلش می‌خواهد چاپ کند... سعادتی بزرگتر از این ممکن است؟ تنها نیمی از امتحاناتم را گذراندم، آن هم ای، نه خوب نه بد، و بنابراین در آزمایش ورود به سال دوم قبول نشدم. اما در عوض، همه شاگردان سال اول می‌دانستند که من سردبیر مجله کشتنی هستم. از همان وقت شروع به گردآوری مطلب برای نخستین شماره مجله کرده بودم. شعرهایی از ولادیسلاو خاداسه ویج و آنا آخماتووا گرفته بودم - دستنوشته‌شان را مدت‌ها نگه داشتم.

اکنون تابستان آغاز شده بود. دانشجویان آزاد بودند و می‌توانستند برای استفاده از تعطیلات به جاها بیایی که می‌خواهند بروند؛ من و نائوم بر آن شدیم که سفرمان را بیش از این به تعویق نیندازیم.

نائوم گفت: «پولت را تا فردا به من قرض بده. فردا با هم خواهیم رفت، در قطار پولت را پس می‌دهم.»

تمام بولی را که داشتم به او دادم، و به خانه رفتم.

روز بعد به سراغ نائوم له وین رفتم. خانه‌اش نزدیک راه آهن بود، بیست دقیقه‌ای پیش از حرکت تُرن از آپارتمانش درآمدیم. در خیابان متوجه شدم که جامه‌دانی، چیزی، به همراه ندارد - به مسکو می‌رفت، اما حتی یک کلاه هم با خودش نیاورده بود. در پاسخ به پرسش آمیخته به شکگفتی من گفت: «دوست ندارم خرت و پرت و لباس با خودم بیاورم. قوم و خویشها تو مسکو همه چیز دارند.»

تُرن لرزید و آهسته به حرکت درآمد. نائوم ناگهان سری به من تکان داد و به سرعت به سوی در به راه افتاد. آن وقت بود که حدس زدم گیری در کار باشد. دنبالش دویدم، و دم در به او رسیدم.

«نائوم!»

برگشت، اما در چشمانم ننگریست، پیشانیش خیس عرق بود.

گفت: «من نمی‌ام» و از قطاری که در حال حرکت بود پایین پرید. سخت دستخوش هراس شدم. تا من تصمیم بگیرم که آیا باید پایین بپرم یا نه قطار سرعت گرفت و جستن از آن دیگر ممکن نبود. به کوبه باز آمدم، بر نیمکتی نشستم، و

وضعیم را از نظر گذراندم.

وضعیم ظاهراً نومید کننده بود. اولاً، ناثوم پولم را پس نداده بود و یک کوپک^{۱۴} در جیب نداشتیم؛ ثانیاً احمدی را در مسکو نمی‌شناختم؛ و جایی در آنجا نداشتیم. در غم و افسردگی شیشه‌ای شیر نوشیدم و قدری نان خوردم و خوایدم.

هوای مسکو گرم و آفتابی بود. چون نمی‌دانستم چه باید بکنم راه مرکز شهر را از دیگران پرسیدم، و از خیابان میاسنیتسکایا^{۱۵} آرام آرام به راه افتادم. حتی ۲۵۰۰۰ کوپک ناجیز نداشتیم که با آن بلیطی بخرم و سوار واگن بر قی بشوم. و تازه کجا می‌رفتم؟ خیابان میاسنیتسکایا را پیمودم، از پل کوزتسکی^{۱۶} گذشتیم و تورسکایا^{۱۷} را در پیش گرفتم - مقابل کتابفروشی‌ها درنگ می‌کردم. نسخه‌ای از دزدان رودخانه‌ای را با خود داشتم، که آن را به مدیران کتابفروشیها نشان می‌دادم و می‌پرسیدم: از این کتاب چند نسخه می‌خرند. به این ترتیب همه تلاشم بی‌نتیجه مانده بود. کم کم بولوار از جمعیت تهری شد. در بولوار تورسکی^{۱۸} بر نیمکتی نشستم و تمام مدت شب را در همان جا بسر بردم. به حالت نشسته به خواب رفتم. پیش از سپیدهدم هوا سرد شد، و میلی شدید و ناگهانی به خوردن در خود احساس کردم. سومین شیشه شیرم را خالی کردم، و شیشه را به میان سبزه‌ها انداختم، سپس کیسهٔ خالی را زیر سرم گذاشتیم و بر نیمکت دراز کشیدم، و به خوابی عمیق فرو رفتم.

وقتی بیدار شدم آفتاب بر بالای باها برآمده بود، احساس کردم کسی در چهره‌ام خیره شده است، چشم گشودم. بر بالای سرم او سیپ امیله ویج ماندلشتام ایستاده بود و با دقت و نگرانی نگاهم می‌کرد. معلوم شد ندانسته شب را در مقابل خانه هیرزن (شماره ۲۵ بولوار تورسکی) گذرانده‌ام، که آن وقت مرکز ادب مسکو و جایی بود که ماندلشتام نیز اتفاقی در جناح چپ آن داشت.

با این که او سیپ امیله ویج آشنایی چندانی با من نداشت و مناسباتش با خانواده‌ام چندان گرم نبود وقتی دید بر نیمکت کنار خیابان خواهد بودم با گرمی و رأفت واکنش نشان داد. من که هنوز خواب آلود بودم به پرسشها یش پاسخ‌های مفهومی ندادم. مرا به باعجه خانه هیرزن برد، و با من بر نیمکتی در زیر درختی زیزفون نشست.

صحبت را از همان نخست با شعر آغاز کردیم - سایر چیزها عاری از اهمیت می‌نمود. ماندلشتام بسیاری از سُروده‌های خود را خواند. و بعد از من خواست چند تایی از شعرهای خودم را بخوانم.

تازه‌ترین سُروده‌هایم را با شور و احساس و به شیوه‌ای که خود او و همه اکمیستها می‌خوانند خواندم - یعنی بیشتر با تأکید بر صدا و ضرباًهنجی شعر تامعاً و مفهوم آن، با دقیق به آنچه می‌خواندم گوش فرا می‌داد، اما از چهره‌اش خُرسندی یا ناخرسندی خوانده نمی‌شد. وقتی قطعه‌ای را به پایان می‌بردم سر تکان می‌داد و می‌گفت: «باز هم بخوان.» و من باز می‌خواندم. وقتی همه آنچه را که می‌توانستم، خواندم گفت:

«شعرهایت را با این صدای شُل نخوان، هر چند که به هر حال بی‌مایه هم هستند.» او سیپ امیله ویچ با تحقیر بسیار نسبت به دردان رودخانه‌ای واکنش نشان داد، اما وام ۳۸۱ میلیون روبلی ام توجهش را جلب کرد و او را سخت ناراحت کرد. گفت: «خوب، همین ساعه به آن هم می‌پردازم. برویم.» از میان خیابانهای سوزانی مسکو مرا به چاپخانه‌ای غیردولتی برد، که اتفاقی بود کوچک و نیم زیرزمینی. چهار مرد میانسال «نبی^{۱۹}» در آن نشسته بودند. آن طور که ماندلشتام گفت بیشتر دکه‌های کتابفروشی و کاغذ فروشی ایستگاههای راه‌آهن مال اینها بود، اما عملاً چیزی برای فروش نداشتند. فی‌المجلس بلطفی برای رفتن و آوردن نسخ کتاب برایم گرفتند و یک بیلیون روبل به من پرداختند.

آن وقتها اسکناس درشت وجود نداشت، بنابراین این یک بیلیون را با اشکال در کيسه خالی چیزندم. تمام غمها و ناراحتیهایم در لحظه نیست و ناپدید شدند. با ماندلشتام بدرود کردم و عازم راه‌آهن شدم، در حالی که یک بیلیون را بر دوش می‌کشیدم. در پانزده سال بعد ماندلشتام را جز به تصادف نمی‌دیدم. مدت زیادی از نظر اقامتگاه دائم نداشت. زندگی خانه‌بدوشنان را داشت، با همسرش به این یا آن شهر می‌رسیدند، چندین ماه در خانه‌های ستایندگانش می‌ماندند، تا این که حوصله‌اش سر می‌رفت، و به جای دیگری می‌رفت.

بسیار بی‌چیز بود، و هر روز هنگام ناهار نمی‌دانست از کجا چند روبلی گیر بیاورد و ناهاری بخورد. اما بر ارزش خود نیک واقف بود و بسیار با عزّت نفس بود. وقتی رنجش حاصل می‌کرد - و خیلی زودرنج بود - سر کوچکش را با آن موهای پرگونه‌ای که به تنهایی گراییده بود به عقب می‌افگند، برآمدگی تیز گلویش، بر آن گلوی استخوانی و تراشیده بر جسته‌تر می‌شد، و به شیوه یک صاحبمنصب سابق درباره حیثیتش که مورد اهانت واقع شده بود سخن می‌گفت.

وقتی در ۱۹۱۳ نوشت: «رهگذر معروف و افتاده، یوگنی غریب احوال - شرمنده از

فقرش، دود بینین استنشاق می‌کند، و بر سرنوشتش لعنت می‌فرستد.» در واقع وضع و حال خود را وصف می‌کرد. در تمام طولِ زندگی همان رهگذر سرفراز و مغروف بود. در سن پنzesیورگ امپراتوری و در میان سان و رژه نظامی و کالسکه‌هایی بزرگ شده بود که نشانهای نجابت خانوادگی بر خود داشتند، اما پدرش چرم فروش بود، و او سیب خردسال پیوندی با سان و رژه نظامی و نشان نجابت خانوادگی نداشت. در یکی از مقاله‌هایش نوشت یک روشنفکر بی‌طبقه و ادبیات مُبتنی بر سُنتهای خانوادگی نظر آنچه در سالهای کودکی باگردان نوشته آکساکف می‌بینیم نسبت به او بیگانه است، زیرا یک روشنفکر بی‌طبقه هیچ سُنت خانوادگی و هیچ گذشه‌ای به جز کتابهایی که خوانده است ندارد. چندی پس از پایان جنگ داخلی درباره خود نوشت: «من مسافر ایستاده‌ای هستم در زمانی وحشتناک، که به تسمه سقف اتوبوس آویخته‌ام».

اینک به تُدرُت موفق می‌شد شعرش را چاپ کند. در سال ۱۹۲۸ مجموعه‌ای با نام منظومه‌ها^{۲۰} منتشر کرد. این دفتر کوچک در دوهزار نسخه چاپ شد. در سالهای ۱۹۳۰، به تناوب، اشعاری درباره ارمنستان در مجله روزد^{۲۱} منتشر کرد.

شعر دوستان مشتاقانه از اشعارش نسخه بر می‌داشتند و آنها را از بر می‌کردند، اما در مطبوعات چیزی درباره شان نوشته نمی‌شد.

در آخرین دهه زندگانیش دیگر به پوشکین شبیه نبود. بدغلق شده بود، زود رنجی اش بیشتر شده بود، و اغلب عصی و زودخشم بود. یادم هست یک بار در دستکویه سلو^{۲۲} از او دیدار کردم. از افرادگی و زودخشمی اش سخت تکان خوردم. مبالغه زیادی حرف زد، گاه بر می‌خاست، گاه می‌نشست؛ گاه ناگهان سرش را روی میز می‌گذاشت، و وقتی سر بر می‌داشت اشک در چشمانش نشسته بود. موقعی که سیگار می‌کشید از زیر سیگاری استفاده نمی‌کرد؛ خاکستر سیگار را روی شانه چش می‌نکاند. بر شانه چش همیشه توده کوچکی از خاکستر سیگار بود.

در ۱۹۳۵ یا ۱۹۳۶ در یک روز پاییزی و بارانی از مسکو به لینگراد بازمی‌گشتم. در ایستگاه لینگراد مسکو ماندلتام را دیدم که در کنار زنش بر چمدانی زهوار در رفتنه نشسته بود. چمدان کوچک بود، و آن دو در آن سال بزرگ چون دو گنجشک، تنگاتنگ، در کنار هم نشسته بودند. به سویش رفتم، بر ق آمید در چشمانش درخشید. پرسید با چه قطاری می‌روم. او با قطار «آرو^{۲۳}» می‌رفت. گفت: «ما یک ساعت دیگر می‌روم. باید می‌رفیم به رستوران، اما...»

در دوران سختی که به زودی در رسید او را به وارونث^{۲۴} تبعید کردند. او را به آنجا

فرستادند، هر چند که جُرمی مُرتکب نشده بود؛ صرفاً به این علت که «چون ستارهِ دنباله‌دار و غیرمجازی بود که در میان اجرام سماوی منظم بخراهم.» او که مدام از این‌به آن شهر آواره بود می‌توانست در واروئر هم زندگی کند، اما، هیچ وسیله و مایه معاشی نداشت. با استفاده از نبود مراقبت در آنجا و در اثر فشار گرسنگی و دل‌گرفتگی، چندین بار به مسکو گریخت، و یک بار حتی به لنین‌گراد رفت. آخرین بار او را آنجا دیدم.

بعد از ظهر آن روز دوستم استه‌نیچ^{۲۵} تلفن کرد و گفت شب به خانه‌اش بروم. آن وقت در خانه شماره ۹ کنار کاناال گریایدف، در آپارتمان کوچک دو اتاقه‌ای زندگی می‌کرد. در آنجا افزون بر استه‌نیچ و همسرش، ماندلشتام و همسرش و آنا آخماتووا را یافتم. ماندلشتام ژاکتِ کَت و کلفت و خاکستری تیره‌ای به تن داشت که بوری گرمان^{۲۶} ساعتی پیش به او داده بود. این ژاکت برایش خیلی بزرگ بود، و تنها انگشتانش از سر آستین‌های بلندش پیدا بود. ابتدا کم حرف و افسرده بود؛ دیگران هم خاموش بودند. استه‌نیچ قطعاتی از اشعار زابولوتسکی^{۲۷} را خواند، که تازه تحت عنوان دفتر دوم مظومه‌ها^{۲۸} منتشر شده بود؛ شعرها را با احساس می‌خواند، اما آخماتووا با قیافه‌ای سرد و بی‌اعتنای گوش فرا می‌داد، و ماندلشتام با همان بی‌تکلفی خاص خود گفت از شعر زابولوتسکی، چه قدیم چه جدید، خوش نمی‌آید. از آخماتووا خواست چیزی را بخواند. آخماتووا با بی‌میلی و بی‌هیجان قطعه‌ای را خواند که همه با آن نیک آشنا بودیم. میزانمان ما را به سوی میزی در اتاق دیگر راهنمایی کرد. سفره پُر و پیمان نبود، اما چند شیشه شراب روی میز بود. ماندلشتام چون قدری باده پیمود نشاط یافت. از او خواستیم قطعاتی از اشعارش را بخواند، و او قطعات بسیاری را خواند؛ در این شبِ تار و افسرده و بلند لنین‌گراد، از خود بیخود شده بود، و هر آن شوریده‌قر می‌شد. تقریباً شعرها را به آواز می‌خواند، از هر صدایی لذت می‌برد، و آستین‌های فراخش چون باله‌های ماهی در هوا شناور بود.

روز بعد از لنین‌گراد رفت. همان هفته استه‌نیچ بازداشت شد. چندی بعد ماندلشتام هم بازداشت شد. هر دو نابود شدند.

* نقل از «سیری در نقد ادبیات روس» اندرو فیلد، ترجمه ابراهیم یونسی، انتشارات نگاه، تهران، ۱۳۶۹.

1. Osip Emilevich Mandelstam

2. Tenishev

3. Tenishevtsy

5. Masquerade
6. Nappelbaums
7. The River Pirates
8. Kirochnaya
9. Boba
10. NEP: New Economic Policy
11. Naum Levin
12. Niuma
13. The Ship

۱۴. یکصد و روبل، -م. Kopeck

15. Myasnitskaya
16. Kuznetsky
17. Tverskayz
18. Tversky

۱۵. پندلدهای شورانی نپ، -م.

20. Poems
21. Zvezda
22. Detskoe Selo
23. Arrow
24. Voronezh
25. Stenich
26. Yury German
27. Zabolotsky
28. Second Book of Poems

۱۲۲



پژوهشگاه علوم انسانی و مطالعات فرنگی

رمان جلیل حسینی

نمایندگان محترم بخارا در شهرستانها

تاکنون بارها از نمایندگان بخارا در شهرستانها به صورت نامه و تلفن خواسته‌ایم تا بدھی خود را پیردادازند اما هنوز تعدادی از آنان بدھی‌های عقب افتداده خود را نپرداخته‌اند.

بدین وسیله بار دیگر تمنا می‌کنیم با پرداخت بدھی خود، ما را در انتشار مجله یاری دهید. این موضوع به هر زبان که تکرار شده و می‌شود از باب آن است که انتشار مجله از جمله منوط به خوش حسابی نمایندگان ما در شهرستانهاست.