

کودکی تاگور

مهدی عاطف راد

۲۵

تاگور دوران کودکی سختی را پشت سر گذاشته بود. او کوچک‌ترین فرزند خانواده‌ای پر جمعیت بود، خانواده‌ای بزرگ که به دلیل کثیر جمعیت فرصت آن را نداشت که توجه ویژه‌ای نسبت به فرزندان خردسالش داشته باشد. به همین دلیل بیشتر دوران کودکی او به جای آن که در آغوش مادر یا در کنار پدر بگذرد، در تنها‌ی خیال انگیزی گذشت که او را سوق می‌داد به سوی شاعرانه دیدن جهان و شاعرانه حس کردن طبیعت. طبیعت را پر از راز و رمزهای شاعرانه می‌دید و شعرهای ناب طبیعت را به زبان کودکانه ترجمه می‌کرد. در آن سال‌ها تنها مصاحب راییندرا نات خردسال، خدمتکاری جوان و مستبد بود به نام «شیام» که وظیفه پرستاری و نگهداری از او را بر عهده داشت.

- مادرش «سارادا - دوی» به سبب زاییدن فرزند بسیار و رنج و عذاب ناشی از مرگ و میر فرزندانی که اغلب در کودکی مردند، فرسوده و پُرمده شده بود و دیگر توان پرستاری از فرزندان خردسالش را نداشت. پدرش «دبن درانات تاگور»، مصلحی بزرگ و حکیم والامقام آیین هندو، و چنان گرفتار مستولیت‌های خطیر اجتماعی خویش بود که فرصت پرداختن به فرزندان خردسالش را نداشت. در نتیجه راییندرا نات سال‌های کودکی خود را در تنها‌ی و در کنار خدمتکاری بی تجربه چون «شیام» گذراند و تنها مصاحب او این جوان نابخرد بود.

تاگور خاطرات سال‌های نخستین عمرش را در کتابی با عنوان «حکومت خادمان» منتشر

یادمان‌های اندوه بار خود را از آن دوران با زیبایی حزن‌انگیزی توصیف کرده است. شیام از او مراقبت می‌کرد، به او غذا می‌داد و او را می‌شست. اما همین خدمتکار جوان برای این که وقت آزاد بیشتری داشته باشد تا به کارهای شخصی خود پردازد، رابیندراتان را در یکی از اتاق‌های متروک خانه، دور از محل سکونت سایر افراد خانواده، زندانی می‌کرد و دور او با ذغال دایره‌ای کوچک می‌کشید و به او دستور می‌داد که تا وقتی او بر می‌گردد، از این دایره پا بیرون نگذارد. شیام رابیندراتان را تهدید می‌کرد که اگر بیاید و او را بیرون از دایره ببیند، به سختی تنبیه‌اش می‌کند و رابیندراتان خردسال از ترس تنبیه، دلتنگ و افسرده، ساعت‌ها داخل همان دایره کوچک بی‌حرکت می‌نشست و از جایش تکان نمی‌خورد. می‌نشست و به فکر فرو می‌رفت و غرق خیال‌پردازی می‌شد. از سرچشممه‌های جوشان شعر او همین خیال‌بافی‌های دوران کودکی اش، هنگام اسارت در آن اتاق متروک بود. تنها مایه دلخوشی‌اش هنگامی بود که خدمتکار به او اجازه می‌داد به کنار پنجه برود و از آن جا به جهان بیرون نگاه کند. این اوج خوش بختی‌اش بود، اگر چه این خوشبختی نیز با تحسر و حرمان در هم آمیخته بود. پنجه که پشت شیشه‌اش کرکره‌ای چویین داشت، به سری باعی گشوده می‌شد که دور تا دور خانه مسکونی تاگورها را در بر گرفته بود. رابیندراتان از پشت شیشه پنجه و از لای نوارهای کرکره‌اش بوستانی سرسبز می‌دید که در کناره‌های آن درختان نارگیل سر به آسمان کشیده بودند. میان این درختان برکه‌ای بود پر آب که دور آن مردان و زنان گرد هم می‌آمدند و در آن آب تنی می‌کردند. عصرها سطح آب عرصه بازی قوها و اردک‌های خانگی می‌شد. رابیندراتان تمام این مناظر را با دلی سرشار از حسرت می‌دید و غرق تحسیر می‌شد که چرا این آزادی را ندارد تا مانند دیگران در شادی‌های نشاط‌انگیز شرکت جوید و از زیبایی‌های طبیعت لذت ببرد. این محرومیت از شادی و آزادی دلش را به درد می‌آورد و روحش را سرشار از رنج می‌کرد. آثار این اندوه را در برخی از شعرهای او که سال‌ها بعد سروده است، می‌توان مشاهده کرد. از جمله در این شعر:

در گوشه‌ای از خانه بزرگ کهن سال

مرا درون زندانی تنگ و تاریک حبس کرده بود

و اجازه خروج از آن زندان را نداشتمن

زندانیان بیگ «بان» می‌آراست

و دستان آلوده‌اش را با دیوار پاک می‌کرد

و در همان حال زیر لب زمزمه می‌کرد سرودهای زادبومش را

کف زندانم سنگفرشی بود پر از نقش‌های منقوش



● رئیس‌دانش‌آموزی تاگور در سال ۱۸۷۵

و پنجره‌هایش کرکره چوبین داشت

که از پشت آن می‌توانستم دید بوستان دل‌انگیز را

با استخر پهناورش که پله‌های سنگی داشت

و دو ردیف درختان نارگیل سر برافراشته به سوی آسمان

ایستاده در کنار دیوار

و یک درخت انجیر هندی پیر در کرانهٔ شرقی برکه

که بافتہ گیسان آویزانش با ریشه‌های ضخیم در هم تنیده بود.

تاگور در یکی از شعرهای دفتر «هلال ماه نو» به نام «درخت انجیر هندی» نیز با همین درخت
انجیر پیری که در حیاط خانه‌شان بود و یکی از صمیمی ترین دوستان دوران کودکی او به شمار
می‌رفت، درباره حسرت‌ها و آرزوهای دوران کودکی اش چنین راز و نیاز می‌کند:

«تو ای درخت انجیر هندی که با شاخساران در هم آمیخته‌ات کنار برکه ایستاده‌ای، آیا
همچون مرغان بی‌وفای فراموشکاری که یک چند بر شاخسارانت آشیان می‌کنند و سپس به
سوی سرنوشت خویش پر می‌گشایند، فراموش کرده‌ای آن پسرک خردسال را؟

یادت نیست چگونه پشت پنجره می‌نشست و سرشار از شگفتی و حسرت به ریشه‌های در
هم تنیده‌ات که در خاک فرو می‌شدند، نگاه می‌کرد؟

زنان سبوهای خالی خود را از آب برکه‌ای که کنار تو بود، پر می‌کردند و سیاه سایه بزرگ تو بر
آب می‌لغزید و شناور غلت می‌خورد، چونان خفته‌ای غلتان در امواج خواب و بیداری آتفان بر
موچهای کوچکش می‌رقصید چونان ماکوهایی نازارم هنگام دوختن پرده‌های زریفت. دو اردک
در کنار پوشیده از علفهای هرز، بر سایه‌های موج آب شنا می‌کردند و آن کودک غرق در
خاموشی می‌نشست، افسوس می‌خورد و می‌اندیشید.

آرزو می‌کرد که نسیم می‌بود و از میان شاخساران پرخش و خشی تو می‌وزید؛ یا سایهٔ تو
می‌بود و به همراه سفر روز بر کرانه‌های آب گسترده می‌شد، آرزو می‌کرد مرغکی می‌بود و بر
شاخساران کوچک تو می‌نشست، یا چونان اردک‌ها در میان علفهای هرز و سایه‌های وهم‌انگیز
شنا می‌کرد».

تاگور کودکی خود را در خلوت تنهایی و با پندارهای کودکانه خود گذراشد و بیشتر از آن که
بازی کند غرق در خیال پردازی‌های کودکانه بود. میوه‌های خوشاب همین خیال پردازی‌ها، بعدها،
در شعرهای کودکانه او و در دفتر شعر «هلال ماه نو»، خود را به زیبایی تمام جلوه گر ساخت.

او با حالت تسلیم و رضای عارفانه سرنوشت خود را پذیرفته بود. آرامش خاطرش تنها وقتی
فراهم می‌شد که سوی پنجره می‌رفت و از لا به لای نوارهای کرکره به زیبایی‌های آن سوی زندان



● رابیندرانات تاگور در سال ۱۸۸۲

خود، به زیبایی‌های طبیعت آزاد و سرزنده چشم می‌دوخت. شاید از همان زمان کودکی بود که عشق به طبیعت در ژرفناهای دلش آشیان گزید و با گذشت زمان چنان عظیم و گسترده و عمیق شد که در سراسر عمر یک دم نیز او را رها نکرد و شعرها و داستان‌ها و سایر نوشه‌های او را، از شور طبیعت دوستی لبریز کرد و از دوران آن منظره پردازی‌های روح نواز، سیمای ابدیت بی‌کران هستی را نمایان ساخت. تاگور در متنی با عنوان «آین یک هنرمند» درباره کودکی خود چنین نوشتند است:

«من از دوران کودکی با تمام وجود دلباخته زیبایی‌های طبیعت بودم. در مصاحبت با درخت‌ها و ابرها احساس صمیعیت و یکنگی می‌کردم و خوبیشتن را هماهنگ با نغمه فصل‌ها می‌دیدم که در همه جا موج می‌زد. در همان حال حساسیت فراوان به محبت‌های انسانی داشتم و تمام این‌ها مرا و امی داشت که دست به قلم برم و هر چه راحس می‌کنم بتلویسم.»

تاگور در نامه‌ای به یکی از دوستانش در سال ۱۹۳۰، درباره کودکی خود چنین نوشت:

«بخشن مهمی از سال‌های نخستین عمر من در تماشای جهان طبیعت گذشت. نگریستن به این جلوه‌های زیبایی هستی به من شادی می‌بخشد. اغلب ساکت و ساکن کنار پنجه می‌نشستم و به چشم اندازهای بدیع طبیعت چشم می‌دوختم. یا این که چند جعبه خالی زیر پاهایم می‌گذاشتم و از آن‌ها بالا می‌رفتم و آن گاه از روزنامه‌ای بر بالای معجز، دمیدن آفتاب بامدادین را از فراز نخل‌های نارگیل و بازی اردک‌های شیطان را در برکه و نقش و نگار لا جوردین ابرها را که به طرزی ناگهانی از فراز سرمه می‌گذشتند و تابش آفتاب را بر گذرگاه مقابله که اسرار آمیز و هم‌انگیز جلوه می‌کرده و کلبه‌های محقر شیرفروشان را که با رمه‌های خود در آن زیست می‌کردند و خیابان‌های سبز پر درخت را که از میان ساختمان‌ها می‌گذشتند، همه و همه را می‌دیدم و شیفته و بی قرار چشم از آن‌ها بر نمی‌داشتم. این عشق به طبیعت به حدی در من عمیق بود که هر گاه صبح گاهان چشم از خواب می‌گشودم، یقین داشتم که چیزهایی تازه تولد یافته در طبیعت خواهم یافت تا محو زیبایی شان گردم و از دیدن شان غرق لذت شوم؛ چیزهایی بدیع و نوآفریده که زیبایی و شکوه‌شان را پایانی نبود.

من کودکی تنها بودم، دوستی نداشتم که با او هم بازی شوم. اما در عوض این موهبت را داشتم که تمام آن جلوه‌های هستی را که در برایم بود، دوست و هم صحبت خود پیندارم، با خود می‌پنداشتم که این دنیای بیرون از من هم مانند من کودکی تنها و به خود وانهاده است، کودکی است که کنار پنجه بزرگ آسمان نشسته است و به افق‌های ناپیدا می‌نگرد.»

عشق و اندیشه به طبیعت، روشنی دیگر برای آموختن بود و رایبیندانات خردسال بسی آن را دوست داشت. پس از آن که از زندان خدمتکار سنگدلش رهایی یافت و راهی مدرسه شد،

کوشید تا طبیعت را مدرسه بزرگ خود سازد و از معلمان به ظاهر خاموش، اما در نهان گویای آن که حکیمانی خردمند و دانشورانی فرهیخته بودند، درسنها بیاموزد. سپیده دمان از خواب بیدار می‌شد و به سوی بوستان پهناور گردانید خانه‌شان می‌شافت تا بیدار شدن پرندگان و رویدن گیاهان و برآمدن آفتاب و گردش جادویی جهان هستی و تکاپویی بی‌وقفه پویندگان همیشه در سفر طبیعت را با چشم‌های درون بین خود تماشا کند. در گوشاهای دور افتاده از آن باغ، چند نوع گل و گیاه را در دل خاک کاشته بود و هر بامداد به دیدارشان می‌شافت تا شکوفایی برگ‌ها و غنچه‌های تو شکفته و شبیم شسته را با چشم دل ببیند. پس آن گاه سری به خاله پیر می‌زد تا از زبان او قصه‌های پریان را بشنود و آن گاه بهانه‌ای می‌جست تا به دیدار مادر خویش برود که به او عشق می‌ورزید.

رابیندرانات خردسال تشنۀ آموختن بود. حاضر بود در راه آموختن بیشتر و عمیق‌تر همه چیزش را فدا کند. آن گونه که در کتاب «حکومت خادمان» نوشته، در سرای بزرگ‌شان خدمتکاری بود به نام «براچسوار» که بچه‌های خانواره را آموزش می‌داد. او برای کودکان خانواره افسانه‌های کهن «رامایانا» و «ماها – بهارات» را می‌خواند. لحنش گیرا و بیانش گرم و دلنشین بود. آن گونه که هرگاه قصه‌ای را آغاز می‌کرد، رابیندرانات بی‌اعتنای مارمولک‌هایی که اطرافش در حرکت بودند یا خفاش‌هایی که دور و پرش پرواز می‌کردند، شیفتنه و بی‌قرار، با تمام وجود خویش به افسانه‌های منظوم آموزگار گوش می‌داد و غرق در ماجراهای جذاب‌شان می‌شد. اما این خدمتکار آموزگار آدمی طمع کار بود و در ازای خدمتی که به کودکان می‌کرد، از آن‌ها انتظار مزد داشت و مزد درخواستی اش هم سهمی از غذای آنان بود. کودکان مجبور بودند بهترین و لذیذترین بخش غذای خودشان را به او بدهند تا برای شان قصه بگوید. در این میان رابیندرانات بیشترین فداکاری را می‌کرد. تمام سهم برنج و شیر خود را یک جا به این آموزگار شکم پرست می‌داد و خودش با لقمه‌ای نان گرسنگی اش را فرو می‌نشاند تا افسانه‌های بیشتری از آموزگارش بشنود و چیزهای بیشتری یاد بگیرد.

آموخته‌های تاگور در دوران کودکی سرمایه گرانقدری برای او شد در بزرگ‌سالانی و درون‌مایه‌ها و سرچشمه‌های اصلی شعر و خلاقیت ادبی او محصول دوران کودکی و تجربه‌های کودکانه‌اش بود و از آموخته‌های این دوره پر بار و سرشار از رمز و راز ریشه می‌گرفت.