

محمدعلی همایون کاتوزیان

علویه خانم و ولنگاری‌های دیگر

این فصل ششم از کتاب طنز و طنزینه‌های است که از حدود سه سال پیش در نهران، نشر مرکز، آماده به چاپ بوده، ولی هنوز اجازه انتشار نباشه است. پیش از این فصول دیگری از این کتاب در ایران‌شناسی چاپ شده‌اند. اصطلاح طنزینه (به معنای irony یا ironie) از این جانب است.

هد. ک.

آکسفورد، روزن ۱۹۹۸

گذشته از طنز و طنزناهه در حکایات و مقالاتش، عبارات و کنایات و اشارات طنزآمیز در خیلی از آثار و نامه‌ها یش، هدایت طنزناهه‌های داستانی نیز دارد. یک نمونه از این همان داستان «میهن پرست» است؛ جز این که این تمثیل نسبة بارزی از مسائل اجتماعی آن دوره است. در این فصل به برخی از طنزناهه‌های داستانی و نیز پاره‌ای از مقالات طنزی او خواهیم پرداخت که (اگرچه دارای وجوهی اجتماعی است) به مسائل اجتماعی ویژه و مشخصی ربط ندارد.

«علویه خانم» را نمی‌توان به معنای دقیق کلمه طنزناهه داستانی (fictional satire) نامید. این داستان کوتاه به معنای دقیق کلاسیک یک کمدی (بیشتر از آن نوع که در فرنگی farce می‌خوانند) است که طنز لفظی - که یکی از ابزار این گونه آثار است - در آن زیاد به کار رفته است.

کاروان زوار مشهد در میان راه در جایی منزل کرده، و جوان پرده داری معرکه گرفته

بود، و با اشاره به پرده‌ها یش داد می‌زد:

اینها مصائبی بود که به سر خاندان رسول آوردند [آوردن]. (به پیشانی اش می‌زد و مردم هم از او تغییل می‌کردند). حالا از این به بعد مختار می‌یاد و اجر اشقاء را کف دستشون مبذاره. اگر شیعونی که این جا واسادن [ایستاده اند] بخوان باقی‌نشو ببین نباز پرده را رو میدارن تو سفره من جیزی نمی‌خواه. من چهار سر نون خوردارم. چهار ناجوونمرد می‌خواه که از چهار گوش مجلس چهار تا جراغ روشن بکنه [یعنی بول بد] تا بریم سر باقی پرده و بینیم مختار جطور پدر این بد مرغوت صاحب‌ها را در می‌باره. هر کی جراغ اول روشن بکنه به همون فرق شبکاً به علی اکبر خدا صد در دنبی و هزار در آخرت عوضش بده. کی میخاد صنار با علی اکبر معامله بکنه؟^۱

و سپس رو به جمعیت:

ای زوار حضرت رضا. ای خانوم، ای بی بی. ای تنه. مگه تونمی خواهی پری [بروی] زیارت حضرت رضا، این صاحب پرده رو بین، دستت رو بگیر جلو صورت، هر چه من میگم نوهم بگو- حرومزاده‌ها نمیگن- بگو: با صاحب شما بیل، یا خضر پیغمبر، یا ابوالفضل، فوت کن به دست، بکش به صورت. حالا هر چی به دلت برات شده بنداز تو میدون. دسی که با به جراغ [بول] دشتر به دسم بخوره دس علی عوضش بده.^۲

مقداری سکه سیاه و سفید توی دستمالی که روی زمین پهنه شده بود پرتاپ می‌شود. جوان یکی را بر می‌دارد و می‌گوید:

بروای جوون، توک قدر [قدر] به بال مگز [مگس] نقره فدای اسم حضرت رضا کردی، برو هر مطلبی داری اجرت با حضرت صاحب چراغ... برو نه، برو بی بی، تنه ام ام البنی [ام البنین] عوضت بده... هر کی جراغ چهارم رو روشن بکنه به حق ضامن آهو [حضرت رضا] خدا چهار سوتون بدنشو پنج سوتون نکنه...^۳

علویه خانم به دقت پولها را از توی دستمال جمع می‌کرد. او زن چاقی بود که «موهای وز کرده، پلکهای متورم، صورت پر کک مک [و] پستانهای درشت آویزان داشت... چادر شرنده ای مثل پرده زنبوری به سرش بود. رو بندۀ خود را از پشت سرش انداخته بود. آرخلاق سنبوسه کهنه گل کاسنی به تنش، چارقد آغبانو به سرش و شلوار دیست حاج علی اکبری به پایش بود. یک شلیله دندان موشی هم روی آن موج می‌زد. و مج پاهای کلفتش از توی ارسی جیر پیدا بود...» سورچی داد می‌زند کاروان در شرف حرکت است. زوار به جنب و جوش می‌افتد. علویه و جوان پرده دار و سه بچه اش سوار گاری، کنار یوزباشی- که همان سورچی است- می‌نشینند (یوزباشی جای خوب را به اینها داده است). جمع مسافران ده دوازده تا بودند.

در راه علویه با جوان پرده دار، آقاموچول، به خاطر پول و «شوم بچه‌ها» [شام بچه‌ها] حرفش می‌شد، و بی‌جهت مشتی به سرِ دختر وسطی اش زینت می‌کوبد. نه حب می‌گوید «خواهر حالا عیبی نداره. من دو سه گل شامي کتاب خریدم. با هم قاتو نونمون می‌کنیم. خدا رو خوش نمی‌یاد این بچه سیدارو این جور می‌جزونی [می‌جلزانی. از «چرلاندن»؟ یعنی آزار می‌دهی!]».

سرِ گفتگو در گاری باز می‌شد و ضمناً معلوم می‌شد که سال پیش علویه و بعضی از مسافران دیگران با همین گاری به زیارت رفته بوده‌اند. علویه به جیران خانم از کمی «سند و سالش» و این که «روزگار منو شیکه» می‌گوید. دختر بزرگش عصمت سادات را که یازده ساله است پارسال، پس از بازگشت، صیغه عبدالعالق دلایل کرده بود که «مرتبکه تریاکی گند دماغی بود که نگو» بولدار ولی خسیس: «مرغ هر جی چاق تره کونش تنگ تره». عبدالعالق دو سه ماه بعد یک صیغه دیگر کرد، علویه طلاق دخترش را از او گرفت: «همین می‌خواستی آب کمرت رو تو دل دختر من خالی بکنی؟... و در ادامه درد دل: «خانوم چه درد سرتون بدم، سه مرتبه به صیغه اش دادم سه مرتبه هم طلاقشو گرفتم. یه شکم زاید و دیگه رو نبومد. خانم با دعا آمدن [آمدند] سر زانو، بچه دعا بی شد مرد.» و باز هم در ادامه درد دل:

من نمی‌خاسم امسال بیام مُند. همه اش به اصرار یوزباشی [گاری جی] شد. با خود گفتم حلا که حضرت منو طلبیده، خوب اونم [او- بعنی دختر بزرگش عصمت سادات- راهم] با خدمت می‌بارم. جونه زنه [جوانه زن است]، نباد [ناید] تو خونه بمونه، دق می‌کنه، خبالاتی می‌شه... این بچه سیدرو با خودم آوردم به هواي این که شوهری [شوهری] برای دست و با بکنم...!

درد دل و مکالمه همچنان ادامه دارد که ناگهان یکی از گاریهای جلوتر تصادف می‌کند، و یکی از اسبابهای گاری یوزباشی در حین توقف فوری به زمین می‌خورد. و در اینجا صحنه‌ای نقاشی می‌شود که تنها چیزی که در آن نیست طنز است (اگر چه طنزینه هست): براق را بریدند و اسبی را که در برف به زمین خورده بود به ضرب قتوت بلند کردند. حیوان از شدت درد به خود می‌لرزید. یال و دم اسبیها و جاهای ضرب خورشان را حنا بسته بودند و نظر قربانی و کجی آبی به گردشان آویزان کرده بودند. برای این که از جسم بد محفوظ باشند - اسبهای لاغر و مسلول که خاموت گردن آنها را خم کرده بود و عرق و برف به هم آغشته شده از تنان می‌چکید. شلاق سیاه زمی نر در هوا صدا می‌کرد و روی لنبر آنها پایین می‌آمد. گوشت تنان می‌پرید، ولی به قدری پر و ناتوان بودند که جرأت شورش و حرکت از آنها رفته بود. به هر ضربت شلاق هم‌دیگر را گاز می‌رفتند و به هم لگد می‌زدند. سرفه که می‌کردند کف خوبین از

دهنگان بیرون می‌آمد.^۶

کاروان دوباره به راه می‌افتد و گفتگو ادامه پیدا می‌کند. در یک مرحله، پنجه باشی- یکی از مسافران- درباره جوانی خود شروع به لاف زنی می‌کند:

بابوی کهری که زمین خورده بود خوب اسی بوده. یادش به خبر، من لنگه همین اسب رو داشتم... وختی که سوار می‌شد هر کی به من نگاه می‌کرد دهنگ وازمی موند. هیشه به تفنگ حسن موسا [نوعی تفنگ دست ساخت] رو دوشم بود، به موژر [نوعی اسلحه دستی ماشین ساخت] هم به قایق زین می‌گذاشت. دو قطار فشنگ هم حمالم می‌کردم. نشون من رُد خور نداشت... یادمۀ تازه تیلغلافو [تلگراف را] آورده بودن، من سواره تیرهای تیلغلافو نشون می‌زدم...^۷

عصمت سادات (دختر بزرگ علویه) تحت تأثیر قرار گرفته؛ و پنجه باشی به او اظهار مهربانی می‌کند. کاروان به راهش ادامه می‌دهد و گاریها «از دور مثل هزار پا... پی هم به زحمت در جاده می‌لغزیدند».

شرح «حوادث» درون گاری در حال حرکت - جا عوض کردن، پای یکدیگر را مثبت و مال دادن و غیره - ماهرانه و طبیعی است، و جو عادی چنان محیطی را نشان می‌دهد. کاربرد اصطلاحات و ضرب المثلهای عامیانه در این داستان به خصوص هدایت شهرت دارد. اما به مهارتی که در نمایش سادگی رفتار و بیان این مردم به کار رفته کمتر توجه شده است - سادگی ای که با فهم و شعور و زنگیها و مرد رندهای جبلی توأم است. در یک مرحله علویه از مهربانی یوز باشی - سورچی گاری - نسبت به دختر بجه اش زینت سادات تعریف می‌کند، و نه حبیب می‌گوید که «مردا پا به سن که می‌دارن، مخصوصاً اگه بجه نداشته باشن، دلشون واسیه بجه پر میزنه». علویه اضافه می‌کند:

بیشتری مردا خودشون بجه هست... پارسال من صیغه نجف قلی خدا بیامرز شدم. خانوم این مرد با به ته ریش و بشم سرش را می‌داش تو دومن [دامن] گربه می‌کرد. برآم آواز ترکی می‌خوند، می‌گفت برash لایی بگم، بیش بگم تو بجه منی. نگو وختی بجه بوده مادرش مرده. اصلن مادرش روندیده بود. منم گایی [گاهی] دلم برash می‌سوخت. گریم [گریه ام] می‌گرفت. با هم گربه می‌کردیم. بعد که دقیقی مون خالی میند به مرتبه با هم می‌خندیدیم. چن دفعه تو روش گفتم: مرتبه که تو خر جوز علی، اگه ریشتوسگ بخوره قاتم می‌رینه، خجالت نمی‌کشی؟ بیشتر از همین ادعاش بود که ذله شدم. کاشکی می‌دیدی جطور قربون صدقه ام می‌رف. هر کار که کردم طلاق بگیرم قبول نکرد. رفتم دم مرده شور خونه آب غسل مرده کنیز سیارو [سیار را] گرفتم به خوردش دادم تا مهرش به من سرد بشه. استقرلا، خاک برash خبر نبره، خانوم، دو ماه تخته بند شد، عمرش رو داد به شما.^۸

کاروان به عبدالله آباد می‌رسد و در یک کاروانسرای شاه عباسی منزل می‌کند. خانواده علویه با پنجه باشی و فضه باجی و نه حبیب یک اتاق می‌گیرند. عصمت سادات، دختر بزرگ علویه، متقل روشن می‌کند. علویه از دختر بچه‌های دیگرش، زینت و طلعت، بهانه می‌گیرد: «الاهی لال بمیری، زیون پس قفا بشی، جفتون ذلیل وزمینگیر بشین... فضه باجی تو دانی و خدا، این جو نم مرگ شده‌ها [جوان مرگ شده‌ها] رو بین... الاهی رو تخته مرده شور خونه از تننت در بیارن، رخت نوهاش رو تماشا کن... سر کچل و عرقچین؛ کون کچ و کمرچین».

علویه از ورود یوزباشی سورچی به اتاق خیلی خوشحال می‌شود، و زیاد به او تعارف می‌کند ولی یوزباشی می‌گوید در گاری خودش خواهد خوابید. ضمناً معلوم می‌شود که کرم‌علی، یکی از سورچیها، با زنش صاب سلطان (صاحب سلطان) قهر کرده و او هم شب را در گاری خودش می‌خوابد. شام می‌خورند و می‌خوابند.

در طول راه خیلی از مسافرین نتوانسته بودند از وضع زندگی خانواده علویه درست سر در بیاورند: آقا موجول و علویه و سه بچه اش با هم شباhtی نداشتند. به علاوه علویه گاهی آقا موجول را پسر، گاهی داماد و گاهی «برادر اوگه ای» [برادر شیری] خود معرفی می‌کرد؛ و عصمت سادات را، گاهی دخترش و گاهی عروسش. ضمناً صفرا سلطان گفته بود که در یکی از منازل سر راه علویه بغل یوزباشی خوابیده بوده، اگرچه فضه باجی دفاع کرده بود که «بی خود گناه زوار حضرت رضا روناید شُس». کسی رو که توقیر کسی دیگه نمی‌ذارن». نه حبیب هم دفاع کرده بود. آنچه این خانواده را ممتاز و مشخص می‌کرد کسب و کار پرده داری شان بود و معركه ای که در هر منزل می‌گرفتند.

فردای آن شب، پیش از حرکت، دوباره معركه می‌گیرند. پرده غدیر خم است. «هر کسی یه صلوات بفرسه سرازیری قبر علی به دادش برسه. حرومزاده‌ها صلوات نمی‌فرسن... هر کی وضونداره رد بشه...» که ناگهان صاب سلطان، زن کرم‌علی سورچی، سر می‌رسد و فریاد می‌زند:

آهای علویه... خجالتو خوردی آبرورو قی کردی؟ دیشب تو گاری مراد علی* چه کارداشتی... خودت هفت سر گردن کلفت بست نیس مرد من [من راهم] می‌خوابی از چنگم در بیاری... تو می‌خوابی بی [بروی] زیارت؟ حضرت کمرتو [کمرت را] بزنه.^۱

معركه به هم می‌خورد، آقا موجول «هولکی» پرده را لوله می‌کند، مردم جمع می‌شوند،

* صاب سلطان کرم‌علی را مراد علی صدا می‌کند.

علویه جواب می‌دهد:

زنیکه جاچولی باز آپارادی، چه خبره کولی فریشمال بازی در آوری [آورده‌ای]؟ کی مردت رواز
جنگت در آورده. سر عمر، اون گه به اون گاهه ارزونی... من با بای اون کسی که به من استاد بینده
با گه سگ آنیش می‌زنم... پنجه باشی شاهده. دیشب من از تو اطاق جم [جنب] نخوردم.^۱

فضه باجی می‌خواهد میانه را بگیرد ولی صاب سلطان چند فحش آب نکشیده نشارش
می‌کند. اما صاب سلطان باسخ مناسب فضه باجی را نشینیده می‌گیرد، و باز هم رو به علویه
می‌گوید که از تهدید او نمی‌ترسد: «اویکه از خدای جون داده ترسه از بندیه [بندۀ]...
داده نمی‌ترسه». می‌گوید، برحسب اتفاق، شبانه علویه را در گاری شوهرش (که از او
قهراً کرده بود) دیده بوده، و به اتاقِ خانواده علویه هم که سر زده بود علویه در اتاق نبود. آقا
موچول را به شهادت می‌گیرد، ولی او سکوت می‌کند. علویه به موچول نهیب می‌زند، ولی
او حاضر نمی‌شود حرف هیچ یک از آن دوزن را تأیید کند. علویه سخت خشمگین
می‌شود و تهمت می‌زند که موچول شبانه پیش صاب سلطان بوده، قراولی می‌آید دخالت
کند، علویه می‌گوید «برو، برو در کونت را چفت کن، مرتبکه الدنگ بفیوز به تیکه اخ و
تف [شیر و خورشید برنجی] به کلاهش چسبونده مردم رو می‌چاپه...».

صاب سلطان سکوتِ موچول را به معنای تأیید حرف خودش می‌گیرد. علویه پنجه
باشی را به شهادت می‌گیرد. پنجه باشی به «دو دس بربیده ابوالفضل» قسم می‌خورد که
علویه راست می‌گوید. علویه شیر می‌شود و یک ردیف فحش بی تعاشی دیگر به ناف
صاب سلطان می‌بندد. صاب سلطان هم از تعارفات او عقب نمی‌ماند و تهمت می‌زند که
علویه هم باعصم سادات و آقا موچول را بطة جنسی دارد و هم آنان را وسیله ارتباط با
دیگران کرده؛ ولنگ کفش می‌کشد.

در این گیرو دار یوز باشی می‌رسد و خشمگین از علویه می‌پرسد که دیشب چرا در
اتاق خودشان نبوده. علویه به «قبلیه حاجات» قسم می‌خورد که «دس به آب» رفته بوده.
یوز باشی می‌گوید صفر اسلطان و سلمان بک شاهدند که در گاری کرم علی بوده. علویه
یک ردیف فحش و ناسزا هم ثار صفر اسلطان می‌کند. یوز باشی می‌گوید از خود کرم علی
شنیده که «تورو تو تاریکی جای صاب سلطان گرفته». علویه با رنگ پریده می‌گوید:

.... به همون صد بقة طاهره اگه من با کرم علی ساخت و پاخت داشته باشم. دیشب برات چاپی
دم کردم آوردم دم گاری. دیدم عوضی گرفتم [گرفته ام]. گاری مال کرم علی به. عباسقلی
[شاگرد کرم علی که باشی در رفته بود] اونجا نشسته بود، آه و ناله می‌کرد. خوب هرجی باشد
دل آدم از سنگ که نیس... گفتم قسمتش بوده، دو تا چاپی داغ ریختم دادم به عباسقلی. بعد رفتم

نه مونده غذاها مون رو هم آوردم دادم بپش... اومدم ثواب کنم کتاب شدم. این هم عباسقلی حبی و حاضر، همچنان نیس عباسقلی؟^۱

Abbasقلی نه تأیید می کند نه تکذیب. یوزباشی با فحش به علویه می گوید «تفصیر من بود که خواستم ثواب بکنم تو رو با اوریخت گر گریفته ات با خودم آوردم.» علویه با گریه و زاری انکار می کند. صاب سلطان می گوید اشکش دروغی است: «بس چرا حرفت رو پس گرفتی؟ تا حالا می گفتی که از جات جم نخورده بودی.» بعد می گوید «آقا موجول مُقر آمد» [یعنی: افرار کرد. تلفظ صحیح مُقر است]. علویه مقدار دیگری فحش به صاب سلطان، و به آقاموجول می دهد و به او می گوید پرده را به پنجه باشی بدهد: «گه پنجه باشی به قبر پدرت. کاشکی به موازتن او به تن تو بود.» و باز صاب سلطان؛ و باز علویه.

یوزباشی دوباره وارد دعوا می شود و باز علویه را متهم می کند. علویه بالاخره به او هم جواب می دهد: «بس حالا معلوم میشه تو نمی خواستی من سید زمین مونده رو برا [برای] ثواب یاری زیارت. می خواستی آب کمرت رو تو دل زوار امام رضا خالی کنی.» یوزباشی می گوید چون در زندگی زیاد عرق خوری کرده بوده می خواسته برای ثواب یک «زن سید بی بضاعت» بگیرد؛ بعد هم شکایت از ریخت و حرکات علویه. و بعد: «گفتم دخترت رو برای من صیغه بکن گفتی آقاموجول دامادمه». فحش و فضیحت ادامه می یابد، و بالاخره یوزباشی علویه و بچه هایش را از گاری بیرون می کند.

یک ماه بعد، وقتی که یوزباشی هنگام بازگشت از مشهد برای آخرین بار به زیارت مرقد امام رضا می رود، می بیند که در صحن حرم پنجه باشی به طرز ناشیانه ای مشغول پرده داری است: «بهشت شداد [شداد] رو تماشا کن. شداد همان حرامزاده ای است که ادعای خدا بی کرد و به غصب الاهی گرفتار شد...» پسون جمع می کند. علویه به پنجه باشی می گوید «همه اش نه زار و سه شابی [نه قران و سه شاهی]؟ خیر و برکت از مردم رفته، عقیده مردم سُس شده، پارسال معقول پوتزده زار، شوتزده زار مُک [تمام] دراومد داشتیم. با چاهار سر نون خور چه خاکی سرم بکنم؟».

یوزباشی جلو می رود. هر دو فوراً سابقه را کنار می گذارند. یوزباشی احوال بچه ها را می پرسد و سراغ موجول را می گیرد. علویه خانم می گوید ولش کرده، و از پنجه باشی تعریف می کند: «پدر عاشقی بسوze. گلوش پیش عصمت سادات گیر کرده، اما هنوز فوت و فن کاسه گری رو بلد نیس. می باس [می بایست] من کلمه به کلمه حُقْش [حقه اش]

بکنم. اگه آفاموجول بود بیشتر مشتری می‌یومد. چون خودش بر و رویی داشت. [خوش سیما بود] حالا نون آب و گلشو [گلش را] می‌خوره. می‌دونی، رفته بجهه بی‌ریش تو حموم شده...».

یوزباشی از علوبه دعوت می‌کند که فردا با کاروان آنان (و در گاری او) به سوی تهران حرکت کند. علوبه با کمال میل می‌پذیرد.

این یک داستان پر طنز - بلکه طنازانه - ناب رئالیستی است. هیچ پیام خاص اجتماعی ای در آن نیست؛ یا در واقع خوانندگان باید خود چنین پیام یا پیامها بی را در آن کشف کنند. گوشه ای از زندگی مردم عادی او اخیر دوره قاجار را در جین سفر برای زیارت مشهد بازمی‌کند. بیشتر ویژگیهای اخلاقی و روان‌شناختی افراد بشر - مهربانی، همدردی، خودستایی، دوروبی، مرد رندی، فربیکاری، خودخواهی، خشم و قهر و خشونت - در آن (به طور طبیعی، یعنی بدون بحثی در این مقولات) متجلی است. و دلیل این که این ویژگیها به طور فاحشی عیان است و به آسانی از رفتار و گفتارشان خوانده می‌شود، همان فقر و عقب‌ماندگی اقتصادی و اجتماعی و آموزشی آنان است. یعنی، از سوی نیاز اقتصادی - اجتماعی شدید است، و از سوی دیگر آنان در پنهان کردن و پیچاندن ضعفهای خود آموزشی نداشته اند. به همین جهت هم تحلیل روان‌شناختی از آنان آسان است، چون - طبق نظریه فروید - هنوز تمدن پیشرفته آنان را زیاد به درون گرایی و خودخواری و عذاب وجودان گرفتار نکرده است، و «آبرو» برا یشان چندان اهمیتی ندارد.

صنعت داستان، و شگردهای آن، خوب و ماهرانه است. شرح و تفصیل برده داری را - از پهن کردن و جمع کردن بساط معرکه گیری و اداره جمیعت و درخواست پول گرفته تا خود نوحه خوانیها و معرکه گردانیها که اصل کار است - باید استادانه نامید. زبان گفتگو کاملاً اصیل است. متكلکها و ضرب المثلها بسیار خوب انتخاب شده و غالباً به جا به کار برده شده اند. فقط یک عیب در این کار است، و آن این که از بس این گونه گفته‌ها زیاد به کار برده شده هم سایر وجوه خوب و ممتاز داستان را تحت الشاعر قرار داده، هم به روانی طبیعی محاورات و مناقشات آسیب رسانده، و هم - در جاهایی - حرف و گفتگو را بی جهت طولانی کرده است (البته این نکته از شرحی که ما از داستان دادیم آشکار نیست، ولی درستی آن را در متن کامل داستان می‌توان یافت). و به همین جهت نیز تا امروز «علوبه خانم» به عنوان داستانی مملو این نوع گفته‌ها شهرت داشته، و ارزش داستانی آن کم شناخته شده است؛ با این که در واقع بلندترین داستان کوتاه‌های دنیا داشته و از بهترین داستانهای رئالیستی اوست و مثل خیلی از داستانهای این گونه هدایت می‌توان به راحتی

آن را به نمایشنامه خوب قابل نمایش بدل کرد.

«دون روان کرج» هم مانند دیگر داستانهای مجموعه سگ ولگرد (واز جمله «میهن پرست») پیش از شهریور ۱۳۲۰ نوشته شده ولی یک سال پس از آن منتشر شده است؛ چون در آن از «تبیه جواز» برای رفتن از تهران به کرج گفتگومی شود (ودر زمان رضاشاه باید برای خروج از شهر «جواز» - نوعی گذرنامه - از شهر بانی گرفته می‌شد). اما برخلاف «میهن پرست» که طنزی درباره اشخاص و حوادث سیاسی - اجتماعی مشخص و معینی است، موضوع این داستان نقد طنزآمیزی از باره‌ای از وجوده زندگی شبه مدرنیستی در آن دوران است. طنز، درنتیجه، ظریف و پوشیده است، و تأثیر زهر آگین طنژهایی از نوع «میهن پرست» را ندارد.

راوی شب عید تصمیم می‌گیرد که «برای احتراز از شر دید و بازدیدهای ساختگی و خسته کننده» سه روز تعطیل را به مسافرت برود و چون مدت کوتاه است قصد کرج می‌کند. شب پیش از حرکت در کافه‌ای به یکی از همکلاسهای قدیمیش بر می‌خورد که در آن روزگار نوجوانی بدلباس ولابالی بوده، زود عصبانی و زود آرام می‌شده، و به این دلایل بچه‌ها او را دست می‌انداخته اند در حالی که الان خیلی شیک پوش است، و ظاهرًا با اعتماد به نفس می‌نماید، اگرچه در همان جلسه اول معلوم می‌شود که این تغییر فقط ظاهری است: «گیلاسای عرق را پی درپی بالا می‌انداخت و در اثر استعمال عرق یک جور خوشحالی موقتی به او دست می‌داد... چیزی که غریب بود به سر و وضع خود خیلی پرداخته بود اما جار می‌زد که ساختگی است... هر دقیقه بر می‌گشت [و] در آینه کراوات خود را مرتب می‌کرد. هرجه کله اش گرم می‌شد بیشتر صورتش بچگانه [می‌شد] و حالت لاابالی قدیم را به خود می‌گرفت».

حسن برای راوی می‌گوید که عاشق هنرپیشه «شهر... فرنگی مآب و خیلی دولتمند» می‌شده. یک سال عاشقش بوده ولی جرأت ابراز آن را نداشته، تا بالاخره «یه طوری به هم رسیدیم» (که یعنی زن به نحوی پیشقدم شده بوده). زیاد خرج کافه و هتل روی دستش می‌گذارد، واوهم «اگر شده هفت در را به یک دیگ محتاج کند» خرجش را در می‌آورد. خودش حاضر به ازدواج است ولی زن حاضر نشده، و گفته حاضر نیست در خانه مادری حسن زندگی کند. ضمن گفتگو معلوم می‌شود راوی روز بعد عازم کرج است، و حسن هم فوراً یشنیده می‌کند که هرسه با هم بروند.

فردا صبح که سروقت موعد به هم می‌رسند:

خانم مثل نازنین صنم نوی کتاب بود: لاغر، کوناه، مژه‌های سیاه کرده [و] لب و ناخنهاي سرخ داشت. لباسش از روی آخرین مد پاریس بود و یک انگشت بر لبان به دستش می درخشد. مثل این که خودش را برای مهمانی شب نشینی آراسته بود. همین که... اتوموبیل فرد کهنه [کرا به ای] را دید و گفت: «من به خیال اتوموبیل شخصیس. من نا حالا با اتوموبیل کرا به سفر نکرده بودم».

در کرج به مهمانخانه ای می روند. بعد از آن که اتفاقهایشان را تحویل می گیرند، راوی (در انتظار همراهانش) به ایوان می رود و به آشنایی برمی خورد که «هر شب در کافه بروانه بلاس بود... ورندان به طعنه اسمش را دون روان گذاشته بودند»:

از این جوانهای مکش مرگ مای معمولی و تازه به دوران رسیده اداری بود- لباسش خاکستری، و شلوار چارلسون گشاد مدنیت سال قبل را پوشیده بود. سرش غرق [روغن] بر باتین بود، و یک انگشت العاس بدی به دستش- که ناخنهاي مانیکور شده داشت- برقی می زد. بعد از اظهار مرحمت گفت سه روز است در کرج مانده و خجال دارد امشب به تهران برگردد. قدری بواسن نر گفت: برای خاطر یک دختر ارمنی اینجا آمده بودم، امروز صبح رفت.

حسن با دوستش می آیند. دون روان صفحه موسیقی می گذارد و خانم را به رقص دعوت می کند، «نه یک بار، ده باره»، و حسن عصبانی است ولی به روی خودش نمی آورد. بعد دون روان آهسته به راوی می گوید که امشب را هم می ماند، و گرم صحبت- و «نقل حکایتهای جعلی»- با خانم می شود، «به طوری که فرصت نمی داد ما دونفر هم اظهار حیاتی بکنیم». حسن می خواهد اظهار وجودی بکند ولی خانم به او تشریف نمی زند.

هر چهار نفر به گلگشت و تماسا می روند. دون روان بلبل زبانی را ادامه می دهد و رطب و یابس می بافده و «خانم با دهن باز به حرفهای صد تا یک غاز [فاز] او گوش» می دهد:

یه شلوار از این بهتر داشتم، هفتیه پیش رقم با یکی از رفقا سوارهایما شدم [که آن زمان برای کفریح و پرواز بر فراز شهر سوار می شدند؛ و خیلی برسیز داشت] وختی که خواستم با یین بیام پام گرفت به سنگ زمین خوردم، سر زانوم باره شد، (این شلوار و خیاطی لوکس ۲۵ تومان برآم دوخته بود). تمام پام مجروح شده بود، درشکه سوار شدم [در آن زمان در تهران تاکسی نبود] رقم مربیضخونه آمریکایی پیش ماکتاول [ظاهراً اشاره به دکتری است به نام McDowell] اون گفت: خدا بہت رحم کرده، اگه کنده زانوت ضربت دیده بود چلاق می شدی. سه روز خواییدم، خوب شدم. اما از اون بالا [از داخل هواپیما] شیرونونی خونه ها آن قدر قشنگ بود! خوبه خودمونم [خودمان را هم] از اون بالا دیدم. گنبد مسجد سپهسالار هم پیدا بود. آدما مورجه شده

بودن. اما وختی که هوا پیما با بین می‌یاد دل آدم‌های تو می‌ربزه...^{۱۳}

خانم هم که پاشنه کفتش کنده می‌شود، و دون روان آن را درست می‌کند، دائم تکرار می‌کند که: این کفشو دو هفته پیش از [کفاشی] باتا خریده بودم.

بازگشت به مهمانخانه، و باز رقص خانم و دون روان، و بلبل زبانی او. حسن برای انصراف دون روان از رقص با او ورق بازی می‌کند، ولی خانم راوی را به رقص دعوت می‌کند و در جین رقص با او لاس می‌زند. رقص خانم و دون روان دوباره شروع می‌شود. حسن عصبانی می‌شود و پیش راوی از دون روان بدگویی می‌کند که «تمدن» نیست. و برای رقص با خانم از او اجازه نگرفته. بالاخره می‌رود که با اتوموبیل کراچه شوفردارشان برگردد به تهران، ولی راوی او را بازمی‌دارد، وزن سر می‌رسد و به حسن بد می‌گوید.

حسن پیش راوی کارش به گریه و زاری و عجز می‌کشد؛ و تحلیل روان شناختی راوی:

ابن آدم ظاهراً کله شق که از من رود ریا بستی داشت، و سعی می‌کرد خودش را سیر و کهنه کردو
غذ جلوه بدهد یک مرتبه کنترل خود را گم کرد. موجود خوار و بیجاره‌ای شده بود که عشق و ترحم
از معشوقه اش گدازی می‌کرد... یک نوع درد خود پسندی بود، و در عین حال جنبه مضحک و
خنده آور[ی] داشت. در صورتی که خانم به برتری خودش مطمئن بود... به حال تعقیر دستش را
به کمرش زده بود و می‌گفت: برو گمنش، احمق! نمی‌دونستم انقدر [اینقدر] احمقی. (ربیش را
به من کرد) نگاهش بکنیم. عبنهو یه حمال! آقا به اصرار من یه خورد و سر و وضعش را نمی‌کرد.
بین به چی ریختن افتاده. من نمی‌دونم انقدر احمقه و گرنه هرگز نمی‌بومم... اگه جون به جونش
[هم] بکن حماله....^{۱۴}

از سوی دیگر دون روان هم چندان از بختش راضی نیست و با نوعی احساس گناه از خودش دفاع می‌کند، و این که او نقصیری ندارد و خانم خودش او را تشویق می‌کرده و به حسن بد می‌گفت:

آش دهن سوزی نیس که. حکایتش مثه حکایت همه زنها عفیفس [عفیفه است] که اول فرشتا
ناکام، پرنده بیگناه، مجسمه عصمت و باکدامنی هست، او نوخت به جون سنگدل شقی پیدا میش
اونارو گول می‌زنه. من نمی‌دونم چرا انقدر دخترای ناکام گول جونهای سنگدل به می‌خورن و براد
دخترای دیگر عبرت نمیشه. همیش خانوم هفتا [هفت تا] جون جنایتکارو دم چنمه می‌بره و نش
برمی‌گردونه....^{۱۵}

و تحلیل روان شناختی و جامعه شناختی راوی این که، ریخت و هیکل و اطوار و حرکات ادروغها و تملق گوییها دون روان «کاملاً بی اراده و از روی قوه کوری بود که با محیط طرز محیط او وفق می‌داد».

فردا صبح آن سه تن - به قول سعدی - «هریک از گوشه‌ای فرا» می‌روند و راوی می‌ماند که از نسیم بهار و صدای گنجشکها بهره مند شود.

بعد از صرف ناشتاپی به فصد گردش از مهمانخانه بیرون رفت. دیدم که اتوموبیل لکته‌ای، بدتر از اتوموبیلی که ما را به کرج آورده بود به زحمت و با سر و صدا از جلو مهمانخانه رد می‌شد.

ناگهان چشم به مسافرین آن افتد. از پشت شیشه دون زوان و خانم حسن را دیدم که بهلوی هم نشته گرم صحبت بودند، و اتوموبیل آنها به طرف قزوین می‌رفت.^{۱۱}

و این حکایت طنزآمیزی است «از این دوستیهای خودگول زن»؛ و نقدی از تقلیدهای سطحی و شبه مدرنیستی از «تمدن»؛ و نمونه‌هایی از شخصیت‌ها و روان‌شناسیهای مختلف و متضاد (که در آن میان شخصیت خانم از همه آن سه تن قوی تر از آب در می‌آید)، که عیق‌ترین وجه داستان است. اگر هدایت این سه موضوع مهم را با دقت و حوصله بیشتری پژوهانده بود داستان درجه اولی از آب در می‌آمد. اما این کم حوصلگی و شتابزدگی را در پژوهاندن مضامین و قصه‌های بکر در خیلی از آثار او می‌توان دید.

«البعثة الإسلامية إلى البلاد الأفريقية» نخستین طنز داستانی هدایت است، به صورت سه مقاله که روزنامه نگاری به نام جرجیس بن یافت بن یسوعی (که ظاهراً عربی مسیحی است) در روزنامه‌ای به نام «المجلاط السودان» منتشر کرده است. داستان از شرح کنفرانسی در شهر سامرہ شروع می‌شود که در آن پس از گفتگوهای زیاد، و گاهی خیلی خنده دار - تصمیم می‌گیرند چهار تن را (به نامهای «سكن الشريعة»، «عندليب الإسلام»، «تاج المتكلمين» و «سنت الأقطاب») برای تبلیغات مذهبی به فرنگ بفرستند.

اعضاء این هیأت با قطار به برلن می‌رسند ولی مسافرت‌شان بدون حادثه نمی‌گذرد: بر اثر آشپزی در اطاق قطار رویه صندلی را می‌سوزانند، و جریمه می‌شوند. در برلن یکی از آنان که خزانه دار هیأت است با پولها ناپدید می‌شود. یکی دیگر را به جرم تریاک کشیدن می‌گیرند، ولی پس از وساطت یک مقام آلمانی رهایش می‌کنند. این سه نفر در باع وحش برلن استخدام می‌شوند، و چون اطلاعاتی که برای کشورهای خود می‌فرستند این توهمند را ایجاد می‌کند که در انجام رسالت وظایف تبلیغاتی خود موقوفند، و جوهرات زیادی برای آنان فرستاده می‌شود.

بالاخره کارشان به پاریس می‌کشدو کافه باز می‌کنند. و در همان کافه است که روزنامه نگار سابق الذکر به آنان بر می‌خورد و شرح حوادث برلن، و آمدنشان به پاریس، را

از آنان می‌شود. این افراد اینک صریح‌آز عقايدی که لابد بیشتر هم فقط به آن تظاهر می‌کردند عدول کرده اند و انتقاد روزنامه نگار را از راه و روش خود به چیزی نمی‌گیرند. او می‌گوید: «شما که خودتان اعتقاد به اسلام نداشتید پس چرا آن قدر سنگش را به سینه زدید.» آنها جواب می‌دهند: «ای پدر توهم خبلی رندی. مگر نمی‌دانستی که ما همه مان چنگ زرگری می‌کردیم و چهار نفری دست به یکی شدیم تا موقوفات را بالا بکشیم- و کشیدیم.» و سپس مقداری فحش و ناسزا نثار دین و مذهب می‌کنند.

طنز این اثر بیشتر از نوع لفظی است (اگرچه کل آن را هم می‌توان طنز نامه داستانی نامید) و صریح و مستقیم، غالباً مؤثر و خنده دار است. در شرح جریان کنفرانس از جمله می‌خوانیم که «شیخ ابوالمندرس نماینده مسقط همین طور که پیراهنش را می‌جست گفت اهلاً و سهلاً مرحا. آقای تابونانا نماینده محترم زنگبار لخت و عور بلند شد تکیه به نیزه اش کرد و گفت: لحم [گوشت] آدمی خیلی لذیذ، افرنجی ایض [فرنگی سفید] من روزی دو تا آدم بخور». که ضمناً می‌رساند عربی را دست و پاشکسته حرف می‌زد (و البته این هر دو بیان طنز آمیز، از تعصبات راسیستی خالی نیست). یکی دیگر از اعضاء کنفرانس می‌گوید: «در شهر الباریس [باریس] از بلاد افرنجیه محلی است که به «آل ضباء» شهرت دارد و گویا این ضباء نوئه عمه مسلم بن عقيل بوده... البته باید اقدامات مجدانه بشود تا مزار آن جنت مکان خلد آشیان را از چنگ کفار به در آوریم و مقر این جمعیت بنماییم...».

افسانه آفرینش هم از آثار نخستین هدایت است و در سال ۱۳۰۹ (جنده ماه پیش از داستان پیشین) در پاریس نوشته شده. نمایشنامه ای است در سه بردۀ برای خیمه شب بازی یا نمایش عروسکی. شوخی ای است با داستان آفرینش به روایت کتاب مقدس در عهد عتیق، اما اثری از خشم و زهر در آن نیست. برخلاف اثر پیشین نه کل اثر خیلی مؤثر و خنده دار است نه طنزهای لفظی ای که در آن به کار رفته. شاید اگر به صورت نمایش دیده شود تأثیرش از صرف خواندن بیشتر باشد.

«شیوه‌های نوین در شعر فارسی» شوخی گزنه‌ای با شاعران گوناگون معاصر است. گفتیم شوخی گزنه، در قیاس با حمله خشم آگین «جلد هفتم از خمسه نظامی» که (در اسفند ۱۳۱۹) سه ماه پیش از این مقاله نوشته و، مانند این، در مجله موسیقی چاپ کرده بود. یعنی هدف هدایت در این مقاله استهزاء زهر آگین و کوییدن آنجه (مانند مقاله پیشین)

به نظرش بی‌سادی و شیادی ادبی، و موقبیت ناشی از آن، می‌رسد نیست؛ بلکه نوعی دست انداختن سینیکی^{*} است که در ضمن مهارت او را هم در طنز خالص و هم در شبه شاعری و شعرسازی نشان می‌دهد: هر حرفی، هر شعری، هر نظریه‌ای... را می‌توان برای خنده و تفریح دست انداخت، بدون این که این کار الزاماً بی ارزشی آنان را ثابت کند. شایع شده است که این مقاله را در واقع پرویز خانلری نوشته بوده. اما نگارنده از خود خانلری شنیدم

که در نوشتمن آن شریک بوده است؛ و به هر حال طنز‌های در آن آشکار است.

های در مقدمه مقاله می‌نویسد که می‌گویند شعر «آینه دل است»، و اگر گردی بر آن نشیند باید آن را به صیقل زدود، و «ابن همان صیقل تجدد است که شعرای معاصر بدید آورده‌اند». اما (چنان که از نمونه‌های زیر خواهید دید) منظور از «تجدد» فقط مدرنیسم نیست، بلکه اشاره به انواع شعر و شاعران معاصر - اعم از قصیده و غزل سرایان «چهارپاره» یا «دو بیتی‌های پیوسته» نویسان جدید، و نیما یوشیج - است.

از قضا اولین شعری را که هدایت دست انداخته قصیده‌ای از یکی از کهنه سرایان

مشهور آن دوران است. و در آغاز کلام می‌نویسد:

گروهی از شاعران بزرگ اخیر معتقدند که شاعر باید موضوعات نازه و نو برای آزمایش طبع

به کار برد [اما] البته سلامت و انجام الفاظ قدم را باید حفظ کرد و حدود فوانین ادبی را محترم

شمرد، یعنی معانی نورا در همان لباس فاخر کهنه جلوه گر ساخت...^{۱۷} (تاكید افزوده شده)

«ابیات زیر از قصیده غرایی است که یکی از شاعران زبردست در موضوع بسیار نازه و بی سابقه‌ای ساخته و نمونه کاملی از این شیوه به شمار می‌رود: در نعت سرکه شیره، و این

که باید جوانان مهذب الاحلاق باشند:

زسرکه شیره که گوید تورا زیان خیزد زترش و شیرین کس را زیان چه سان خیزد

اگرچه مایه نفح است، غم مدار از آن که نفح نیز به یک لحظه از میان خیزد

عصیر دانه انگور را سه خاصیت است بگوییم به یقین کز میان گمان خیزد

یکی که باشد شیرین و آن دودیگر را تو خود بنوش و بدان کان دوز امتحان خیزد^{۱۸}

و در جایی از افزايد: «این شعر دارای صنعت جدید «تعارف الجاهل» است و این صنعت را خود شاعر در مقابل تجاهل العارف قدم به کار برد است.» شاعر و شعر اصلی شناخته نشد. گمان می‌رفت که این شوخی با ملک الشعراه بهار است، ولی جستجو در دیوان او - حتی در میان غزلات و قطعات - این فرض را رد کرد.

* cynical (به فرانسه: cynique)، صفت cynicism (به فارسی آن را (با توجه

به ریشه یونانی اش) به «کلی مسلکی» و «کلی گری» ترجمه تحت اللفظی کرده‌اند.

شاعر بزرگ دیگری که شعرش لطیف و روان و «در السنّه و افواه خاصّ و عامّ است» معمولاً به عنوان «پیشقدم دبستان با با شنلیسم»^{*} شناخته می‌شود، ولی با این وصف «از

غور و تفحص در مطالب سودمند اخلاقی و اجتماعی خودداری نمی‌کند»:

قصه شنیدم که اشتربی به چراگاه ذاتِ بناتِ [دختران] نبات را ز خود آزد
لیک چو دندان او ز پیری فرسود چون که شتر آن کدو بدید برابر
اشک تھسر ز هر دودیده بیفسرد گفت کس دورا، چرا خیار نگشتی
تا بتوان سهل بر تو گاز زد و خورد هر کدویی را شتر خورد چو بود ترد^{**}

واين - هم در فرم و هم در محتوا - شوخی اي با دو قطعه از ايرج است که مضمون هر دو يكى است، ولی يكى به جد و دیگری به هزل سروده شده است؛ وجا دارد هر دورا در اين

جا نقل کنيم. قطعه جدي:

قصه شنیدم که بواللاء به همه عمر در مرض موت با اجازه دستور [طبيب]
خواجه چو آن طير کشته ديد برابر گفت چرا ماکيان شدی، نشدی شبر
اشک تھسر ز هر دودیده بیفسرد مرگ برای ضعيف امر طبیعی است
تا تواند کست به خون کشد و خورد روشن است که شوخی هدایت از نظر فرم با اين قطعه است؛ اما از نظر مضمون به هزل زير

نيز نظر دارد:

در بن يك يشه ماکيانی هر روز بس که زراه آمد و ندید به جاتخم بود در آن يشه پادشاه يكی شیر داد بدو پاسخی چيzin - که باید گفت چرا ماکيان شدی، نشدی شبر

شوخی با حمیدی شيرازی با اشاره به «پیروان دبستان چرندیم... در تجدد شعر فارسی» آغاز می‌شود. اشاره هدایت به طور کلی به فرم چهارباره یا دویتیهای پیوسته است (که

* در آن زمان school (به فرانس école) را - به معنای استعاری مکتبهای فکری و ادبی و غیر آن -

«دبستان» می‌گفتهند. «مکتب» بعده باب شد.

^{**} منظور ابواللاء معزی - شاعر و فيلسوف بزرگ عرب در قرن بیستم هجری است که میزی خوار بود. جالب توجه است که خود هدایت نيز میزی خوار بود و این نشان می‌دهد که طنز او - در واقع در همه اين مقاله - صرفاً از مقوله تفریح و شوخی و دست انداختن بوده است نه تمثیر و کوییدن.

پیش از این در مقاله اش آن را مطرح کرده) اما به ویژه به برخی از آزمایش‌های حمیدی جوان برای ایجاد فرم‌های جدید - واز آن جمله مستزاده‌ای جدید - است: «عالی ترین شاهکار این گروه سبک جدید «شترمرغ» [کنایه از این که نه شتر است نه مرغ] است که شاعر در آن تجدد را به نهایت رسانیده:

آه ای دل‌م، آه ای خدا دکتر کمک! ای وای! وای!
ای جوش شیرینا*! بیا! کن راحتنم! کن راحتنم!
دل درد دردی مشکل است درد دل است.

مقایسه کنید با فرم و بیان و مضمون نمونه‌هایی از سه شعر حمیدی شیرازی، که همه پیش از مقاله‌هایی گفته شده‌اند.

از «جای تو خالی» (بهمن ۱۳۱۹):

عشق من شد دشمن من! وای بر من، وای بر من
خصم من سیمین تن من! وای بر من، وای بر من
گلشن من گلخن من! وای بر من، وای بر من
یار من اهریمن من! وای بر من، وای بر من

از «ارمعان ری» (فروردین ۱۳۲۰):

آنشم بر جان زدی، بر جان زدی، جانت نبخشم
پیش یزدان گریم و در پیش یزدان نبخشم
سوختی جان و تنم زین گونه آسانت نبخشم
گر بیخشم هر گناهی را، گناهات نبخشم
داوریها را چه خواهی گفت پیش داور من
وای بر من، وای بر من

از «نفمه تاریکی» (اردیبهشت ۱۳۲۰):

زعشقی گونه ای از اشک ترشد	به یاد دوست امشب هم سحر شد
که ای بیداد گرگاه سحر شد	شباهنگ بلاکش بانگ برداشت
نشستی تا خرسوس شب بنالید	نخستی تا که مه در باختر شد
نهان در کوه ماه سیمبر شد	دروغی نیست، مرغک راست می‌گفت

* قیاس با «یار شیرین»

بنات النعش کرد آهنگ بالا* شب تاریک من تاریک ترشد
میان چاه بیدارم چو بیژن
منیزه وای بر من، وای بر من!

اما حیرت انگیز این که کاریکاتوری که هدایت ساخته، چه از نظر وزن چه از نظر مضمون، به شعری از حمیدی شباهت دارد که قریب به هشت سال پس از مقاله او گفته شده - شعر «هدیان» که این سه بند از آن است:

آی استخوانم ای خدا، وای استخوانم، ای خدا
خواندی به نام زندگی در هفت خانم، ای خدا
دادی به آب دیدگان خون رُخانم، ای خدا
باری بخوانم سوی خود تا بر تو خوانم، ای خدا
یک نفعه از آن نفعه ها کز اشکها آبت برد
سلام زبان باد ای خدا - از دیدگان خوابت برد...

از پهلوی بر پهلوی غلتبنی جان دادنی
وز گوشه ای تا گوشه ای خود را کشاندن مردنی
آن کس که بر کوه گران رفتی سبک چون پازنی
هر دم به خود پیچد کنون همچون زن آبستنی

هر لحظه ریزد قلب او و آگه کند از رفتنش
یعنی زریزش‌های دل پیداست پایان قنش...^۱

و سوختم و سوختم، از تاب تب افروختم
یک عمر علم آموختم، نام نکو اندوختم
نه باعث نو آراستم، نه جامه نودوختم
ور آتشی جایی زدم جان بدیها سوختم

گر مرگ در این تیرگی امشب بتازد بر سرم
چه مانده ام بهر زنم یا چیست سهم دخترم

اما - از چند نظر - از همه جالب تر شوخی او بانیما یوشیج است، با اشاره به شعر «اندوهناک شب» او. مقدمه‌می گوید: شاعر بزرگ دیگری که... از همین گروه شمرده

* این مصروع تضیینی از مصروعی در قصیده ای از منوچهरی ست با مطلع «شبی گیسو فرهنسته به دامن / پلاسین مجر و قیرینه گرزن»، که وزن شعر حمیدی نیز به اتفاقه آن است.

می‌شود اما البته از حیث تجدد و تارگی در رتبه دوم قرار دارد در مقدمه کتاب «خانواده بزار»^{*} ضمن بیان سبک خود و دشواری‌ها بی که برای هر متجددي در شیوع دادن نظریات نازه پیش می‌آید می‌گوید «شاعر جفتک می‌انداخت، جرأت نداشتند به او حمله کنند».[•] شاهکار این شاعر منظمه ذیل است که مختصری از آن نقل می‌شود:

فرحانگ روز

هنگام روز سایه هر چیز مختلفی است

و در آفاق

از رنگهای تلخ که بویی دهنده تند

بس غولها

خیلی بلند بالا

از دور می‌رسند چو موجی ز کوهها

تا

فریاد بر کشند.

گذشته از درک بدایع مدرنیستی نیما، و خیلی سخت تراز آن، درک درست و تقلید دقیق هدایت از منطق وزنِ شکسته تیما بی مایه شگفتی است و احتمالاً این نتیجه مشارکت خانلری در تگارش مقاله است. در آن زمان شعر نیما جز در دایره بسیار محدودی ناشناخته بود. و تا سالهای سال بعد بیشتر دست اندرکاران - و حتی خیلی از دوستداران شعر نیما - توجه نداشتند که وزن شعر او، بر مبنای عروض قدیم، منطقی و منظم است، نه مفشوش و خودسرانه؛ و از کوتاه و بلند کردن منظم ارکان عروضی بحور و اوزان سنتی به دست می‌آید. و هدایت و خانلری این نکته را به خوبی دریافته و در قطعه بالا دقیقاً آن را تقلید کرده‌اند. شعر مزبور را می‌توان چنین تقطیع کرد:

مفعول فاعلات مقاعیل فاعلات

مفعول فاعلات

مفعول فاعلات مقاعیل فاعلن

مفعول فاعلن

مفعول فاعلات مقاعیل فاعلن

فاع

* اشاره به منظمه «خانواده سرباز» است.

• شوخی با یکی از یادداشت‌های نیما درباره کار خودش.

مفعول فاعلات

بی مناسبت نیست بگوییم که هدایت و نیما دوست بودند، و نیما نیز با مجله موسیقی (که این مقاله در آن چاپ شده) همکاری می‌کرد. و هدایت در مقاله دیگری از کمکی که «شاعر معظم و دوست محترم آفای نیما یوشیج» در نوشت آن مقاله به او کرده بود تشکر کرده بود.^{۱۱} اما در هر حال نیما شوخی او را بی‌باش نگذاشت و در همان مجله مقاله‌ای به عنوان «فاخته چه گفت» نوشت که در آن بوف کور را - که هنوز علناً منتشر نشده بود - دست انداخت.

هدایت در این مقاله چند شعر و شاعر دیگر را نیز دست انداخته که اهمیت شاعران بالا را ندارند. ضمناً همان شیوه حاشیه نویسی مقاله «جلد هفتم از خمسه نظامی» را - گاهی حتی در متن، مانند «دبستان vomitisme» (مکتب استفراغ گرایی) وغیره- به کار برده که دیگر تازگی ندارد، و در مجموع به خوبی بار اول نیست.

«داستان ناز» شوخی نیست؟ تمثیل زهرآلود و کوبیدن بی امان است. در این باره هم گفته اند که نویسنده مقاله خانلری بوده. اما طنز زهرآلود هدایت بارز است. خانلری هم در گشتوگو با نگارنده چنین چیزی نگفت. ناز رمان کوتاهی بود که در زمرة یک رشته رمانهای کوتاه از نویسنده ای که برای مصرف عموم داستان می‌نوشت منتشر شده بود.^{۱۲} در نتیجه ارزش ادبی جندانی نداشت، و قرار هم نبود که داشته باشد. ضعفهای فنی آن هم (بی نظمی زمان و مکان، وغیر واقعی بودن حوادث و بازیگران در داستانی که بر مبنای واقعیات قرار دارد) برای این نوع داستان در ایران آن روز غیر عادی نیست. اگرچه بعضی لغتشا و بیدقتیهای آن به آسانی قابل اجتناب بوده اند: مثلاً این که بابا جواد «جز باغ وزن خود چیزی ندارد»، ولی اندکی بعد سروکله پسرانش پیدا می‌شود.

هدایت در مقدمه مقاله می‌نویسد که رمان نویسی پیش از این در زبان فارسی، چندان رایج نبوده، ولی «خوشبختانه اخیراً در این شیوه نویسنده‌گان بزرگی پیدا شده اند». نکته ای که مخصوصاً مایه بسی خوشوقنی است آن است که نویسنده‌گان زبردست جوان چندان دی‌تقلید از شیوه‌های متداول داستان نویسان بزرگ عالم نبوده و خود روش مبتکرانه ای در این فرآ اتخاذ نموده اند.

داستان دلبذیر «ناز» که این حقیر نازگی لذت‌خواندن آن را یافته ام، یکی از نمونه‌های سیار زیبای داستانهای جدید است که با شیوه‌ای خاص در کمال زیردستی نگارش یافته است.^{۱۳} در خلاصه تمثیل آلویدی از داستان می‌خوانیم که «سه جوان لاغر زردنبوی مردنی و تریاکو

به باع می‌آیند»:

یکی از این جوانان تریاکی پاکزاد، بهلوان داستان، است. پاکزاد از پدر جهان شناس [در حاشیه می‌نویسد: به زعم این حقیر نویسنده دانشمند و از جهان شناس را به معنی «جفرافیدان» به کار برده است] و مادری نادان به وجود آمده بود. پدر جهان شناس او را به باد نصیحتهای اخلاقی و اجتماعی گرفت، به طوری که بجه وحشت کرد، و پس از آن که در شانزده سالگی دوره دبیرستان را به پایان رسانید پنهانی با جوانی ناپاک [حاشیه: معلوم می‌شود این جوان نظریه نمی‌کرده است] به نام خوشدل که می‌خواست با خواهر پاکزاد رابطه پیدا کند رفیق شد، با هم دنبال خانمها افتادند و در خیابانها «به زیباترین مناظری که در پیرامون خود می‌بافتند چشم دوختند» و خوشدل پاکزاد را «به زیباییها متوجه ساخت». [حاشیه: نویسنده دانشمند در این مورد لغت *pornographie* [هرزه‌نگاری یا «الفیه شلفیه»] را با *esthetique* [زیبایی‌شناسی] عوضی گرفته‌اند].

بالاخره نخستین بار یک شب پاکزاد در حالی که «چشم به دهان خوشبوی» زنی که بهلویش نشته بود دوخته بود از دست او گblas عرقی نوشید و بعد هم تریاکی شد...^{۴۳}

مقاله نسبتاً مفصل آنست، و سطور بالا را برای دادن نمونه‌هایی از طنز و تمثیر آن نقل کردیم. اما موضوع آن هیچ اهمیتی ندارد، و فقط یک نمونه دیگر از پایان مقاله نقل می‌کنیم:

جای بسی تأسف است که نویسنده زیردست و هنرمند این کتاب حق طبع و نقلید و ترجمه و اقتباس را در مورد همه کشورها محفوظ فرموده‌اند، و گرته بی شک تاکنون در همه زبانها ترجمه و اقتباس شده بود...^{۴۴}

امیدواریم که هم نویسنده دانشمند این کتاب و هم نویسنده‌گان زیردست دیگر به نوشتن این گونه داستانهای ادبی و اخلاقی و اجتماعی و فلسفی و دام پژوهشکی ادامه بدهند تا ما را از ترجمه کتابهای نویسنده‌گان خارجی بی نیاز فرمایند و گنجینه ادبیات جدید فارسی را پر مایه تر و گران‌بها سازند...^{۴۵}

امروز خواننده از این که هدایت اصلاً چنین مقاله‌ای درباره این موضوع (ونویسنده آن) نوشته است در شگفت می‌شود. توضیح انگیزه او همان است که با نقل بیتی از حافظ در فصل یش در مورد کوبندگی نقش (ولی نه خود نقد) از «فرهنگ فرهنگستان» بیان کردیم - به ویژه آن که خود او (از سال ۱۳۱۴ به بعد) از حق انتشار داستانها یش محروم بود.^{۴۶} این کوبندگی در آثار پس از شهریور ۱۳۲۰، از جمله در رمان حاجی آقا ادامه می‌یابد، و در قوپ مرواری همه جانبی می‌شود و به اوج خود می‌رسد.

بخش علوم ساسی دانشگاه اکتر (Exeter)، انگلستان

یادداشتها و مأخذ:

- ۱- «علویه خانم» در علویه خانم، ولنگاری (تهران، امیرکبیر، ۱۳۴۲) ص ۱۲.
- ۲- همان کتاب، همان صفحه.
- ۳- همان کتاب، ص ۱۳.
- ۴- ص ۲۱.
- ۵- ص ۲۲.
- ۶- ص ۲۵.
- ۷- ص ۲۹-۳۰.
- ۸- ص ۴۰.
- ۹- ص ۴۱.
- ۱۰- ص ۴۸.
- ۱۱- «دون زوان کرج» در سگ ولنگرد (تهران امیرکبیر، ۱۳۴۲) ص ۲۷.
- ۱۲- همان کتاب، ص ۲۹.
- ۱۳- ص ۳۱.
- ۱۴- ص ۳۶.
- ۱۵- ص ۳۷.
- ۱۶- ص ۳۹.
- ۱۷- «شیوه‌های نوین در شعر فارسی» در نوشه‌های پراکنده صادق هدایت (به کوشش حسن قاتبان) تهران، امیرکبیر، ۱۳۴۴، ص ۴۰۶.
- ۱۸- همان کتاب، ص ۴۰۴-۴۰۵.
- ۱۹- ص ۴۰۵.
- ۲۰- ص ۴۰۷.
- ۲۱- همان کتاب، ص ۳۸۹ (در حاشیه مقاله «جلد هفتم از خسته نظامی»).
- ۲۲- این رشته رمانهای کوتاه (که عنوان آن معمولاً یک اسم خاص بود) با امضاء مستعار ح. م. حمید انتشار می‌یافتد. بعدها این نویسنده پرکار داستانهای بلندی - اعم از تاریخی و معاصر - با امضاء «حیب» «آتوش» و «یکی از نویسنده‌گان» به صورت پاورقی در مجلات هفتگی منتشر کرد. آثاری هم با امضاء واقعی خود دارد که مشهورترینش ترجمه یعنیان و یکنور هوگوست.
- ۲۳- همان کتاب، ص ۳۹۴.
- ۲۴- ص ۳۹۶.
- ۲۵- ص ۴۱.
- ۲۶- شرح این موضوع را به اختصار در جای دیگری داده ام. رجوع فرماید به صادق هدایت، از افسانه تا واقعیت، ترجمه فیروزه مهاجر، تهران، طرح نو، ۱۳۷۲، فصل ۴.