

دورنمات و جهان غیرقابل اعتماد

(متن سخنرانی دکتر عزت الله فولادوند در شب دورنمات)

خانمهای، آقایان

بسیار از بریایی این مجلس خوشحالم که به همینهنان من امکان بهتری برای آشنایی با فرهنگ سوئیس می‌دهد. در سال‌های اخیر آثار بیشتری از بزرگان فرهنگی سوئیس - مانند بورکهارت و یونگ و ماکس فریش و فریدریش دورنمات - به فارسی درآمده است که مسلمان در ایجاد تفاهم بیشتر میان فرهیختگان دو ملت مؤثر خواهد بود.

امروز از من خواسته شده که درباره‌ی دورنمات سخن بگویم. دورنمات که در ۱۹۶۰ سالگی درگذشت، به تحقیق نه تنها یکی از درخشان‌ترین هرمندان قرن بیستم، بلکه همچنین یکی از عمیق‌ترین متفکران عصر ما بود. من یکی از رمان‌های دورنمات و نیز کتابی درباره‌ی او را به فارسی ترجمه کرده‌ام و تقریباً همه‌ی آثار او را خوانده‌ام و، بنابراین، آنچه درباره‌ی او گفتم نه از باب مجامله، بلکه عقیده‌ی سنجیده‌ی من است. بیش نافذ او در آشکار ساختن لایه‌های نهانی شخصیت و وضع انسان این عصر قابل قیاس با نیچه و کافکاست. من کمتر هرمند و متفکری را سراغ دارم که با جذابیت قلم مانند دورنمات خواننده را مفتون و مسحور کند. در وصف بزرگان جهان اندیشه - چه در علم مانند فروید، چه در فلسفه مانند کانت، و چه در هنر مانند داستایفسکی - گفته شده است که پس از خواندن آثار آنان، زندگی و دید خواننده‌ی

دقیق و ژرف‌اندیش به دو بخش تقسیم می‌شود؛ دوره‌ی پیش از آشتایی با آنان و دوره‌ی بعد. من دورنمات را متعلق به این گروه از نویسنده‌گان می‌دانم. کدام خواننده‌ی اهل اندیشه است که پس از خواندن داستان قول یا نمایشنامه‌ی دیدار با نوی سالخورده باز هم مانند گذشته گردش عالم را تابع نظم و عقل و منطق، یا عدالت را به معنای متعارف «به هر کس به قدر نیاز، و از هر کس به قدر توان» بداند؟

از دیرین‌ترین روزگار و از زمانی که آدمی خود را شناخته است، همواره این پرسش نزد او مطرح بوده که من یکستم، در این دنیا چه می‌کنم، به کجا می‌روم، مقصود از آنچه می‌کنم چیست، و خلاصه زندگی چه معنایی دارد؟ پرسش از معنای زندگی یکی از سوالات پیچیده و محوری فلسفه است. این پرسش غالباً به مسئله‌ی دین و وجود نظم الاهی ربط داده شده است، اما بسیاری از اوقات ابعاد مسئله از نظر گاههای دیگر نیز مورد بررسی قرار گرفته و به نتایج دیگری انجامیده که چشمگیر ترین آنها پوجی و بی‌منطقی زندگی و سکوت مطلق عالم لایتناهی در برابر پرسش‌های آدمی است. عده‌ای بر آن بوده‌اند که مسئله‌ی فلسفی معنای زندگی و مسائل عدیده مرتبط با آن تنها بر پایه‌ی مفروضات دینی پاسخ دریافت می‌کند، و اگر خدا نباشد، زندگی بشر پوج و بی‌منطق و غیرعقلانی از کار درمی‌آید. در جواب این مدعای گفته‌اند که زندگی ممکن است از نظر عینی تهی از معنا باشد، اما درست به همین جهت باید پاسخ را در درون خود بجوییم. زندگی هنگامی معنا پیدا می‌کند که با کارهایی که می‌کنم به آن معنا دهیم و دوای دل مبتلای خویش را از خود بطلیم.

از آنچه گفتیم آشکار است که به مسئله خواه از نظر گاه الاهی و دینی و خواه از دید انسانی بنگریم، مشکل اساسی، مشکل شک و اعتقاد است که در اندیشه‌ی دورنمات کیفیت محوری پیدا می‌کند. شک با اعتقاد سرکوب می‌شود، اما پیوسته از روزنی دیگر سر بر می‌آورد. برای دورنمات که فرزند کشیشی پرتوستان و سخت‌گیر بود و در داشتگاه الاهیات و فلسفه خوانده بود، این موضوع اهمیتی ویژه داشت. وقتی اعتقاد از دست بود، احساسی از سرخورده‌گی و درمانگی پدید می‌آید که در طنز تلغ و سرد و گزنه‌ی دورنمات به وضوح احساس می‌شود. به نوشته‌ی اریش هلر، دورنمات نیز مانند کافکا با مشکل لایحل کسی روپرست که تشنه‌ی یقین به مشا و منبعی متعالی و فوق جهانی است، اما در همان حال خویشتن را در جهانی خالی از معنویت می‌بیند. آنچه به چشم دورنمات می‌آید این است که هستی ما میان پرده‌ای

بین دو نیستی، و زندگی پوچ و بی معنا و نامفهوم است و آنچه همه جا بر آن حکم می‌راند، نه عقل و منطق، بلکه بخت و تصادف است.

این امر، یعنی بیهودگی تلاش‌های جانفرسای آدمی، زندگی را به تراژدی تبدیل می‌کند – اما نه تراژدی به معنای کلاسیک نمایشنامه‌های یونان باستان یا شکسپیر یا تراژدی نویسان نامدار دیگر، بلکه تراژدی در قالب زندگی روزانه مردم این عصر. به عقیده‌ی دورنمایت، تراژدی اکنون دیگر داستانی نیست که به تماشای آن بنشینیم، بنا به تعریف معروف ارسسطو، به پالایش احساس شفقت و ترس در ما بینجامد. تراژدی در این روزگار با زندگی ما عجین شده است، و اینگونه که ما با تراژدی زندگی می‌کنیم، هیچ کس در گذشته نکرده است. اکنون دیگر، برخلاف گذشته، جایی برای اعتلای روحانی و عرفانی و تسلی دردها و امید به آینده در تراژدی نیست. دیگر نمی‌توان تراژدی ساخت زیرا تراژدی خود اکنون وجود دارد. تراژدی بزرگ این است که منطق ساخته‌ی اندیشه‌ی آدمی است و او می‌خواهد از این دریچه‌ی کوچک جهان را ببیند و درک کند، حال آنکه تدبیر او در برابر حکم قاهر بخت و تصادف ناتوان ۰ و بی‌اثر است، و این امر شک می‌آفریند و پایه‌ی اعتقاد را سست می‌کند. بنابراین، کلی گوئی درباره‌ی معانی مجرد و غادیده گرفتن موقعیت‌های ملموس و جنبه‌های فردی قضايا راه به جایی نمی‌برد.

در همه‌ی نمایشنامه‌ها و داستان‌های پلیسی دورنمایت این موضوع به شیوه‌های گوناگون و با چیره‌ستی مبهوت‌کننده گنجانیده شده است. در اینجا البته مجال پرداختن به همه‌ی آنها نیست، و من از آن میان دو نمونه انتخاب کرده‌ام که دارای شهرت جهانی است: یکی رمان قول که دو بار از آن فیلم ساخته شده است و من آن را به فارسی برگردانده‌ام، و دیگری نمایشنامه‌ی دیدار بالتوی سالخورده که بارها در جهان (از جمله در کشور ما به کوشش آقای سمندریان) به صحنه‌ی تئاتر آمده و تا جایی که می‌دانم موضوع سه فیلم از جمله یکی با شرکت اینگرید برگمن و آنونی کوئین بوده است و اپرایی نیز بر اساس آن به نمایش درآمده است. مؤسفانه هیچ یک از دو فیلم قول قرین کامیابی نبوده و در هر دو (که دومی را شان پن با بازیگری جک نیکلسن کارگردانی کرده) داستان تحریف شده است.

چهره‌ی اصلی در رمان قول کارآگاه زبردستی در پلیس کاتون زوریخ است که نه زن دارد، نه سیگار می‌کشد، نه مشروب می‌خورد، در یک اتاق زاهدانه زندگی می‌کند،

به هیچ چیز جز کارش نمی‌اندیشد، و در کارش درخشنان است. [خلاصه‌ی داستان] در این داستان که دورنمایت عنوان فرعی آن را «فاتحه‌ی رمان پلیسی» گذاشته است، نتیجه می‌گیرد که آدمی هر قدر هم مغز درخشنان و منطق استثنایی داشته باشد، نمی‌تواند مهار واقعیت را در دست بگیرد، زیرا واقعیت تابع اتفاق و تصادف و پیش‌بینی ناپذیر است. عقل انسان، به گفته‌ی یکی از شارحان دورنمایات، در برابر بخت و تصادف درمانده و ناتوان است. واقعیت درک ناشدنی است. کسی که بخواهد عقل را بر واقعیت حاکم کند مانند کسی است با بینهایت شکل‌های مختلف رو برو باشد که پیوسته به طور اتفاقی دگرگون می‌شوند، او سعی دارد در آن واحد همه را تقاضایی کند. وقتی همه چیز بی‌سروته باشد و هیچ چیز معنا نداهد و بخت و تصادف بر هر چیزی حکومت کند، چاره‌ای جز خنده‌یدن نیست، آن هم خنده‌ای سود و تلغی. در دنیای سرد دورنمایات، تنها قانون قابل اعتماد این است که هیچ چیز قابل اعتماد نیست.

در نمایشنامه‌ی دیدار بازی سالخورده، دورنمایات به نتایجی دیگر - ولی به همان تلغی - می‌رسد. صحنه‌ی داستان شهری کوچک به نام گولن است که کارگاهها و کارخانه‌های آن همه تعطیل شده‌اند و مردم در پریشانی و تنگدستی به سر می‌برند، ولی اکنون خوشحال و هیجان‌زده‌اند که یکی از همشهریان سابقشان، خانمی به نام کلر زاخاناسیان که ثروتمندترین زن جهان است قرار است بزودی به گولن بیاید و امید می‌رود که اوضاع را با گشاده‌دستی روبراه کند. [خلاصه‌ی داستان]

در این نمایشنامه، دورنمایات دو نتیجه بزرگ می‌گیرد. یکی قدرت خردکننده‌ی پول در مقابل اصول اخلاقی و آمادگی انسانها برای فساد. دیگری اینکه عدالت و قیمت بالاترین حد انتزاع برسد و خالی از هر گونه ملاحظات فردی و انسانی شود، به انتقام و قساوت تبدیل می‌شود. کلر زاخاناسیان با طلب عدالتی که تصور می‌کرد حق اوست، شهری را به فساد کشانید و انتقامی غیرانسانی گرفت.

سالها پیش، در ۱۹۵۵، دورنمایات در نوشته‌ای به نام مسائلی تئاتر، در وصف تعارض بنیادینی که میان کمدی و تراژدی در درامهایش وجود دارد، نوشت که کمدی اصلی در نلاش‌های آدمی برای گریز از سرنوشت تراژیک بشر نهفته است. شکسپیر در یکی از مشهورترین سخنانش درباره‌ی زندگی سروده است:

a tale told by an idiot, full of round and fury/ Signifying nothing ...

و متفکری ایرانی از دوستان فقید من، شادروان منوجه بزرگمهر، در همین زمینه



▲ دکتر عزت الله فولادوند در شب دورنمایت (عکس: سهیم الدین بورقانی)

با الهام از شکسپیر گفته است:

هر چه من بیش آزمودم زندگی معنا نداشت چون کتابی بی سر و ته که ابلهی آن را نگاشت.

تصور می‌کنم این سخن چکیده‌ی بسیاری از افکار دورنمایت باشد. از توجهتان سپاسگزارم.

پژوهشگاه علوم انسانی و مطالعات فرهنگی
پرتابل علوم انتارکتیک