

عزت دلالی

دانشآموز کلاس سوم دبیرستان سعدی ممقان

آیا او را دوباره خواهم دید؟

کلاس هفتم بودیم . او اخر آبانماه سال ۴۵ بود که معلم ادبیات ماعرض شد. یکروز ساعت فارسی معلم تازه‌ای بکلاس آمد. باومی گفتند: «صد برهنگی» تا آن روز نامش را نشنیده بودیم. فقط شاگردان کلاس نهم بودند که می‌گفتند: در کلاس اول ابتدا معلم ما بود.

چند روز گذشت . با آقای «برهنگ» را ببطه دوستی برقرار کردیم. من تازه داستانهای کوچک می‌خواندم که گاهی مفهومش را هم نمی‌فهمیدم. یواش-یواش بارا هنما بی آقای برهنگ یاد گرفتیم که چه کتابهایی برایمان خوب است.

ما در کتابخانه مان در حدود . . . عجلد کتاب داشتیم ساعت چهار بعد از ظهر که می‌شد، جلو اشکاف کتابها می‌ایستاد و کتابهای خواندنی را برای دانشآموزان معرفی می‌کرد .

ما در عرض یکماه خواندن کتاب و مواظبت از آن را یاد گرفته بودیم . در ساعتها بی که با اودریس داشتیم، گاهی از کتابخانه برای ما می‌خواند . بیشتر اوقات بعوض فارسی بچه‌ها کتاب کتابخانه می‌خوانندند . ساعت‌های ادبیات که می‌رسید خوشحال می‌شدیم از اینکه چیز تازه‌ای یاد خواهیم گرفت .

یک روز در جلسه دیکته آقای برهنگ وارد کلاس شد و بدون اینکه چیزی بگوید: گچ را برداشت و یک شعر مانندی ذیر هم نوشت . باین عنوان: «هستش» . ماصلاً سر در نیاوردیم که چه دارد مینویسد . تمام که کرد، از ما پرسید: این شعر را چه کسی خوانده است؟ دانشآموزان همه بهم نگاه می‌کردند .

- آنکه شعر نیست. کدام شعر؟ اگر شعر است، کو قافیداش؟ کو اندازه سطرهایش؟

کسی سر در نیاورد . آخر ش خودش شرح داد که این شعری است از شاعری بنام «نیما یوشیج»، بما گفت که در ورقه‌ای یادداشت کنیم و از فردا یک دفتر اریالی بخریم هر چه شعر می‌گویید در آن یادداشت کنیم .

شعر را نوشتیم . سپس معنی شعر را برایمان شرح داد . چه شعر خوبی ! هر یک از دوستان همکلاسانمان دفتری برای اشعار خریده بودند این «هستش» راهمه یاد گرفته بودیم . دو دوست که بهم می‌رسید و دست میداد . این شعر سرزبانش بود .

هر چه از اشعار مختلف برایمان می‌گفت ؟ در دفترمان یادداشت می‌کردیم .

یک روز شعری از نیما ، روزی دیگر از فروغ فرخزاد و شعرهایی از شاعران نامدار .

تارو زیکه با آقای بهرنگ آشنا شدیم ، مفهوم کتاب خواندن را نمی‌دانستیم .

فقط چیزی که یادمی گرفتیم این بود : یک داستان یاد گرفتم . اگر زمستان بیادو کرسی حاضر بشود ، داستانهای خوبی یاد گرفته ایم . نمی‌دانستیم شعر چیست ؟

فهرست کتاب به چه درد می‌خورد ؟
چرا باید نام نویسنده کتاب و شاعر شعری را که می‌خوانیم یاد بگیریم ؟
مترجم چیه ؟

تازه نام را آقای بهرنگ یاد گرفته بود . کتاب کلبه عموم دستم بود . آخرهای زنگ بود . می‌خواندم و لغتها و جمله‌های بکه مفهومش را نمی‌فهمیدم ؛ از او می‌پرسیدم .

او از من پرسید : عزت چه کتاب خوبی می‌خوانی ! خوب بلد هستی ؟
کفت :

بلی اجازه بدین بخوانم . چند سطر خواندم و خوش آمد . گفت : عصر بیا کتابهای نشانت بدhem بخوان .

بعد از آن روز کتابهای لذتبخشی همچون «نامه‌های پسردی به دخترش» را خواندم او به هیچیک از ما نمی‌گفت باید فلان کتاب را بخوانی یا فلان کار را بکنی بلکه با آن زبان شیرینش ما را گولمی زد و ما هم شب و روز ساعتهای ورزش هم کتاب می‌خواندیم .

کتاب «اولدوزو کلاغها» را برای کتابخانه خریده بودند آن روز من معرفی کرد که چه کتابی است و که نوشته خودش بود . یک تومان دادم

فردا یکی برایم بیاورد فردا یش آورد دو دفعه خواندم . ساعت‌های انشاء داستانی از یک کتاب را یکی از دانش‌آموزان یاخودش می‌خواند و ماهم برای جلسه آینده هرچه یادمان مانده بود انشاء می‌نوشتم گاهی اوقات یک عنوان هم برای انشاء می‌گفت ، نسخه خطی هر کتابی را که می‌نوشت ؛ در کلاس برای مامیخواند .

نسخه خطی داستانهای «عروسک سخنگو» ، «کچل کفتر باز»؛ «ماهی سیاه کوچولو» و «گربه روی دیوار» «سرگذشت دلی دو مرول» ، «قصه قوج علی و دختر پادشاه» ، «پیرزن و جوجه طلائی اش» و چند داستان دیگر از داستانهای «افسانه‌های آذربایجان» را برایمان خوانده بود .

در این داستانها لفتهای بخصوصی بکار میرفت . لفتهایی که ما آذربایجانیها همیشه با آن‌ها سروکار داریم .

می‌گفت : «افسانه‌ای آذربایجان» جلد دومش چاپ خواهد شد . هر روز باومی گفتیم : آقای بهرنگی «محمد گل بادام» چاپ نشد ؟ (یکی از داستان‌های افسانه‌ای آذربایجان محمد گل بادام نامدارد که چون در کلاس برایمان خوانده بود ، بهمین علت ماین کتاب را باین نام می‌گفتیم) می‌گفت . تا چاپ شد . برایتان می‌آورم . الان زیر چاپ است تا چند روز دیگر درمی‌آید . شما چرا عجله می‌کنید ؟

می‌گفت : قیمت «ماهی سیاه کوچولو» ، گران است . می‌گفت : آخر آقای بهرنگ ، شما که کتاب گران قیمت چاپ کردید ، چگونه می‌توانیم پول کتاب را بیک کتاب بدھیم ؟ قول داده بود : مجاناً برایت می‌آورم .

سال گذشته (۱۳۴۶) رفته بود تهران . قول داده بود ترجمه آذری «هست شب» را برایم بدهد . نداده بود . در تهران بود که در یکی از نامه‌هایم که برایش می‌نوشتم اشاره‌ای کردم .

چند روز بعد در جواب نامه ترجمه‌اش را نوشته بود . باین عنوان «گنجه دیر» و ضمناً یک شعری هم بنام «شبانه» ترجمه کرده بود که در همان دفتر که شعرها را می‌نوشتیم نوشتم .

منظورم از نوشتمن این حرفها این است که آنقدر شاگردانش را دوست داشت و آنقدر برای پیشرفت ماجد و جهد می‌کرد که همه شاگردان هرچه اشکال داشتند از او می‌پرسیدند . پیش مردم قیافه نمی‌گرفت .

ما افتخار می‌کردیم که معلم داریم . معلمی که کتاب هم نمی‌نویسد . معلمی که همیشه برای شاگردان چیز تازه‌ای یادمیداد . درس کلاس که تمام می‌شد؛ با هر یک از شاگردان درباره کتاب و انشاء وغیره بحث می‌کرد و می‌پرسید :

کدام کتاب را میخوانی ؟

خوشت می آید ؟

فلان کتاب را که خواندی، چیزهایی یاد گرفتی ؟

خیلی خوب پس شما پیش عزت و عبد الله * بروید و بگوئید ما فلان کتاب را خواندیم تا ایشان کتابی بدهند که از آن هم بهتر بشود و کتابهای فلان و فلان راهم بخواهد.

هر یک از ما دونفر (عبدالله و عزت) پولی که بدست میآوردیم از یک ریال تا ده قومان؛ باقای بهر نک میدادیم تا برای ما کتاب بخرد. یک ریال دو ریال خودش یک چیزی نبود ولی اینها جمع میشدند و دو سه کتاب برای مامی خریدار هر شاگرد شما پرسید چندتا از کتابهایش را دارد. من فقط دو سه تا از کتابهایش را ندارم همه کتابهایی که دارم خودش برایم آورده. اثری از او شنیده بودم بعنوان «تلخون» نمیدانستم یک کتاب است، داستان است: چه چیز است. از خودش پرسیدم:

گفت: «تلخون» یک داستانی است که در کتاب هفته چاپ شده من هر چه گشتم از توی کتابهای هفته پیدایش نکردم. یعنی شماره ای که تلخون چاپ شده در کتاب خانه نداشتیم قول داده بود برایم بیاورد. هنوز منتظر مهرماه بودم که برایم بیاورد. خدا یا آقای بهر نگی کی «ماهی سیاه کوچولو» را برایم خواهد آورد؟

«تلخون» را کی خواهد آورد؟

گفته بود عکسهای دانشمندان و شاعران مشهوری که داریم برایتان می آورم.

چندتا از عکسهای شاعران و نویسندهای کان را در دیوار سالن با دست خود زده است. آنها عبارتند از عکس «گوهر مراد»، «نیما یوشیج» و «فروغ فرخزاد».

اگر چه دارم برایش خاطره مینویسم، باز هم انتظارش را دارم. آخر قول داده بود امسال با هم خواهیم بود نمیدانم اول مهر او را خواهم دید؟

آیا او را با کتاب ماهی خواهم دید؟

اگر در اول مهر نباشد، یک «صمد بهر نگی» از آن رود ارس طلبکار خواهم بود.

*: این دو لا متصدیان کتابخانه مدرسه بودند که خوب هم کتاب می خوانندند. نویسنده این مقاله یکی از آن دو لا است.