



حاصل حوصله

نگاهی به نت‌هایی برای بلبل چوبی

• عباس صفاری

کارنامه‌ی شاعری شمس لنگرودی را در یک بررسی اجمالی به دو بخش یا دوره می‌توان تقسیم کرد. مجموعه‌ی شعر «نت‌هایی برای بلبل چوبی» مزدی است حائل میان این دو دوره. بلبی که چند صباحی مصلحت را در خاموشی وزبان به کام گرفتن دیده است اما دیری نخواهد پایید که به صدا در خواهد آمد و آواز دگرگونه‌ای نسبت به آن چه در گذشته خوانده است سر خواهد داد. آواز شادی بخش و سرخوشانه‌ی پرنده‌ای بر نرده‌ی مهماتی، نه در پشت میله‌های قفس و چاشنی آن اندوهی قدیمی در لایه‌های پنهانی زبان.

تا قبل از این مجموعه در نقد و نظرهایی که پیرامون فعالیت شمس لنگرودی منتشر می‌شد او را عموماً شاعری در رده‌ی شاعران متأثر از احمد شاملو قرار می‌دادند. من تأثیری را که او و بسیاری از شاعران همنسلش در آغاز کار از شاملو گرفته‌اند انکار نمی‌کنم. اما آنچه اشعار دوره‌ی اول آفرینش او را از کارهای شاملو و بروانش متمایز می‌کند، رؤوفت و مهریانی کم‌سابقه‌ای است که مانند هاله‌ی گرمی اشعار او را در خود می‌گیرد، عنصر عاطفه که حتی اشعار معتبر و آرمانگرای او نیز از آن بهره برده است تا حد زیادی وامدار همین لحن ملایم و مهریانی است که تا به امروز از ویژگی‌های بارز شعر او بوده است. خشم، عصبيت و اضطراب، بخشی از کلنچارهای ذهنی شمس لنگرودی را مانند هر فرد دیگری که با مسائل امروزی جهان سر و کار دارد، تشکیل می‌دهد. اما ذهن او در رابطه با ناملایمات مانند غربالک گهواره‌ی سرخپستان عمل می‌کند که فقط خواب‌های ملایم و پالایش شده را از خود عبور می‌دهد. و در نهایت آنچه به خواننده منتقل می‌شود خشنناک و نک و

ناله نیست. اندوه عمیق و صمیمانه‌ای است که حتی در خواننده‌ی غیرحرفه‌ای شعر حس همدردی و یگانگی ایجاد می‌کند.

این شب/شب دیگری نیست. /کوچه‌ها و خیابان‌ها همانند/ سازها و همه‌مه‌ها/ دست‌فروشی‌ها و نئون‌ها/
ما نیز همچنان و همانیم /شکاف فاصله‌هایان تنها به صمغ و سیاهی انباشته است/ به دوده و زنبور.
(قصیده‌ی لبخند چاک چاک، ص ۴۷)

هرگز فراموش نمی‌کنم شبی را که شمس لنگرودی در کانون سخن لُس آنجلس شعر می‌خواند. شرکت کنندگان به طرز بی‌سابقه‌ای ساخت بودند و در آن میان زن میانسالی بی‌وقفه برای اشعاری که به هیچ عنوان غمنگیز و اشک‌آور نبود اشک می‌ریخت. سوالی که در این رابطه برای من مطرح شد این بود که موفقیت یک شعر و حسی که در خواننده ایجاد می‌کند تا چه اندازه مدبون مضمون شعر و تا چه حد ناشی از لحن و موسیقی آن است. بدون شک لحن آمرانه‌ی شاملو در موفقیت تعدادی از اشعار سیاسی او با نظر به دوره‌ای که وجودان عمومی به تلنگری احتیاج داشت نقش عمدت‌ای ایفا کرده است. یا به فرض لحن بی‌پروای نصرت رحمانی یا لحن جنون‌زده و هارمونیک مولانا.

موفقیت لحنی که شاعر انتخاب می‌کند تا حد زیادی بستگی دارد به موسیقی همراه کننده‌ی آن، چه عروضی باشد و چه هارمونیک. موسیقی در شعر شمس لنگرودی ذاتی است و از آغاز کار با او بوده است و استفاده از آن در دفترهای نخستین نشانگر این ادعایست، هرچند که شرایط پرورشی و مطالعات او نیز در نحوه‌ی استفاده‌ی دقیق و سنجیده از آن نقش داشته است و مانند هر استعداد دیگری با تمرین و ممارست به جایگاه امروزی اش رسیده است.

و هر روز صبح
که گلید در می‌چرخد
و نور و صدا
بر سنگ و فرشته‌ها فرو می‌افتد
بر چهره‌ی آرام زن، قطره‌اشک درشتی است
که به عربانی می‌درخشد،
هیچ کس او را نمی‌بیند.
(در مهتابی دنیا، ص ۳۷)

دفتر «نَتْهَايِي بِرَى بَلْبَلْ چُوبِي» که در سال ۱۳۷۹ از طریق نشر سالی منتشر شده است ده سال با مجموعه‌ی ماقبل آن «قصیده‌ی لبخند چاک چاک» فاصله دارد. ده سال عقب‌نشینی لازم و سرنوشت‌ساز. اما نه برای تجدید قوا. ده سالی که نیروی او صرف مطالعاتی گسترد و چند جانبه می‌شود، به سفر می‌رود، زبان دیگری می‌آموزد، زندگی در غرب را تجربه می‌کند، با تمدن و فرهنگ چندین کشور غربی از نزدیک آشنا می‌شود و در این مسیر رفته از گذشته‌اش، علایقش، باورهایش، عقایدش و حتی از خودش فاصله می‌گیرد تا بتواند در محل تلاقی چندین و چند راه وقتی در برابر کاغذ سفید می‌نشیند، قلم را با اطمینان و ایمان به صحت و درستی راهی که برگزیده است بر کاغذ بگذارد.

تغییر و تحولاتی که طی این سال‌ها در ذهن و نگاه لنگرودی ایجاد می‌شود به نوبه‌ی خود قالب و اجرای زبانی متفاوتی را طلب می‌کند که نخستین نشانه‌های آن را در همین مجموعه‌ی نت‌هایی برای بلال چوبی می‌بینیم. اما هنوز تا مرحله‌ی صیقل خورده‌ای که این زبان بتواند بی‌هیچ سکته‌ای لحظات زنده، سرشار و کشف و شهودی

زندگی را بازتاب دهد و به اوج جهان شمول و هستی‌گرایانه‌اش برسد راه کوتاهی در پیش دارد که در سه مجموعه‌ی بعدی شاعر، در یک تب طولانی خلاقیت به ثمر می‌رسد و نهایتاً لنگروودی را به یکی از جذاب‌ترین چهره‌های شعر معاصر فارسی تبدیل می‌کند.

وقتی که به هر سو می‌چرخانی و گلی نیست تا آبش دهی
وقتی که پرنده‌ای پیدا نیست
تا بالت را با او قسمت کنی
وقتی که شبانگاهان بهاری
حباب ستاره‌ها
به سر انگشتی می‌ترکد
شاید سفر
راهی برای رهایی است
(نت‌هایی برای بلبل چوبی، ص ۹۶)



مجموعه‌ی مورد نظر سرآغاز گرایش شمس لنگروودی است به زبان محاوره و اهمیتش در مرزی که مابین دو دوره از کار او کشیده است. زبانی به ظاهر سهل و ساده. اما گذشته از خطر لغزش به جانب نثر. مشکل عمدۀ در راه استفاده از این زبان هجوم فوجی از کلمات غیرشاعرانه است. یا کلمات جدید و برآمده از مناسبات مدرن و معاصر که استفاده از آنها ب خودی خود امتیاز بزرگی محسوب نمی‌شود، همان‌طور که یگانه امتیاز شعر مشروطه از بابت کلمات واردۀ از فرنگ یا برآمده از تحولات و مناسبات علمی و صنعتی آن روزگار نیست. آنچه حائز اهمیت است جایگاه این کلمات است در شعر و نحوه استفاده‌ی آن با درنظر گرفتن بار معنایی، عاطفی و موسیقیایی هر کلمه. بخش عمدۀ موقفيت شاعر نیز بستگی به قدرت و مهارت او در همين بخش اجرایی دارد.

شمس لنگروودی در این مجموعه با احتیاط و به ندرت از این کلمات استفاده می‌کند. فریب تازگی‌شان را نمی‌خورد و در به کار گرفتن آنها همان سخت‌گیری و دقیقی را به خرج می‌دهد که در استفاده از واژگان معمول و رایجی که بدنی اصلی شعرش را تشکیل می‌دهد. هواپیما

به زمین می‌نشیند
لبخند دودناک سپیده
جه اندوهبار است
(همان، ص ۴۰)

به کجا خواهی رفت
و روزگارت را چرا
به چراغ‌های قرمز می‌بخشی
(همان، ص ۸۹)

به رغم این که شعر را در یکی از تعاریف هزارگانه‌اش ادامه‌ی کار جادوگران و دروغ بزرگی پنداشت‌هاند، هر شعری با نوعی از انواع اعتراض و ادعا همراه است. این اعترافات در هر اندازه و از هر جنسی «حقیقی یا مجازی»



که باشند باید برای خواننده باورپذیر باشند. وقتی حافظ ادعا می‌کند که ملایک را به چشم خود دیده که شبانه بر در میخانه می‌زد هاند، باید آن قدر ماهرانه این دروغ بزرگ عرضه شود که خواننده هیچ شکی در صحبت آن به دل راه ندهد.

در مجموعه‌ی نت‌هایی برای ببل چوبی ما با دو نوع اعتراف سر و کار داریم. «اعترافات بزرگ» که یادآور مجموعه‌های نخستین دوره‌ی شاعری اوست و پشتونهای آن مشاهدات تاریخی و فرهنگی تمدنی است که او بر سکوی آن ایستاده است و روی سخن‌ش با مردمی که با بغض در گلو به صدایش گوش سپرده‌اند. و «اعترافات کوچک» و متأثر از حوادث روزمره‌ی شهرورندی که ظاهراً دارد با خودش و برای خودش حرف می‌زند. درواقع اما شاخک‌های حساس او می‌کوشد نوسانات روحی، عاطفی و اجتماعی این روزگار مضطرب را در قالب زبانی شناده و روان به خواننده منتقل کند.

گذشته از لحن صمیمی شمس لنگرودی در این دو دوره عامل عمدی دیگری که اعترافات او را خالص و واقعی جلوه می‌دهد در ارزش‌های استetiک و زیبایی‌شناسانه‌ی همین زبان بهظاهر ساده نهفته است. به بیان دیگر به کارگیری ماهرانه‌ی شگردهای کلامی و استحکام و انسجام اثر است که ادعای نهفته در آنرا برای خواننده باورپذیر می‌کند. همان تردستی و قدرتی که باعث می‌شود دیدن ملایک را از زبان شاعر رندی مانند حافظ باور کنیم.

رودخانه‌ای

که شعله‌کشان

در سطور کتابت می‌گذشت

تو را با خود برد

و قلم‌هایت پارو شدند

و سرانگشت‌هایت پارو شدند

و تو شادمانه از سر خیزاب‌ها گذشتی

و به اقیانوسی تهی

در نشستی.

(همان، ص ۶۴)

طی دو دهه‌ی گذشته در رابطه با کلیت زبان و کاربرد نامتعارف آن بخش قابل ملاحظه‌ای از انرژی خلاق در حوزه‌ی شعر، صرف سرپیچی از قواعد زبان و بر هم زدن نحو دستور حاکم بر جمله می‌شود. در جوار این گرایش جنجالی که به استثنای علی بابا چاهی و چند شاعر جوان‌تر، اکثر تجربه‌های شتابزدهاش به بن‌بست و شکست می‌انجامد جریان دیگری به دور از جار و جنحال‌های زودگذر ژورنالیستی تلاشش را بر کشف امکانات جدید و بالقوه در کلمه‌ی متمرکز می‌کند. شمس لنگرودی به این گروه دوم تعلق دارد و حاصل کارش شعری که نظر به نوستالژی و معصومیت از دست رفته‌ی ما دارد، و هدفش بازسازی معانی مخدوش شده یا کشف ناشده‌ای که ضمیر آگاه و حتی ناخودآگاهمن طی قرن‌ها و هزارهای در عمدترين وسیله‌ی ارتباطی مان به یادگار گذاشته است. شمس لنگرودی در نت‌های برای ببل چوبی و مجموعه‌هایی که در ادامه‌ی آن می‌نویسد، از طریق تأمل و تعمق در ذات اشیاء و در مسیر تجربه‌های ناب و شاعرانه‌اش به قابلیت‌های ظرفی و پنهان کلمات نزدیک می‌شود، به دامشان می‌اندازد و شکل و شمایل جدیدشان را در قاب‌های بهم پیوسته‌ای در برابر مان قرار می‌دهد.