

از زخم غریب ما

• اسپرسوس کانیوراس
• مترجم: عادله صدر





ابدیت

پاهای چوبی اش را دوباره می کشد،
با صدای سنگین راه می رود.
اینجا خشک است
و اطراف من دریای بیکران خشکیده
و آسمان
جعبه خالی از شاه ماهیهاست.
طبایا
با چوبهای طبلت چه کردی؟
جبهایمان را از دشمن و
از خرد های نان
خالی می کنیم
موج غربت و دلتانگ.
از رنگ سیاه می پرسم
از زرد، از طلایی
میاد آنچه دفن کرده اید
تک صدایم بوده است!

• اکتور کاکناواتس

همولیز

چشمها درشت
رُؤیای تو را خنجر زده است
خالک با صدای رسانه می شود
از رُؤیای تو می پرسم
و از آنچه مسکوت مانده است،
از خالک نهان
از زخمیان که غریب مانده است.
از شکاف دیوار سرک کشیده:
شب تیغش را ذره ذره
برگردنت می ساید
در طول روز،
گردنها را بزن!
بزن!

چه کسی به دنبال جlad خود است؟

بهار حافظه

یک دلفین سفید،
سفید، خواهد بود
و آشیانهای نهان
در فردای بی کرانه
گذرگاه ستارگان خواهد بود
ریارقه ای
.. بهار حافظه
گذار آن زمان بباید
سودگی از سرزی
ه حریانت می کند
گذار بباید...

همین

نه با ترقندیهای ماهواره ای،
نه با کولیوا^(۱)

برای کسانی

که همه چیز را می بینند

هرگز چنین شناسی وجود نداشته است
شما بگویید: یک ملاقات مسخره
جسم در خاکستر سرد صدف ساکنی
مانده است.

به یعنی قدرت حاکم

دشتها با تشریفات پر شده اند.

ایرنس^(۲) های ساکن

تخم جلبکی را

در خیابان خالی

در رخنه اسقالت می پاشند.

مرهم آن شبیه ای است

که صبحگاه

با احترام

کشیده می شود.

دانشجو

بعد از حل تیرنات،
در حالی که فکر اعصابش تحریک شده بود،
پرواز کرد.
به اندازه پرتاپ یک نیزه پرید.
صدایش بر سطح باد کشیده می شد.
در عمق آفاق
غبار ناقوس کلیسا را بلند می کرد
حسن کرد لذت باشکوهش
در کهکشان غرق می شود.

پانوشهای:

- نوعی خلوا که در مراسم عزاداری در یونان پخته می شود.
- تصویری از اشباح زن که به خواب افرادی که اعمال خلاف
الحاج می دهند می آید و یا آنها را دنبال می کند.



• مترجم: علی مهناج

آشنا و غریب



آن گاه که می روی

آن گاه که می روی
کت و کلاهت را نیز با خود بردار
آهنگی دیگر ساز کن،
چون آنان که برای همیشه می روند.
اماً غمت یاد آور خاطره ای است دور
از سینما - تاتر رویا زمانه سپتمبر
با تماشای چنانی بی احساس،
گنگ و تتها.

غمت یاد آور «پانوراما»
همکلاسی دوران کودکی ماست.

بیا به یاد آن روزها
به تصویری بنگیرم.

عصرهای هر یکشنبه

عصرهای هر یکشنبه
آستانه عمارتهای بزرگ
مرا به یاد آرامگاههای باشکوه کهن می اندازد،
که غبار فراموشی بر آنان نشسته
و گاه دست روزگار بر سر درهاشان
گلهای پیچک رویانده است.
در اینجا دوستان ما خفته اند،
آشنا و غریب.

حتی آخرین بخت را از آنان ستانده اند،
با احساسان بیگانه اند.

تو را برتر از همه چیز می ستایم
می خواهم از آن من باشی

می خواهم اسباب بازیهای دنیا از آن تو باشد
زیرا در کودکی

با قطارهای شکسته ای بازی می کردم
که هر کرسی
زنی ثروتمند به مادرم می داد

پاید جست

بیا در جست و جوی ذره ای عشق باشیم
چونان مردم فقیر که در پی گلبم پاره ای هستند.
صلح خریدنی نیست.

حیوانات و حشی

حتی وحشی ترین حیواناتی
که روزگاری دراز گذرانده اند
و دیگر آرزوی ندارند،
اشک حسرت
در چشماسان می درخشد.

قرن خاطره ها

چونان روزی خشک، عطشناکم.
دستایت چون سنگهایی سخت
راه را بر آب بسته اند.

تو می خندي
خنده ات همچون جامهایی است شکسته است
در ساحلی دورافتاده.

و تو گذشتی،

صدای شبک در مرغزار طنین افکند
صدایت در گلو شکست

اگر مرده بودم،
هرگز مرا نمی دیدی.

اگر آن روز قوطی کبریتیهاست در ایستگاه
یا ترن با خود برد بودی،

هرگز مرا نمی دیدی،

اگر آن شب خانه مان را با عجله
برای همیشه ترک نمی کردی،
اکنون آتش حسادت
در من زبانه نمی کشید.

مردمان همه چنین اند:

برخی کوهند و دیگران چاقو

همچیز در اینجا پایان می پذیرد

در اینجا نادیده ها به وقوع می پیوندد.

میان آخرین سیگار و روزگار سپری شده،

صدای دوستی

خاموش می شود

سو، تفاهمها پایان می گیرد.

• یوگروس مارکوبولوس

جوانشین ما

عصرها

که دور هم می نشستیم
اوقات چه خوش بود!
در آغاز سخن از کشتنی بود
و سراغیام از محبوب
او که مشتاقترین بود،
به دیگران مجال سخن نمی داد
و چه داستانها که نمی بافت!

آنقدر می گفت که از نفس می افتد:
و ما به او خیره می ماندیم

اماً بعدها سایه جدایی و سکوت
بر ما سنجینی کرد.

در یکی از آن عصرها بود که برخاست و رفت
رفت، بی آنکه هیچ بگوید،
و چون ملوانی پیر به خاطره ها پیوست.

مادرش هنوز چشم به راه اوست.

نوازندگان

دسته نوازندگان در طول تفریجگاه شهر،

مارش نظامی می تواخند.

پسرکی چهارده ساله

که کلاهی بزرگ بر سر

و لباسی ویژه به تن داشت،

شیپور می زد

بی آنکه به پیچ جاده اعتنا کند.

وقتی دسته نوازندگان پیچ را پیمود

او همچنان به راه خود می رفت و شیپور می زد

گفتم:

مردمان فرزند تنهایی‌اند،

چون دو کشته سیاه که بعد از ظهری را در بندری دورافتاده می‌گذرانند.

پس ما به عشق دچار می‌شویم،

چون انسانهایی ناتوان

در دنیایی ابیاشته از انسانهای خطاکار.

اما، تو رفته

و پس از تو

تنهای جاده‌ای غبارآلود بر جای ماند.

دورها آوابی است،

گاه بلند و گاه کوتاه

چون مستی ناگاهه.

گویند همسر نجیبزاده‌ای

او را ترک کرده است

دختر زنی دیوانه

شعر، رودخانه، شاعر

می‌دانی که شعر احساس دارد،

اگر کلماتش را برداری

می‌ریخد،

چون انگشتی که از آن موی بر کنده باشی

می‌دانی که رود چون غریبه‌ای

روز به دریا می‌رود

تا شبانگاه آرام گیرد،

رود چون درنده‌ای است

که صیادان از کنارش آرام می‌گذرند.

شاعر، گویی انسانی بی‌اعتنایست

شعر به سنگریزه‌هایی سخت و خشن نیاز دارد. که دستانش را در جیبهاش دفن می‌کند.

آهنگها خبته به روی زمین می‌غلتنند

و چون گویهای بلورین به دست دزدان،

و چون گویهای بلورین به دست دزدان

می‌شکنند.

چگونه شعری دیگر برایت بگویم؟

كلماتی از یاد رفته می‌باید،

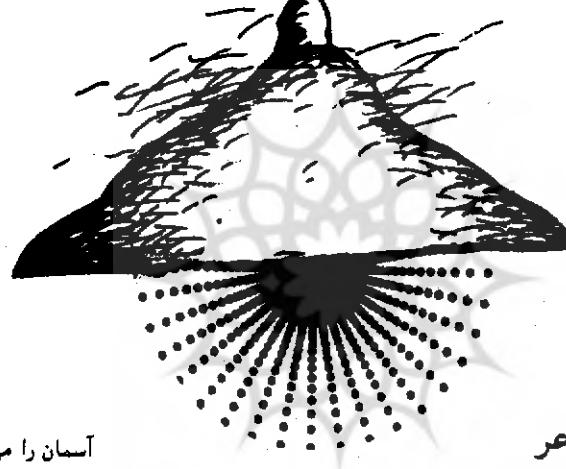
آری، از یاد رفته

شیوه‌نامه علم انسانی و مطالعات فرهنگی
پژوهشگاه علم انسانی و مطالعات فرهنگی

تصاویر وار

• یانیس ریتسوس

• مترجم: علی عبدالله



شاعر

آسمان را من نگری که گزینی او را
وداع من کنی.
او نیز به تو نگاه من کند.
راستی را، چه چیزی به کف آورده ای؟
و چه از کف داده ای؟
دیگر تو را مجال حساب و کتابی نیست.
نخستین و آخرین واژه اوت.
انقلاب و عشق - اینهمه را گفتند
سکوت به تمامی شعر را بر زبان من آورد.
چه زود گلهای سرخ پربر من شوندا
از این رو تو نیز باید برجیزی
و خرس رقصانی را همراهی کنی
که سرخ گلی پلاستیکی میان دستانش دارد.

پرتال جامع علوم انسانی
پژوهشگاه علوم انسانی و مطالعات فرهنگی

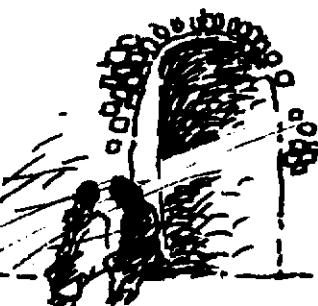
هرقدر هم دستش را در تاریکی فرو برد،
هرگز دستش سیاه نمی شود.
دستان او در برابر شب مصون اند.
هنگامی که بخواهد درگذرد (همه
روزی در می گذریم)
بی گمان لبخندی خوش از او
برجای من ماند،
که بین وقفه «آری» خواهد گفت،
همواره آری
به تمامی امیدهای از کف رفتة کهن.

۱۹۸۷/۷/۱۷

۸۷/۷/۵

تنگی وقت

گفت: «وقت کافی ندارم! وقت کافی ندارم!»
درخان، خانه ها، کوکه ها



در بیمارستان

پسینگاها آرام.
یک دودکش، یامها، سیاهی تیه ها و ابری خرد
با چنان شوقی از پنجه باز

و نه سکوت

قناعت پیشگان

از در چارتاق خانه‌ای، دیده می‌شوند.
بر نیمکتی فرسوده نشسته‌اند،
جب غم خورند،
چیزی غم گویند.
روی میز جلوشان نانی است،
روی صندلی، گریه‌ای.
بیرون خانه، دریا می‌درخشد.
زنجیره‌ها می‌خوانند
دسته‌ای پرستو
چیزی سرسته و بی‌انتها در هوا می‌نگارند.
اما، هنوز بو نیزه بودم که من چرا آنچه‌ام،
پیزون برخاست و در را بست.

۸۷/۷/۲۸

آدمهای منظم و فکر.
دارایی مختصرشان را جمع کردند:
میز، تختخواب،
اشکاف کوچک سریازی بر دیوار.
قهوة شان را جوشانند،
آشپزخانه را مرتب کردند.
ملحفه‌ها را تکانند.
جارو زدنده؛ لیساهاشان را شستند.
قام شب مطالعه کردند،
نام پرندگان، درختان و ستارگان را

۸۷/۷/۷

پرندگان، رودها، چراغها
پروانه‌ای زرد روشن، پنجه‌ای با پرده سپید،
اسس مالیخولیابی بر پلی چوبین،
پسرکی با پلکهای برآمده؛
آنها دمی برایم دست تکان دادند و گریختند.
و مرا تنها گذاشتند
بر قله جهان
کور، کر، لال.

نه همین!

آدمی یکدندۀ
عشق، شعر و صراحت را
دستاویز خیره سری اش می‌کند.
بر نوک چوب کبریتی شهری بنا می‌کند،
با خانه‌ها، درختان، مجسمه‌ها و میدانها،
با ویترینهای قشنگ، ایوانها،
صندلی‌ها و گیتارها
با ساکنان واقعی و پلیهای راهنمایی
قطارها سر ساعت می‌آیند
از آخرین قطار،
میزهای مرمری کوچک و زیبایی،
برای رستوران کوچک کنار دریا می‌آورند.
جایی که پاروزنان خیس عرق با دوشیزگان زیبا،
لیصوناد خلک می‌نوشند و به کشیها می‌نگرند.
جز این چیزی برای گفتن ندارم،
جا دارد حرفم را باور نکنید!

۸۷/۷/۲۳

به تقریب

دو زن، شاید مادر و دختری
با روسی‌های سیاه،

پسینگاه
گفت: هیچ غم دانم، دوباره
همه‌چیز را پاک فراموش کردام
نه آب را درمی‌یابم، نه درخت را.
از ساحل که بر می‌گشتم
دو ابر طلایی برایم عصر خوشی آرزو کردند
هوا نیز تاریکتر می‌شد
به آسان نگاه نکردم
تا مجبور نباشم،
پاسخ را چیزی بگویم
دسته‌ای پرستو بالای سرم پرواز می‌کردند،
آنها با رشك مرا به دستاویزی برای رستن
می‌خوانند.
که می‌تواند اعتماد کند؟
بارکشی پر از هندوانه، از پل می‌گذرد.
اگر با سたره شامگاهی،
دوباره از سر دوستی سخن بگویی
بدرسنی درمی‌یابی،
انهضه چیزی نبود، جز بهانه‌ای نو
از برای دیر کردی هولناک.

دنیای ناتمام

با نور ستارگان
در آسمان منتشر می‌شوم.
در انجام علفزارها،
چکونه جهان ناقام می‌ماند.
آیا روح را، اشکهایم را می‌یابم؟

بیدمجنون
در خواب نقره گون شد
چهرام خبس شد،
بغض کرد، و تنها رفت.
آیا روح را، اشکهایم را می‌یابم؟

دختران
گذر عمرشان را به سوک نشسته‌اند
پسرانم
هنوز نمی‌دانند اسلحه بر دوش دارند
آیا روح را، اشکهایم را می‌یابم؟

شبها از میان آسمان،
با صدھا دست
دروном را تکان می‌دهند
این کشتها می‌سوزند.
آیا روح را، اشکهایم را می‌یابم؟

با نور ستارگان هفت
آسمان را درمی‌نوردم.
در انجام علفزارها
چکونه جهان ناقام می‌ماند.
آیا روح را، اشکهایم را می‌یابم؟

آسمان روی می‌گردداند

بنیاد من بر کوههاست
و مردم
کوهها را بر شانه‌هاشان حمل می‌کنند
اینجا خاطره‌ها می‌سوزد،

چون سوختن علفهای خشک در آتش!
زمانه برآشته است.

روزها مطلق‌اند.
و استخوانهای پست با تنغ تنغ،
پوک می‌شوند.

چه کسی،

چگونه،

چه وقت،

از این ورطه بالا آمد؟

کدامین لشکر، چند لشکر؟

آسمان روی گردداند

و دشمنان

در دورستها کمین کرده‌اند

به یاد مردمم،

آنهایی که تو را پیندوس^۱ و آتس^۲ خوانند.

تنها تو می‌دانی،

این مرد

مونس پاشنه پای خود است

و تو مونس لبه تیز سنگ.

سیمای تو قدیسانه است.

توبی که یاس بنشش رستاخیز را

از مدخل آبها لاپریوی می‌کنی.

تو با ذهن من همراه می‌شوی،

و او نوزاد بهار را شکار می‌کندا

به پشت دستم می‌زنی،

و او در تاریکی سفیدتر می‌شود!

تو هماره

از میان آتش می‌گذری

تا به روشنایی مطلق برسی.

هیشه از میان روشنایی می‌روی

تا به نوک قله پر از برف کوهها برسی

اما کدام کوهها؟

چه کس

و چه چیز در آن کوههاست؟

بنیاد من.

و مردم آن کوهها را

بر شانه‌هاشان حمل می‌کنند.

و در آنجا خاطره‌ها می‌سوزد،

چون سوختن علفهای خشک در آتش!

شاعر ابرها و امواج

شاعر ابرها و امواج
در من به خواب رفت
لبهای کبود او
همیشه بر پستان طوفان است
و روح او در دست قدرت دریا،
در برابر صعود از کوه!
باد شمال از جانب تراس^۳
به سوی ریشه درختان بلوط هجوم می‌آورد.
نیرنگی گردآگرد دماغه
به ناگاه برمی‌گردد و ناپدید می‌شود.
دوباره از میان ابرهای رفیع سربرمی‌آورد.
از سوی دیگر، در زرفا،
علفهای کف دریا به لنگرها می‌چسبند
برای پوشاندن جهره زاهدان غمگین.
انوار دلفرب چهره‌شان
هاله نور دریاهای ازاد را می‌لرزاند.
مردان پیر باوفا
چشمانشان را بر آن راه می‌بندند
و زنان معصومیتی سپید را
با سایه‌های سیاه خودشان دربرمی‌کشند.
من همچنان با شایم،
شاعر ابرها و امواج!
قلم مویم را در آیشان می‌زنم
آن را می‌چرخانم و نقاشی می‌کنم.
لباسی نو،
شمایلهای طلایی و سیاه!
سن کاناریس^۴،
سن میاولیس^۵،
سن مانتو!^۶
بیار و پشتیبان من باشیدا

1. Pindos

2. Attos

3. Trace

4. Saint Kanaris

5. Saint Miaoulis

6. Saint Manto

بُنیاد من بِر کوهها

• ادیسه الیتیس
• مترجم: محمد مجید ابراهیمی



سنگ آتش

● نیکوس کازانتساکیس
● مترجم: همایون نوراحمر

پیشانی ام را پاره پاره کن
در پیچه‌های دشمن را بکشا
رخصت فرما تا دنیا دمی چند برآورد
ای کارگران! ای روستاییان!
ای گروه موران! ای رانندگان گاری غله!
خشخاشهای سرخ بر زمین می‌افکنم،
شاید دنیا در شعله‌ها منفجر شود!
ای دخترکان که کبوترانی وحشی در دل دارید
ای جوانان دلیر!
که شمشیرهای دسته سیاه
در کمریندهایتان جای گرفته‌اند،
مهم نیست که چگونه ستزه می‌کنند
زمین تنها یک درخت نازاست،
آهای،
من با سرودهای نمکین
گلها را رشد خواهم داد!
ای صنعتگران،
بیشندهایتان را تا بزندید،
ابزارتان را دور بیندازید،
بوغ محکم «ضرورت» را دور افکید،
چراکه «آزادی» ندا درمی‌دهد.
ای جوانان نا!

«آزادی» نه شراب است و نه دخترکی شیرین،
نه کالای ایباشته در سردابه‌ها،
و نه پسران در گاهواره‌ها؛

بو می‌کشد و شتابان سر در عقبش می‌گذارد
برایم از هر آنچه در زمین دیده‌ای بگو،

واز هر آنچه شنیده‌ای
من آنها را از گوره پنهان جانم عبر خواهم داد

تا آنکه آرام

با نوازش‌های زرف،

با بازی و خنده

سنگها، آب، آتش، و زمین

به روح بدل گردند،

و روح شکسته بال و سنگین،

رها شده از جسم خود

چونان شعله‌ای آرام سر برافرازد

و در آفتاب محو شود.

جوانان من!

شما در ساحلهای سرورانگیز

خوب نوشیده و خوب خورده‌اید

تا جشن در شما

به رقص و خنده

و نجواهایی بیهوده

که در جسم ناپدید می‌شوند،

بدل گردد؛

اما گوشت در من به تمامی شریر گشت،

شراب طغیان کرد،

سرود دریا در من جهید،

بورش برد تا بر زمینم بکوید.

تا شوق خواندن این سرود در من پدید آید

پیش بروید،

و، جشن به درازا می‌کشد،

جشنگاه کوچک است؛

پیش بروید،

رخصت دهید تا دم برآورم.

جایی که در آن پاهایم را دراز کنم

در انتظار بیانم

به گونه‌ای که سرگیجهام

همسران و کودکانتان را نیازارد.

همین که بخواهم

حرفهایم را در ساحل بر زیان آورم

تا تمام بشریت را درمانده کنم،

می‌دانم گلوبم را

در چنگ خواهند گرفت تا خفه شوم

اما وقتی گردنم

به تمامی در دستشان پنهان گردد،

و درد فروزی گیرد،

از جای بروخاهم خاست

می‌گریم.

تا بر ساحلهای خشمگین بر قسم.

خداوندا!

دوراندیشی را از من بگیر

درآمد

ای آفتاب شرقی بزرگ،

کلاه زرین عقل مفرور من!

دوست می‌دارم تو را کج برس نهم، بازی کنم

و در تمامی جیات به فریاد، آواز سردهم،

و بدین گونه قلب‌هایمان را شادمان کنم

این زمین خوب است، و درخورمان!

ای خدای عزیزا!

چونان انگور جهانی در هوای آبی معلق است

و در تدبیاد حرکت می‌کند،

تمامی پرندگان و ارواح،

چهاربار بر آن نوک می‌زنند

بیاید، ما نیز بدین گونه

به ذهنها یعنی نیروی تازه ارزانی داریم!

میان دو شقیقه به تپش درآمد،

در خمره‌های بزرگ ذهن،

به روی انگورهای تازه گام برمی‌دارم

تا زمین نازا به جوش آید

ذهنم می‌خندد

و در روز شکوهمند، دمه ببرون می‌دهد.

ایما زمین بال درآورده و پرواز می‌کند؟

ایما عقلم به اهتزاز درآمده است؟

تا چشم سیاه سرمست گردد،

و در آواز فوران کند؟

بر فراز سرم آسمان خشگینی وسعت می‌گیرد،

من غ نوروزی سپیدی

سینه بر امواج سرد می‌ساید؟

بینی ام از رشحهای نمکین لبریزی می‌گردد،

امواج، شتابان بر پشم می‌ترکد

و باز بورش می‌اورند

و من در پس آنها ره می‌سپارم.

آفتاب بزرگ از فراز آسمان

هنوز اشیاء را در زیر خود نظاره می‌کند،

من

کلاه خیس آن ویرانگر بزرگ قصر را می‌بینم:

بیاید پایمالش کشیم

بر آن گام برداریم تا بدانیم به کجا یمان می‌برد

چونان با بیاموزید که «زمان» در گردش است

و «سرنوشت» می‌چرخد

و خرد آدمی در مکانی بلند نمی‌نشیند

و آنها را به گردش درمی‌آورد؛

شتابان بیاید

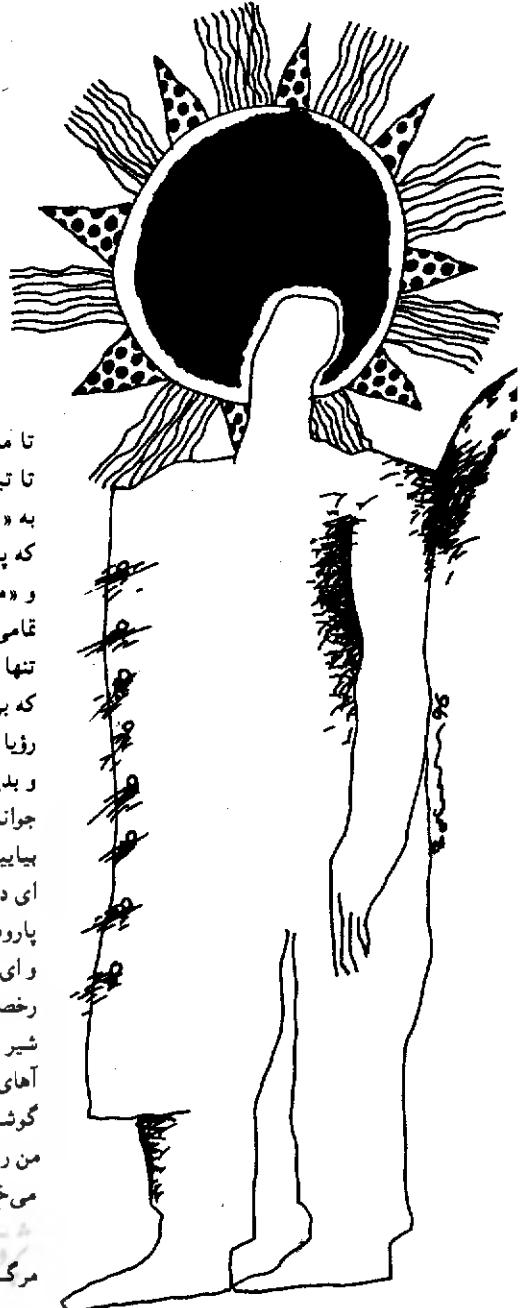
تا عالم را بگردانیم و واژگویش کنیم؛

ای آفتاب!

چشم عشه‌گرم!

سک سرخ می‌میم!

هر صیدی را که دوست بدارم



زنان در باری به نرمی گردن می کردند
و خدمتکاران می خواندند.
خواب دید آنتابی طلوع کرد
و ماهی درخشیدن گرفت.
چرخی از زمین به گردن درآمد
و هر فصل فرا رسید.
همه نوع میوه و گلهایی چند پدید آمد،
باران و برف سرد باریدن گرفت
اتفاقاً

چرخ زمین یک بار دیگر به گردن آمد
تا آنکه زمین بار دیگر از نو جان گرفت.
اما مرگ در خواب، نهانی تبس کرد،
چراکه خوب می دانست
آنجه می بیند.
نهان رویا و بادی تیره است
بازیچه ذهن خسته اوست،
و ناشفته، خست داده بود
تا این رویای شیطانی آزارش دهد.
اما رفته رفته زندگی جرأت گرفت
و چرخ به گردن آمد
زمین از گرسنگی خسیز کشید
آفتاب و باران در جامهایش فرو رفتند
تخمهای بی شمار پرنده آوردند،
دنیا از کرمهای لبریز شد.
تا آنکه گردانی از جانوران، مردان و افکار
به راه اختادند
و ناگهان بر مرگ به خواب رفته بورش بردند
تا او را تمام بخورند.
یک جفت انسان آرام
به غارهای ملال آور بینی او راه یافتد
در آنجا خانه شان را بربا داشتند،
آتشی روشن کردند و پخت و پز کردند،
و به لب بالای مرگ
گاهواره پسر جدیدشان را آویزان کردند.
مرگ که حس کرد بینی اش به صدا درآمده
و لبهای رنگ پریده اش به غلغلک افتاده است،
ناگهان در خواب تکان خورد
و خواب ناپدید گشت
در یک لحظه کوتاه،
مرگ به خواب رفت
و خواب زندگی را دید.

1. Lethe.
2. Odyseus.
3. Archer.

تا موهايان به رنگ پرکلاخ درآيد
تا تیزهوشیهای جوانیان سرکشی آغاز کند
به «بانو ماه» و «آقای آفتاب» مان سوگند،
که پیری رویای دروغینی است
و «مرگ» وهم و خیال
قائم بازیچه های ذهن و ظاهرات روح،
تنهای تنبیادی است
که بر پنهنه شقیقه ها می وزد:
رؤيا آرام در رویا شد
و بدین گونه زمین ساخته آمد؛
جوانان من!
بیایید با سرود، دنیا را مالک شویم
ای دوستان صنعتگر من!
پاروهایان را برگیرید! ناخدا می آید؛
وای مادران
 Rxhast دهید تا کودکان شیرینتان
شیر بنوشند و شیوهایشان خاموش گیرد!
آهای! اندوه زیانیاران را به دور افکید،
گوشهايان را تیز کنید
من رفعها و شکنجه های او دیسوسن پراوازه را
من خوانم!
مرگ خواب زندگی را می بینید

مرگ آمد و غام قد در کنار آرچر می دید؛
از سرگردانی در قاصی شب خسته بود،
و پلکهایش سنگین
او نیز شوق آن داشت که یک چند
به دوست دیرینه اش، نزدیک شود،
و در سایه یک جگن بشنیدن و بخوابد.
با زوان استغوانیش را
بر سینه آرچر افکنده
و آرام در خواب شدند.
مرگ خوابید، و در خواب دید
که اتفاقاً آدمی به راستی وجود دارد،
و اتفاقاً خانه ها در زمین غودار شدند،
و اتفاقاً قلمروهای پادشاهی و کاخها،
و حتی با غها غودار شدند
و در زیر سایه هایشان

آزادی،
تنها سرو دی تغیر آمیز و ملأ آور است
که باد در خود گرفته است...
بیایید از چشم شور آب لته بترشید
تا ذهنهايان را صافی کند،
نگرانیهايان را زهرهایان
سودهای فرومایه تان را فراموش کنید
و قلبهايان را همانند قلبهای کودکان سبکیار،
صافی و روشن گردانید.
ای مغزا!
گل شو
شاید بیلان بیایندو بخوانند!
ای پیرمردان!
تا توان دارید فرباد برآورید
تا دندانهای سپیدتان بازگردند،

اگر خدا یان بخواهند

در جایی که خوابیده‌اند،

رد پاروه‌اشان بر جا مانده است

راستی، هیچ کس آنها را بیاد نمی‌آورد!

در میدان مسابقه

بار دیگر در میدان مسابقه

در میدان مسابقه

چندین نوبت، چندین نوبت خونریزی،

چندین ردیف سیاه

تماشاییان تماشایم می‌کردند

گاهی که در ارابه‌ام

دستم را با هیمنه بلند می‌کردم

و آنها من غریبند.

بزرگ‌دان اسپهای بر من می‌پاشید

کی اسپهای از پای درخواهند آمد؟

چرخهای ارابه‌می‌چرخد و برق می‌زنند

کی چرخهای جشن خواهند گرفت؟

کی جلام اسب‌ها خواهد گست?

کی اسپها

علفهای نرم

کوکنارها را لگدکوب خواهند کرد؟

آنچه که در بهاران

گلهای آفتای‌گردان را تاراج می‌کردی،

چشمانت زیبا بود

نه تو می‌دانستی به کجا من نگری

و نه می‌دانستم به کجا بنگریم

بی‌زاد بومی که اینک

اینچا،

در چندین نوبت مسابقه تلاش می‌کند،

واحسان می‌کند پاهایش

به چرخهای ارابه چسبیده

به چرخهای، در میدان مسابقه‌ای وحشی.

اگر خدا یان بخواهند

پاهای به راحتی می‌بیچند

و هیچ کس، هر قدر که نیرومند باشد

نمی‌تواند گریخت

در پاییز

نمی‌توان به مدد نمی‌از دریا گریخت

از دریایی که به رسم لیدایی‌ها آواز می‌خواند

و ترا به چار میخ کشیده است

ونه از درماندگی ثابت و پایدار میان دیگرگونی‌ها

با بردهاری درخت و موج،

که باد و باران را تحمل می‌کنند

و شب و روز را تحمل می‌کنند

پسرچه‌های خوبی بودند

عرقشان بر پاروها می‌ریخت

و موزون و هماهنگ نفس می‌کشیدند

و خونشان

فروتنانه می‌خواست پوستشان را گلگون کند.

گاه با چشماني افسرده می‌خوانند

و می‌خواستند پکویند:

اگر کسی خواهان شناخت خود است

باید در روشن بنگرد.

و در غروب

پاروه‌ایشان بر صفحه طلایی دریا

تازیانه می‌زد.

از دماغه‌ها و جزایر زیادی گذشتیم

از دریاهایی که به دریای دیگر می‌پیوست

از کنار جوجه غازها و خوک‌های آبی

عبور کردیم.

گاهی زنانی بدیغفت با نوحه‌ای بلند

برای کودکان در گذشته شان می‌گریستند

و دیگران با اشتباق در جستجوی اسکندر کبیر

و شکوه دفن شده در رُوقای آسیا بودند.

در ساحلی پر از عطر شب

و آواز پرنده‌گان لنگر انداختیم

از آب‌هایی

که پادآور خاطرات شادی‌های بزرگ بود.

اما هرگز سفر پایان نپذیرفت

روشنشان با پاروها عجین می‌شد.

با چهره خشن عرشه،

با هوشیاری سکان،

و با آبی که تصویرشان را می‌شکست

با چشماني سرمه زیر

نویشان به پایان می‌رسید

در ساحل،

پخشها بی از شعر «افسانه تاریخ ما»

سه سال آزگار

در انتظار پیام آور بودیم

کاچها، ساحل و ستاره‌ها را

با دقت

خیره شده در تیغه خیش

یا صفحات فلزی ته کشته

به جست و جوی بذر نخستین درآمدیم؛

تا مگر دوباره غایش باستانی آغاز شود.

خسته و شکسته

به خانه‌هایان بازگشتم

با زانه‌های درد آلود،

و دهانه‌هایان آسیب‌دیده از زنگار و غلک دریا.

وقتی از خواب برخاستیم

به سری شمال پارو زدیم

بیگانگی محبو در مه

با بالهای بی‌آلایش قوها

زخمیمان کردند

ممکن بود در شباهای زمستانی

باد شرقی نیرومند دیوانه مان کند

و در تابستان

در اضطراب روزی که پایانی نداشت

راهان را گم کنیم.

در بازگشت

این کنده کاری بی‌ارزش را

با خود آوردیم.

و اگر روح

خواهان شناخت خود باشد

باید به درون خویش بنگرد:

بیگانه و دشمن

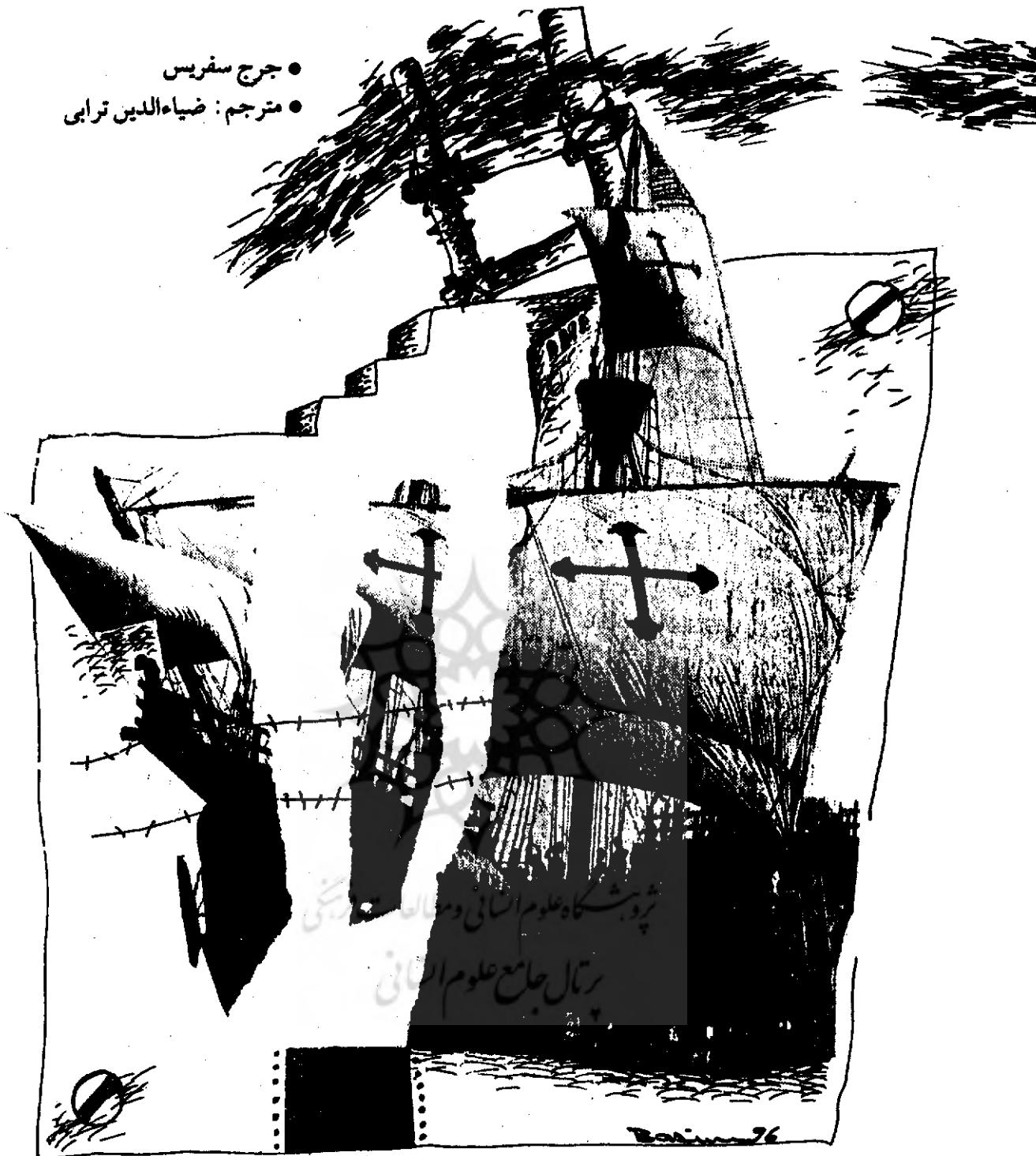
او را در آینه دیده ایم.

همراهان پسرچه‌های خوبی بودند

نه از خستگی نالیدند،

نه از شنگکی،

• جرج سفریس
• مترجم: ضیاء الدین ترابی



برای «آریوس»^۱ بازگرداند.

ما که هیچ نداریم
به آنان صلح و صفا خواهیم آموخت.

در اینجا کار دریا و عشق

به پایان رسیده است

اگر در خاطر کسانی که زمانی خواهند آمد

و در اینجا خواهند زیست

جایی که ما به آخر خط رسیده ایم.

خون سیاه شود و طفیان کند،

شاید ما را فراموش نکنند

او راحی ناتوان میان سوشهای سفید.

شاید سر قربانیها را

و به خاطرش، اینجا،

در این هنگامه تبره

در میان نفس نفس اسبها

در تکاپویی.

دریابی که غی توان پیدا نش کرد

مهم نیست که چقدر می دوی

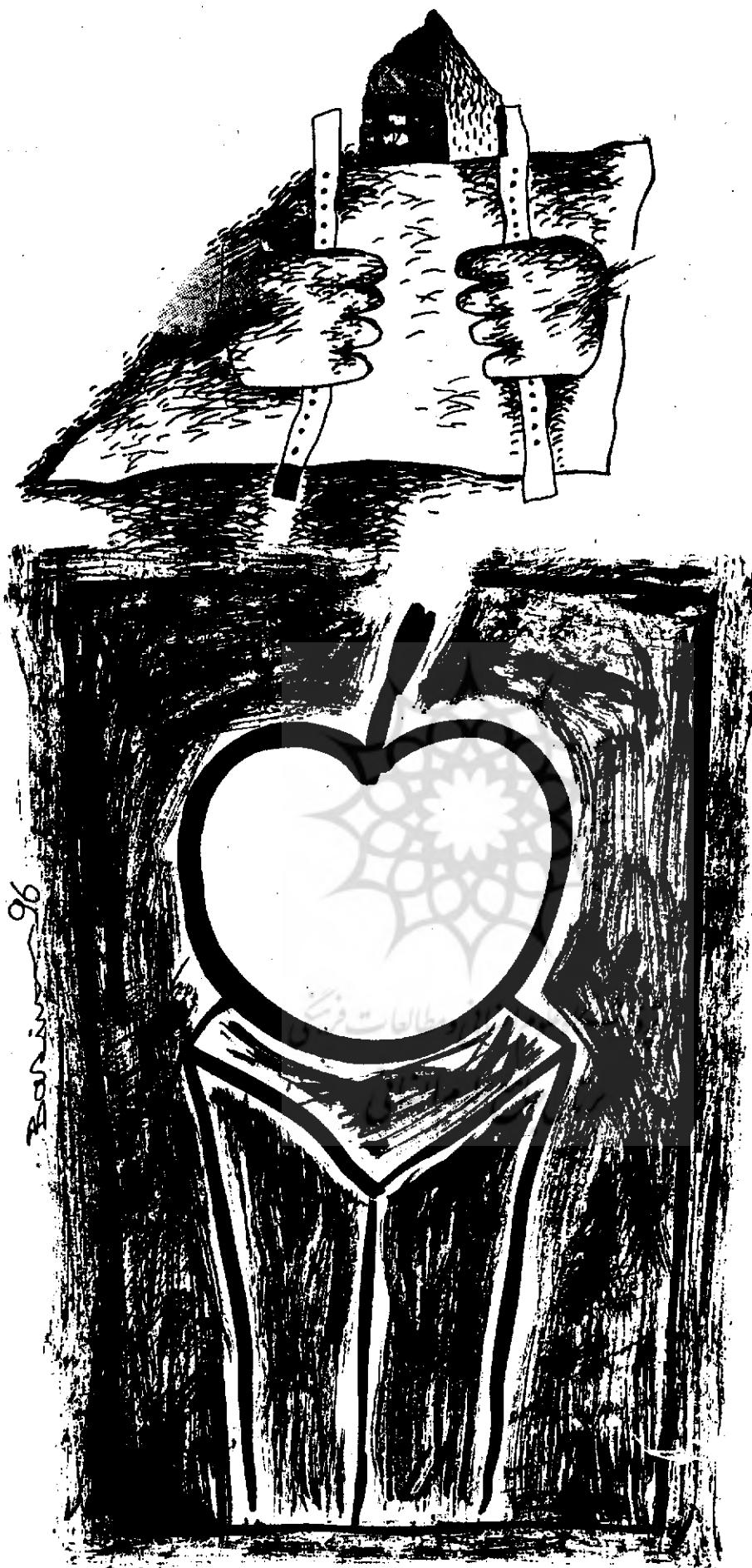
مهم نیست که چقدر دور می زنی

پیش روی ایوندنس^۲ خدای تاریکی

که خسته و نابخشوده است.

• آندریاوس امیریکس
• منوچهار کامبوز شمسی

سالاید درود



سپیده دم

نفس در نفس
و دست در گردن
دستانشان به سمت ما گشوده می شود
و در سکوت فروزان چراغ خانه
ابوالفول در آغوشمان می آمیزد
گاهی کسی می تواند
در سکوت چشم انداز
دست انکاس سپیده دم را ببوسد
گاهی کسی می تواند
در برآور شهری که با هزاران فواره
و آوازهای شسته و بی قید رفتگران
در طلوع ناگهانی آفتاب
بیدار شده است
مات و مبهوت پایستد
پس رنجهای ما بیهوده نبوده است
رججهای نقاب از چهره می گشایند
دستان نیرومندان
چون گیر منجم مشرقی
برای تسریخ قلب شهر
حکت آغاز می کنند
و خوابیدگان را وامی دارند تا یک به یک
به زورق های شناور در خیابان
شاره کنند
و زورق ها،
انباشته از
عطراها و گنجها و آداب سرزینهای دورند
همچون برق نگاه زنی
غرقه در رویا.

پرنده گان دریایی را به نهان شدن نیازی نیست
جاشوان افق را می گویند
بر قله آرارات سفینه ای پدیدار می شود
حوری دریاها
شاخه ای از درخت زیتون را هدیه می کند
حلقه ای در میان دندانهایش می درخشد
سرانگشتانش به فصاحت سخن می گویند
و پامش از سرزینی دور است
سی سال
بر بیخ شناور دریاها به انتظارش بودیم
سوت کشتنی چون برخاست
و حوری دریاها از میان لیخندش آشکار شد
دانستیم که به یقین از سپیده دمان
چشم در راهمان بوده است
کلمات بی پروا اگر آذا شوند
صدای راه می رسد
و لکلک ها در تورش اوج می گیرند
طلوع آفتاب، طلوع آفتاب
نزول بیخها
خانه ها انباشته از گلبرگ گلهای سرخ است
برخی از ما
چپق هایی - برساخته از مرجان دریا را -
دو دم کشیم
و دیگران
چپق هایی از کف دریا را
و صدای پر و بال آسممه سرور دمان
پاد آور نام شهری باستانی است
هر یک از ما هجوم می بریم
تا در چشم آنداز نظاره اش کنیم
زیرا افق به درخشش درآمده است
و او نور است.

کره اسب روز
شوریده اما ثابت قدم
به دهان بهار هجوم می برد
و پرنده گان با آسمانی صاف در صدایشان
آواز می خوانند:
چون فلوت های همیشه طینین انداز
به بوسنان فرشتگانی مبهوت
و چون شایاق نعمانی
بر بالیده از گلبرگ خواهش.

پلک ها

همیشه آب ها پریشان می رانند
سال ها از آبشاران فرومی غلتند
و تنیداد پرنده گان را به هراس می انکند.
باغ ها اما رغبه نخواهد شد
تیرهای سعادت از میان برگها یشان
صفیرکشان می گذرد
سیب هایشان سرخ است
و رهگذری سیبی چند می چیند.

جبار

سر آغاز عصری میهم با قامی لکلک هایش
بر بیخ دریاها شناور مانده،
به سوی باختران روان است
تندیلها و چلچله ها در آفتاب بر هنر مانده اند.

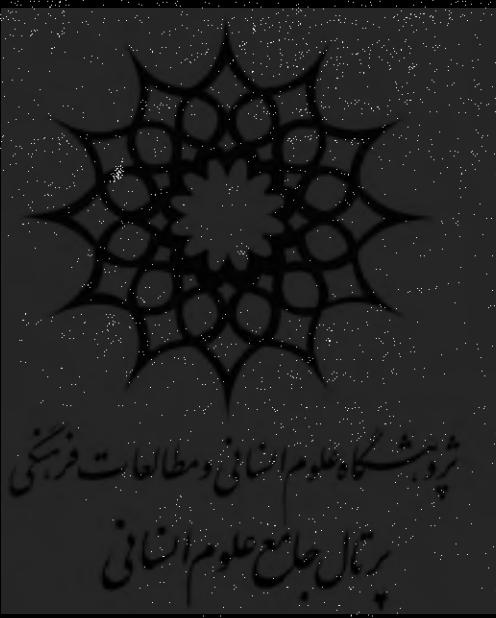
چلچله ها،
سرود هجرت
و ترانه ناپایداری بهار را می خوانند
بی آنکه به آب شدن بخها امیدی بسته باشند
و گرمای هر سرود
قامی معنای آن است
زورق جسارت است.

در هجرت لکلک ها از میان ابرها
رنگین کمان قطبی را طراوتی دیگر است
و تورها، ماهیان را
از درون سایه های روز پیشین به دام می انکند
ملکوت شگفت زده است
و حشرات سراسیمه پر پر می زنند
سراب را سر کشیده ایم

انگورهای زمستانی

عرونسک و دلدارش را از دستش درآوردند
سر فرود آورد و گوئی مُرد
اما سیزده حادثه مقدرش
چون چهارده سالگیش
فعایع گریزیای را از میان برداشت
نه کنی سخن گفت،
نه کسی در برابر کوسه های بیگانه
که سایه هایی شیطانی بر سرش افکنده بودند
به دفاعش شتافت.
گوئی که مکنی
به کینه در الماسی خیره شده باشد
یا سرزینی به جادوی گرفتار.
پس این افسانه نیز
چون همیشه از یادها رفت
گوئی که جنگلکلایی
خشش را نسبت به جنکلی
از یاد برده است.

اخگر فروزان به چراغ خانه بدل می شود
و بلورهایش سخن آغاز می کند
گاهی پرتوی از نور آنیم،
گاهی صدای درود شتش،
در فروغش آماده می ایستیم.
تنه اش حکمفرمای ماست،
نورش به ما نیرو می دهد
و قلبمان برای او می تبد
زورقها بازتاب پرخان این نورند
دریا پیش پای ما گسترده است
هر گز بر جای پایش قدم نکذاشیم
هر یک از ما به سوی رؤیا یا یش شتابیم
و پای باز پس کشیدیم
در نفس ما زمینی است که فرومی برشاندمان
آرزوها یمان گرد می آیند



سرنوشت کسانی را خواهم داشت

که انقلابهای پیروزمند لهستان می‌گند
او می‌داند که سرنوشتیش مهر و حشتناک تاریخ را خوردده است،
جای زخم‌هایش را به آسانی می‌توان در این کتاب دید. اگر یونانی
بودن، اقامت در روشنی باشد؛ درمی‌باشیم که تاریخ در نیم قرن
گلشته، اثر تیره‌کننده‌ای بر کلمات نویسنده‌گان یونانی داشته است.
تئوس پاتریکبوس از نوجوانی با این دوران (دوران خون، دروغ و
سررب) سر نزاع داشت. اگر بنا باشد کسی در شانزده سالگی توسط

تئوس پاتریکبوس

در عمق قلب تیتوس پاتریکبوس شعله‌طغیان‌های اجتماعی
نافرجام و مرفقیتهای از دست ولته زبانه می‌کشد. اشتباقی دراز
آهنج و شاعرانه برای صلح؛ که همه‌چیز... واقعاً همه‌چیز. در جهان،
سعی در انکارش دارد. اگر شورش وجودانها بتواند به گونه‌ای
معجزه آسا نظم برقرار کند، باز پاتریکبوس خود را در معرض تهدید
می‌باشد چنان‌که در «آینه‌های رویدرو» می‌گوید:
با اینهمه می‌دانم که دیر با زود

سنگ برای همیشه در قلم
و خارها برای همیشه در زیر ناخنها بیم خلیده اند.
روشن بینی دردآلودی که مشخصه شعر نسل اوست، در
پاتریکیوس نشانی از ضرب اضطراب دارد که با مفهوم تند «تسخیر
تلطیف شده» (اگر استعمال چنین کلمه‌ای مجاز باشد) در آمیخته است. در نظر اموری که از بازی کشtar ناشی می‌شود، جایی که همه دلایل ادامه زندگی به حراج گذاشته می‌شود، انسان خسas ناچار است تا «اوپنیفورم پاره پاره» اش را با برهمگی اساسی خود بپوشاند. تنها عشق به کلمه «درست» است که ما را لجات می‌دهد؛ کلمه‌ای که بدھی هر کس را می‌پردازد. بدون ملاحظت!

با این همه، به نظر می‌رسد که در تباهی‌ها همه این اندوهها و ناتوانی‌های ناشی از کامپس به صورت اندیشه بیان می‌شود و در آن سیاهه عمر، که بی تلغی و تسخیری نیست. سرالجام با نشانه‌ای از اعتماد خانه می‌یابد:

«و دایم بزرگ می‌شد، ناشاخته، چیزی که از چشمان پر تحریر
ساخته می‌شد و مدام زمان حاضر را به آینده تبدیل می‌کرد.»

در این اشعار به دلیل تقسیم دقیق، توالی‌ها استحکام دارند. این اشعار شکلی گردش دارند. مقصودم این است که آتشی شخصی، یعنی ایمانی پایدار در آنها جریان دارد و با تأکیدی قوی، که آنها را به کمال می‌رساند، پایان می‌پذیرند. انسانی که این کلمات را می‌نویسد، با ما از درون واقعیت انسانی سخن می‌گوید، به ما امکان شنیدن می‌دهد وقتی این انسجام درونی به کمال می‌رسد، شعر پایان می‌پذیرد.

پلیس قوای اشغالگر اعدام شود. و ناگفیر گردد تا مخالفت کند تا دیگر حس نکند که کمرش خم می‌شود. زود بالغ می‌شود. بدین گونه توفیق دیدن جهانی که خود را آشکار می‌سازد به نسلی که به نهضت مقاومت پیروست، داده شد.

با این همه در قماشخانه قدرت، مسابل پس از جنگ آنقدر آسان نبود، زیرا دیگر جایی برای بلندنظری باقی نمانده بود. بونانی پس از جنگ در زمرة کسانی است که زمان با سعادت فریبستان داد. قدرتها اروپا را در «پالتا» بین خود تقسیم کردند و بونان در منطقه نفوذی که پرچیل به خود اعطای کرده بود، تحت الحمایه قرار گرفت. آنگاه بونان مطبع سلطه راست گرایانی شد که زیر چکمه آمریکاییان قرار داشتند و حزب کمونیستی که از مسکو فرمان می‌گرفت، مخالف آنها بود. این کشور به مدت بیش از سی سال، ماجراهای غاییش را تجربه کرد که قساوت، نویمبدی و خیانت، آن را به شبه کمدی تبدیل می‌کردند: در قام این مدت نیز رویارویی بونانی‌ها و ترکها جریان داشت.

در این آشفته بازار نویمبدی نخست باید دریافت که انسانی با وجودن و مسؤول چون پاتریکیوس تا چه حد خود را در عمق درون و در میهنیش تبعید شده می‌یابد. این ملال را شاعران دیگری چون سفرین و البتیس نیز داشتند. پاتریکیوس که درد را با گوشت و پوست خود تجربه کرد، چون بعد از جنگ داخلی به مدت دو سال تبعید و زندانی شده بود، از تجربه‌هایش سخن می‌گوید. او در بخشی از کارآمریزی می‌نویسد:

شن برای همیشه در دهان ماند

● نشانه‌ها

نشانه‌هایی روی ویلن، بر منتهی الیه شنبه
سکوت
روی تباہی مبلغای اسقاطی کشیده می‌شود
و سگی در زیرزمینی،
برای دامها

و کسانی که با چتر لجات فرود آمدند،
پارس من کنند.
دیگر حتی گردوغباری را
که بدندرت دیده می‌شود.

در آستر این زمستان عجیب نمی‌جورم.
من دامن که از عشق چیزی نمانده است
همچنانکه می‌دانم،

هرگز سوار آن تراکتور نمی‌شوم.
و بدین گونه قلب خشک را فشار می‌دهم
چنانکه جوشن را:

قرمز و باد کرده
بی آن که ذرا ای چرک داشته باشد
و در هر سو تخت خوابهایی بود،
واسیع و آرامش طلب

چون کپکی دو میانه‌نان

من با این همه، باز به کوچه رفتم
فیلم را چون ارايه‌ای پر از کلمات

به پیش می‌زانم

در سخنانت راهی می‌جورم

برای رسیدن به تو

چهارخیدن سخنان به گرد دستهایم کافی نیست

روی تخت خوابهای پر از دانش

که هر چیزی را چون گارا صندوق می‌بلعند،

قراردادهای امضا، کننده همیستی

بسته می‌شود

احساس گرانبهای دستنوشته‌های

افراد نقرسی،

تعهدهای قابل پرداختند.

در نفسی

به روی این عشق بسته می‌شود

عشقی که دیگر نمی‌یابیش

دو دست تنهایی که من دارم

چیز زیادی نیستند

برای همه حلقه‌های زنجیر بیکاری

که انتظار می‌کشند.

● سخنها

کلماتی برای پوشاندن،

برای گم شدن ا

همچون حلقه سیاه آتش

و مون درهای بسته افتاده مانند برانکاردها

یا باز، چون در پجه‌هایی

که به راههای زیرزمینی باز می‌شوند،

به غایبات بر زبان نیامده

پراهنهای افتاده در راهروها

رخنهایی روی بند

با ریخته در تشتلهای قرمز

عکس‌های عروسی والدین، شماره‌های تلفن

آدرس‌ها و کارت پستالهای سنجاق شده

بر دیوارهای قهوه‌ای زنگ و نرم

لانه تاریک مورچه

مشتریان عرق کرده در جنب و جوش

گوار آهن تا حاشیه بدن

ردش را به جای می‌گذارد

و قطره بزرگ اشک

چون سنجاق مینه‌ای در آنجا می‌ماند،

چسبیده به گوی یکی از چشمان.

دهم و یازدهم سال ۱۹۰۹

پسره ملوانی فقیر و زجر کشیده بود
آهنگری هم می کرد
لباسش کثیف و کهنه بود
کفشای کارش وصله و صله
دستاش زنگاری و روغنی.
وقتی شبا در دکانارو می بستن
اگه داشتن یه چیزی خوشحالش می کرد
یه چیزی مثل کراواتی قشنگ
که شاید روزای بد شنبه
یه گردنش آورزان کنه
پا یه پیرهن به رنگ آبی سیر،
شاید غیرتشو یکی دو دلار می فروخت.
از خدم می پرسم
تو زمانای دور
چرا اسکندریه باشکوه

جودنای بی قیدی داشته
پسرهایی گنده ترا این
همین که تیاه شده.
البته نه مجسمشو ساختن
نه صورتشو کشیدن.

همون که تو دکان آهنگری کار می کرد
و خیلی زودا
کار سخت و الواطی نکبت بارش
از با درش آورد.

از شیشه های رنگی

در «بلاجرنه»
در تاجگذاری «جان کاتاتاکوزن»
و «ایرن» دختر «اندرو نیکوس آسان»
امری کوچک، سخت تکانم داد.
اگرچه آنها تنها چند سنگ قدیمی داشتند

چهارمین مرد

به دربری و گدایی افتاده ام
در این شهر ویرانگر، انطاکیه.
قام پولم را بالا کشیده است.

● کنستانسی کاوافیس
● مترجم: نور الدین خاکی

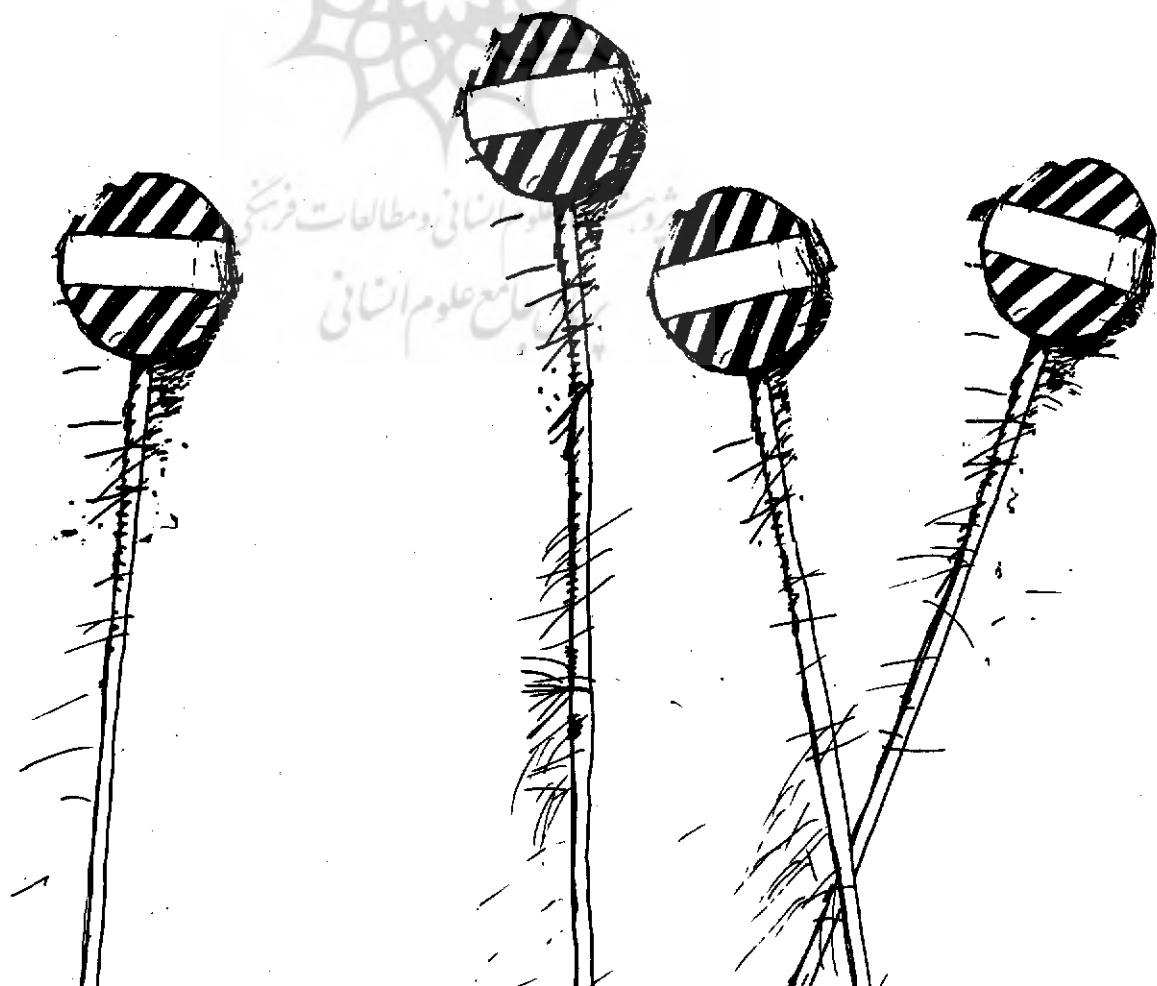


هر سه نفرشان، به یک اندازه برای سوریه مضرنند.
اما اکنون که مردی پریشانم
غی توان مقصرم دانست!
من بیچاره فقط من خواهم
نان بخور غیری بدست آرم و زندگی کنم
باید خدایان توانا
با خلق فرد چهارمی
که با شرف و درستکار باشد،
مانع کارم می شدند.
خوشحال می شدم،
اگر با چنین فرد شریفی همکار بودم.

خواهم کوشید تا برای مملکتم مفید باشم
هدف من این است
(اما اگر بخواهد
با روش خود مانع کارم شوند؟
این احتمال را می شناسیم
حالا لازم است که درباره اش حرف بزنیم)
اگر آنها مانع شوند،
دیگر غنی توان مرا مقصر دانست؟
نخست پیش «زاپیاس» می روم
و اگر آن ابله قدرم را ندانست
پیش رقیبیش «هیکتور» می روم
و اگر آن احتمال هم کاری به من واگذار نکرد
یک راست پیش «هیرکانوس» خواهم رفت.
در هر صورت
یکی از این سه نفر مرا خواهند پذیرفت
و جداناً بگویم:
برایم فرق غنی کند

این شهر ویرانگر، با زندگی گران و پرهزینه اش
ولی هنوز جوانم و کاملاً سالم
با دانشی عظیم از زبان یونانی
(همه آثار افلاطون و ارسطو را خوانده ام
و هر آنچه خطیبیان و شاعران گفته اند
با هر انسان ارجمند دیگری)
چیزهایی درباره نظامیگری می دانم
و در میان افسران اجیر دولتی دارم
بی خبر از امور اداری هم نیستم
سال گذشته، شش ماه در اسکندریه بودم،
واز آنچه در انجا می گذرد
و طرحهای تبه کاران و شریان آنجا آگاه
(خود این هم چندان بی ارزش نیست)
قانون را می شناسم
و می توانم کاملاً به این کشور خدمت کنم،
به سرزمین اجدادی عزیزم، سوریه.
به هر کاری که بگمارند

مردم بیچاره من ...



و در دل عاشقانه می خواند
سرمای تلغی در روحش رخنه می کند.
دانشجویی که امشب
نه وعده دیدار دارد، نه پولی در کف
در نومیدی شعر را بسان، نانپاره‌ای
گاز می زند.

شعر است که به خاطرش
مایاکوفسکی و ویتمن زندان بر هم می سایند
سریازان، آن را در کیسه‌انفرادی می برند
و شاگرد های مدرسه در گردش علمی شان،
و ما که هر شب دست روی دست



شعر مایو

• نیکوس پاپاس

• مترجم: اکرم جوانفرد

در اتاق کوچک زیر شیروانی، شاد و سرزنش
با «شب بخیری» از دور
بر زبان گوینده ناشناس رادیو
پلک بر هم می گذاریم.

شعر است که در قالبی ثابت نمی گنجد
و از وزن و قافیه می گیرد
شعر است که ترقان به پا می کند
و باستیل ها و دل‌سنگ حاکمان را فرو می بزد،
بر سر ملت دست نوازش می کشد،
با دست لطف و مادرانه،
و صدایی رسانی از هر انفجار
و چشمانی روشن تر از امید
و دستانی پاک چون اعمال قدیسین.

شعر بال پرستو و قمری و عقاب دارد
و بر منقار خود پیغام می برد
به سفال گران، چوپانان، ماهیگیران و معدنجیان،
با بالهای آهینی یا پرهای طریف.

شعر مثل تندباد نفیر می کشد
و نفیرش در دودکش نواها می پیچد
بر پنجه کاخها تن می ساید
و گاه مثل نسبی
پیشانیهای عرق کرده را
به خنکای صبح‌دمان مهمان می کند!

دری بر چشم انداز سیز می گشاید

چشم اندازی که در آن

از مرگ و بازماندگان جنگ خبری نیست.

در شعر است که دوزخ و بهشت

در یک بغل جامی گیرند و یکی می شوند

رنج ها و ناله ها تسکین می یابند

در آن ساعت که باور داریم هیچ غانده است

بر همه درهای نامهربانی می کوید.

شعر

شعر چون کتاب مقدس

ورق می خورد و دلهای ما را باز می کند

تا با سینه‌ای باز،

رودرورو شویم با جوخدهای مرگ.

شعر، پیوند برادری ما

با مردمان جهان است

آن گاه که سوداگران ناله سر می دهند

که بار مرگشان خزیداری ندارد؛

روزنامه‌ها اخبار جنایت را می نویسند.

شعر است که دختری با دستان کوچک خود

جادوشی را در راه زندان، تبعید با اخراج،

می رهاند

شعر است که لطیف و دلنشیں می خاید

و بر ساحل تلغی جدایی می نشیند

و بر عرش کششی تاب می خورد،

با رنگهای دلیرانه و بویی از خانه.

شعر است که سریاز

بالای صخره‌ای در کره لم می دهد

شعر، بی آنکه بخواهیم

۱۸۶

و مثل پلی عظیم،
سیاهترین زندگیها را
با آن یکی که تازه دمیده است
پیوند می‌زند.

و شعر شما و
دلارهاتان به سیاهی آن دامن می‌زند
تا حمامه‌ها رنگ بیازد.
و مردان پراکنده در دشت‌های سوخته ویران کار

ملک طلق آنهاست!
حتی بر کشتنی نوع هم که ناجی روان ماست
دست گذاشته‌اند!

ساعتها مثل ستاره‌های شب می‌گریزند
ساعات ما زخم هنچ خورد
چه سخت می‌گذرد روز و شب بر ما
شب و روز زخم می‌خوریم
در تاریکی یا غروب ماه مه
او که در کمین نشسته زخممان می‌زند
در کناره جوبار یا چشمی.

دانشمندان و ریاضی‌دانان بزرگ
مثل گاو و گوسفند ماغ بکشند ماغ بکشند!

امت تیل

ابن عصر، عصر آنهاست
امت تیل!

شعر در خون ماست
چون آهو جست می‌زند
یا چون دیوانه‌ای
و با تو سخن می‌گوید: ای جوان روستایی!
برای مشتی پول به جان برادر افتاده‌ای؟
این شعر است. که با جیم و مصطفی و سرگفتی

ند برادری است



اویاش دپلمه با پیراهن‌های ابریشمی
از چهارسو راه ما را می‌بندند
مادرانشان را کشته‌اند
در دود و دم افیون بر خمره سوار می‌شوند.
اما ما شعر می‌گیریم
و عطشمان در آشیار خموشی فروغی نشینند.

امت تیل!
اینان به خشم آمده‌اند
که جوانی سیاه
به شادابی گل بهاری
به دیدن پریروی سفید
چون پرنده به وجود آمده و خوانده است
و زیبایی او را ستدده است،
آنگاه مردان سفید رنگ باخته آمدند
با دهانی از نفتر پُر
در بارش زخم، پرنده را تکه تکه کردند
و شباهنگام جوان سیاه چرده
در کوچه خون بالا آورد.

بانک و دلارهای باد آورده
انتخابات آزاد در آلمان
جاموشوهای ناوگان ششم، راک اندرول
و همه رنگهای زمانه مال آنهاست.
دنیال چه می‌گردد، تیل؟
باور کن در کالامکی^۱، زاپیون^۲ و کاستدا^۳
می‌توانی بگردی؛

در نوز مهتاب و تعطیلات که مال آنهاست
ساحل را پشت سر بگذاری.
تمام این قرن مال آنهاست
امت تیل!
سیکلوباتوس^۴ و حماسه دیدارش

خطاطه‌ای است گنگ
نامها و شعرها پنهان مانده
زیر پرده عظیم سینما
مادام ملینا مرکوری^۵ در زوریای یونان
اشک می‌ریزد،

همه چیز مال آنهاست

امت تیل!
برای تو چیزی غانده است
رادیو، روزنامه،

جوانان فاسد سوار بر موتورهای تریل

در آفات دشت

و مهتاب ساحل می‌پرخند
مهر دلبانی که چپ هم نمی‌توانی نگاهشان کنی،

حروف می‌زند
و آنها را نوازش می‌کند
شاعران را از دریوزگی بازمی‌دارد
و قطره‌های خنک باران را

بر گستره دشتهای سوخته از انفجار می‌پاشد.

شعر است که بیدار نگه می‌دارد
نوستان‌ها را، اوینهایرها را
و مرا
که سرتیزه‌ای از شعرم را
زیر چراغ

از میان دستنوشته‌هایم به سویشان نشانه روم.

شعر است که ما را از هم جدا می‌کند
- حتی از آنان که ما را زاده‌اند.
و گل سرخ بر سینه‌مان کاشته‌اند
چون گل زخم خنجر.

شعر است که جوانان
با سری پر از آرمان دست به تنگ می‌برند
و بر زمین سایه مهریانی می‌گسترانند.

شعر است که سرمان را بالا می‌گیریم
و مردم ما را از نگاه پاکمان می‌شناشند
نگاه پاک در میان ظلمت ترسناک و بی‌پایان
ترقی، پیشرفت و قرون وسطی

1. Emete Thrill
2. Kalamaki
3. Zapion
4. Casteda
5. Siliikanus
6. Mellina Merquri

سو گسترد گل آتش

همانند مردگانی که برای مراسم مقدس سوزاندن

به سوختنگاه برد می شوند،

سرنوشت من

مرا در تابوتی مخلین

زیر این ابرهای تیره بردوش می کشد.

و اگرچه بر کفن سپیدم باران می بارد،

شیاهی زندگانی ام کلاه بر سر

لک لنگان از پی ام روانند.

صف باشکوه تشیع از فراز تپه ها

سوی اعماق مه آسود دره

میان درختان فرود می آید.

سوی آن اعماق دور

آجها که آتشی عظیم در انتظار من است:

آتشی برگرفته از تمامی آشیاهی رنگ رنگ دنیا

از آتش غروب، اقیانوس، ستارگان

از آتش بسی مهتابها بر برف

و از رنگهای

گوهساران تایه توس^(۱) به هنگام شب.

شعله ها می رقصند

دوستان! ای دوستان عزیزم!

شعرهایم ساده است

و اشکهایم ساده تر.

روزگارمان تاریک است.

برفدانه ها یکریز در خونم می بارند

و من تا عمق وجود بر هنده ام،

چون شباني که سراسر شب

بی اعتنا به رعد و برق

در کوهستان وحشی پریز

بیدار مانده است.

حال دیگر گوسفندان بینوایم را گرد آورید

• نیکیفوروس ورتاکوس

• مترجم: سیدعلی اصغر سلطانی

و بخاطر مصیبت بارترین دردها
بخاطر تاریکترین، تحمل ناپذیرترین
و پست ترین چیزهای دنیای امروز
در برابر پروردگار زانو بزندید.

اینان با پتکهای سنگین
دریجه های نور را می خوب می کنند.
باد شورانه می وزد
و هوا آرام آرام تاریک می شود.
چه بارانی! چه سرمایی!
و چه مهتاب تنهایی!
دیگر تابوتم از آب پر شده است

و من
آرام آرام سود می شوم، برادران!

لاجوردی، سیز، سفید، سرخ و نقره ای
شعله ها در برابر باد شرور
در دورستها به خود می پیچند
و در اعماق ناپیدای دره
گلبرگهاشان را به اطراف می پراکنند.

چکاوک بامدادان
از روح
سیلابه ای نیلگون فوران می کند.

لاجوردی، سیز، سفید، سرخ و نقره ای
چون حوریان و فرشتگانی که رقص کنند

خیره بر کتاب هستی

آرام آرام مزامیر می خوانند.

همانگاه که مسیح پنهان داشت را می پیماید،

همانگاه که مادرم گلهای زعفران را

به دامن می کند

پادشاه گلهای با همه شبانش

گرد آتش می رقصد

و مرایان باران پرهیا هر

بر دامنه های تپه روی رو

به دوش می کشنند.

از نور، از فر



و شاخه‌هاشان
 سرفرو آوردن.
 من با دامنی پر از شکوفه
 نزد مادرم رفتم.

 مادر نشسته در مهتاب
 غرق در اندیشه من بود.
 مادر نشسته در مهتاب
 سرزشم می‌کرد:

 «دیروز سرت را شستم
 دیروز لباست را عرض کردم
 نور سپیده دم را دانه بر من چینم
 و چون پرنده از لاپلاس شاهزاده مخلوق خدا، پر از اشک
 و شکوفه‌های نارنج کرده است؟»
 بی کلامی.

و با فلکهای طلایی پر تو خورشید
 می‌پرسدم آیا خویشتم؟
 و من چون ستاره
 سرشار از نوری

 که جویبار روح را
 چون چکاوکی آوازخوان.
 سیراب می‌کند،
 پاسخ می‌دهم.
 میان درخشش آفتاب و عشق
 بال و پرزنان

قامی رگهایم
 در صدایم جاری می‌شوند،
 و خونم در خموشی
 به جوشش درمی‌آید،
 چون جبر جبرکان در لای بوته‌ها
 و چون رودی بی‌اعتنای به شمار قطره‌هایش
 که شکوهمندانه
 بسان بوسه‌ای مستانه
 سوئی دریا روان است،
 جهانهای فراز سرم
 شادمانه بر چارسوها
 نجوا می‌کنند؛
 رودهای سرخ، سفید، نیلی و بنفسه‌گون
 گویی که بر سازه‌ای زهی غلتانند،
 و آسمان، نورافشان است.

نارنجستان اسپارتا^(۲)

1. Taiyatos
2. Sparta

نارنجستان اسپارتا،
 برف،
 شکوفه‌های عشق
 به کلام تو
 سپید شدند

و من مدهوش
 به ندای مهربان پروردگارم
 گوش می‌سپارم
 که از دل نور
 از زبان قامی فرشتگانش

شته



بعد از ظهر شرقی

گاه شمار

شانه چپ

پشت شانه چپ تو
درهای پر از سنگ است
و لیخندهای ابریشم
بر آن همیشه سبزهای وحشی
حلک شده است.
بر شانه ای که سر بریده ام را لمس می کند،
چروکیده می شوی
آنقدر که لکه ای می شوی
نقش بر کف زمین
چرخشهای غریب
در آفاق آغاز می شود.
سوم را می ریایم و چون نارنجکی
در مکان عمومی می اندازم.
دیگر هیچ!

چونان شب که در من غوطه می خورد
مردان غرق شده بالا می آیند
قفسه سینه باز می شود
برای دربر گرفتن هر چه بتواند
روزها از پی هم می آیند.

اما کدامین روز
چون پنبه ای گرد درختی
روی زمین تیید است
در آویخته به رسما نی
در انتظار پاره شدن

خواب می دیدم امواج دیروز
مرا به سوی صخره ها پرت کرده اند،
تکه تک شده ام.
دیدم خود را جمع کرده ام
و روی دریا به خواب رفته ام
به سرزمینی آرام
پیچیده شده در پنه رسیدم
هیچ کس حرف نمی زد
 فقط درختان سبز بودند.
دلت را بیدم
و همه سیبها بر زمین افتادند
به اطراف نگاه می کنی،
نفس می کشی
تو به اینجا تعلاق داری.
اینجا حتی گیاهان هم گوشتخوارند!
(نور خار می پروراند
و همه چیز در چشمانت نفوذ خواهد کرد
این سرابها دیوانهات می کنند!)

فقط درختان سبز بودند

گرمای واژه‌ها

این زمستان
برای گرما
شعرهایم را در اجاق خواهم انداخت،
کلمه‌ها،

در آتش چون حشره‌ای می‌ترکند!
اجاق با خون پر خواهد شد
تا زمانی که آتش فرو نشید
و ما منجذب گردیم

مردمان گچی

بسیاری از مردم پیرامونم
در سنگ آهک سفید شده‌اند
با گچهایشان
شعرم را می‌نویسم!

