

فریب

قسمت اول



حمیدگوذری قاضی ویژه قتل

فقط تلفن بود که زنگ می‌زد و پست سر هم آن مرد ناشناس با یک صدا و یک لهجه کاملاً مشخص فقط سراغ فرشته را می‌گرفت:

- تو بهترین دختر دنیا هستی، باید زن من بشی، اجازه نمیدم دست هیچ مردی بهت بر سه. و امسا خاطر تو اگه لازم بشه دست به هر کاری می‌زنی...

عنایت آدم نجیب و با آبرویی بود؛ مردی که هرگز اجازه نمی‌داد کسی چشم بد به خانه و خانواده‌اش داشته باشد و در عرض این همه سال که دخترش دبیرستان می‌رفت، تا حالا که داشت دیلم می‌گرفت هیچ وقت چنین اتفاقی برای او و خانواده‌اش نیافرده بود، یعنی این مرد ناشناس شماره تلفن او را از کجا به دست آورده بود و چطور فرشته را می‌شناخت و فقط سراغ او را می‌گرفت...؟

مزاحم تلفنی پس از گذشت ماهها همچنان یاسماجت و پررویی به مزاحمتش

- الی بفرمایید.

.....

- زهر ما را مگه خودت خواهی و مادر نداری، مگه ناموس نداری؟

.....

صدای کوییده شدن گوشی روی تلفن،

سکوت خانه را شکست:

- مزاحم بود... بایا شما دیگه یهرا هر بی شوری تلفن بزنه گوشی رو میدی دست من که اونم صدتاً لیهار بارم کنه... در جهره عنایت علام خوشحالی و خرسندی پدیدار شد. لبخندی زد و گفت:

- چه می‌دونم دخترم! گفتم شاید کسی

باهاش کار داره، حالا که بود؟

- مزاحم... خودت که دیدی بایا...

و این فقط آغاز یک ماجرا بود و پس

از آن صدای زنگ تلفن برای یک لحظه هم

در آن خانه قطع نشد که نشد. مدام از آن

سوی خط مردی با سماجت می‌پرسید:

فرشته‌جان بایا تو هستی... چرا جواب

نمی‌دی؟... از صبح تا شب تا نیمه‌های شب

- الی... بفرمایید.

- سلام، ببخشید با فرشته‌خانم کار داشتم، بفرمایید تشریف بیارن پای تلفون.

- جناب عالی؟

- غریبه نیستم، به کار خصوصی باهشون داشتم.

گوشی تلفن در دستهای «عنایت» می‌لرزید، زنگ از رخسارش پریده بود و

عرق سردی روی پیشانیش نشسته بود، زیر چشمی به فرشته، که سرشن توی درس و

مشق بود نگاهی کرد و بعد زیر لب غریبه

- فرشته‌ایا تو هستم، بین کیه و با تو چه کار داره...

و بعد در حالی که گوشی را به دخترش می‌داد چشم غرفه‌ای به زنش رفت و تشریز داد:

- چشم و دلم روشن این کارها دیگه چیه؟ یعنی دختر من با یک مرد غریبه چه کاری می‌تونه داشته باشه؟

اما مکالمه فرشته همه تصورات او را به هم ریخت:

ادامه می‌داد. هر وقت فرشته گوش را
بر من داشت خیلی آرام با جملات عاشقانه
«دوست دائم و جز تو، جای پای هیچ زن
دیگری توی زندگیم نیست»، برای او اشعار
عاشقانه می‌خواند و اگر دیگری گوش را
بر من داشت با هزار جور خواهش و التماس
تفاهم می‌کرد که فقط واسه یک لحظه
گوش رو به فرشته بدهی...
ماجرای این مرد مزاحم که روزها و
روزها تکرار شده بود، حالانقل مجلس قوم
و خوبیش، دوست و آشنا هم بود. هر کس به
آتها سری می‌زد، باخنده می‌پرسید: «خب...
فرشته خانوم! از مزاحم تلفنی چه خبر...؟
راسنی چه کاره است، چطور شده که شماره
تلفن شما رو...؟
و فرشته که خیلی عصبی می‌شد، فریاد
می‌زد: «لابد منظور توی اینه که من اوتو
من شناسم که من پرسین چه کاره است...؟
آخه پس از کجا شماره تلفن شما رو
پیدا کرده...؟

نه عنایت و نه فرشته، قاب تحمل چنین
اوپایی راقداشتند و عنایت به خواهش‌های
أهل خانه که می‌گفتند: بنرو شکایت کن
اعتنایی نمی‌کرد و با خونسردی جواب
می‌داد: «شکایت چیه؟ بالاخره به چنگش
سیارم و حقش رو با این دستای خودم
میدارم کف داشتن، حالا می‌بینی...
آخه چه جوری، از پشت سیم؟
یه راهی پیدا می‌کنم. آخرش به
جوری میشه...
باها دست بردار، برو شکایت کن، هر
کاری راهی داره...
کاری از دست عنایت ساخته نبود و
کم کم او را به ریختن می‌گرفتند و از طرفی،
ماجرای مزاحم تلفنی سرگرمی جدید شده
بود برای آنها که من خواستند شوخی کنند و
سر به سر او بگذارند.

آنها خیلی وقت‌ها تلفن که می‌زدند با
خنده می‌گفتند:
«الو... الو من مزاحم نیستم تو رو خدا
فعشن نده...
و بسمی‌ها پست سر، دستان
می‌انداختند که «مزاحم تلفن کجا بود... باها
این قصه رو علم کردن که بگن به، دختر ما

- چشم بابا... هر چی تو بگی...
آن روز حدود ساعت ۲ بعدازظهر، مزد
مزاحم تلفن زد و این بار فرشته در یک اتاق
خلوت با او هم کلام شد:
- امست چیه؟ جرا اذیت می‌کنی؟
مقصودت از این کارها چیه، الان کس خونه
نیست حرف دلت رو بزن اگه واقعاً
خواستگاری، پدر و مادرت رو بفرست...
و طرف در آن سوی خط آشکارا جا
خورد. در صدایش لرزشی ایجاد شد و
آهسته جواب داد:
- آخه... می‌ترسم موافقت نکن...
- جرا موافقت نکن، کسی که نمی‌دونه
تو بودی که تلفن می‌زدی، بگو چکاره‌ای
بگو چطوری فتو پسندیدی؟ اصلاً تو که منو
نديدي. شاید اگه از نزدیک باهام حرف
بزنی پشیمون بشی...
- نه... نه به خدا از ته دل شمارو دوست
دارم اها....
- خب یه قراری بدار تا شمارو بینم و با
هم صحبت کنیم پنهون از چشم پدر و
مادر اموون...
- قبوله... کجا و چه وقت؟
- فردا عصری ساعت ۵ بعدازظهر از
دیبرستان که برگشتم جلو «پارک لاله»
چطوره؟
- خیلی خوبیه...
- چطور تو رو بشناسم یه علامتی به
چیزی...
- من... من قدم بلند و کمی لاغرم.
کاپشن چرمی مشکی، پیرهن آبی و شوار
قهره‌ای...
- باشه، یه جعبه شیرینی هم دست بگیر
تا زودتر بشناسمت، تازه شیرینی واسه اولین
دیدارمون شگون داره.
- قبوله... به روی چشم ا فردا
می‌بینست.
از آن ساعت به بعد مثل مرغی که نوکش
را چیده باشند، تلفن از صدا افتاد و اهل خانه
به آرامش شب را سپری کردن تا فردا
رسید. خیلی زود ساعت‌ها می‌گذشتند. حالا
عنایت داشت خودش را آماده می‌کرد:
- نامرد... حالا پدری ازت دربیارم...
واسه من شاخ و شونه می‌کشی؟
عصر روز یکشنبه ۲۳ آبان ماه بود که

هم کشته و مرده داره...»
و آنها که خیلی بدین بودند، طعنه
می‌زدند:
- فکر من کم دختره خودش به سر و
سری داره...
- آره بابا زیر سر خودش والاکسی
تلفون آتونارو از کجا آورده و چطوری دم به
ساعت احوال فرشته رو می‌پرسه...؟
بعد از گذشت چند ماه، روحیه غلابت و
خانواده‌اش کاملاً خراب شده بود، مثل کسی
که گناهی کرده، مثل کسی که هدف تمثیل‌ها
و افتراءها قرار گرفته، خود را پنهان
می‌گردند و کمتر جلو دوست و آشنا آفتابی
می‌شوند تا اینکه یک روز عنایت خیلی زود
از سرکارش به خانه آمد و منتظر مائد تا
فرشته هم از دیبرستان برگشت و بعد آهسته
با هم شروع به پیچ و پیچ کردن: میگم دختر به
نقشه‌ای دارم. برنامه‌ای که اگه بگیره طرف
رو به مثل موش میندازیم توی تله.
- ها... چطوری بابا...؟
- بین دخترم اگه این بازی موش و
گریه ادامه پیدا کنه، خیلی ها فکر می‌کنند که
ما هم از این قضیه بدمنون نمی‌باشیم و برآشون
هزار جور ال شنگ درست می‌کنی. اگر
امروز طرف زنگ زد، آهسته و آرام باهش
حروف بزن، کمی خوددار باش و بدار فکر
کنه باهش کنار او ممی. بگو کس خونه
نیست قراری بدار تا هم‌دیگر را بینیم، بگو
از دست پدر و مادرم خسته شده‌ام و قصد
ازدواج دارم...
- آخه... نیشه درست نیست بابا!
- همین که گفتم، باهش قرار بدار واسه
فردا جلو پارک لاه ساعت ۵ عصر،
مشخصاتش رو ازش بگیر. بگو یه جعبه
شیرینی هم به عنان علامت بگیره دستش و
منتظر بمونه...
فرشته تردید نشان داد:
- بابا این چه کاریه، برو شکایت کن تا
حسابش رو برسن. آخه این جوری می‌ترسم
یه گرفتاری واسه خودت درست کنی.
اما عنایت عصبانی شد:
- چی میگی دختره احق! دیگه آبرو
واسم نمونه، هر کاری که میگم باید بکنی.
فرشته رام شد، سرش را انداخت پایین
و گفت:

اتومبیل پژوی سیز کاهوئی جلو پارک لام
توقف کرد و عنایت با دوست قدیمی خود،
کامبیزخان، از آن پیاده شدند. با احتیاط
اطرافشان را زیر نظر گرفتند و بعد راه
افتادند:

- موظف باش... بند رو آب نمی...
- خیالت قخت باشه...

محل ملاقات کنار کیوسک گل فروشی
بود... تا آن جا فاصله‌ای نداشتند و وقتی که
به محل رسیدند با تعجب دور و برگشتن را
نظاره کردند:

- نه، از طرف که خبری نیست،
من دونستم سرقرار حاضر نمیشه...

- هیس اونجاست پشت سر ته...

عنایت برگشت، در فاصله چند متری او
جوان بلند قامت و لاگراندامی ایستاده بود،
با کاپشن جرمی، پیراهن آبی و شلوار
قهوه‌ای، در حالی که یک جعبه شیرینی هم
در دست چیش بود، با بسی صبری مدام
اطرافش را نظاره می‌کرد. مثل اینکه دنبال
چیزی بگردد یا در انتظار آمدن کسی
باشد... عنایت خیلی آرام از پشت به او
نزدیک شد، گوش ایستاد و با تحکم گفت:

- آقا دنبال کسی می‌گردی؟

مرد جوان برگشت، خیلی رنگ پریده به
نظر می‌رسید. در اطراف لبان خشکیده‌اش
لبخندی نشست و آهسته جواب داد:

- آره منتظر کسی هستم... خیلی هم دیر
گرده...

رگهای گردن عنایت از خشم بیرون زدند
و خون تمام صورتش را پوشاند:

- شما بازداشت هستی همراه ما بیا...
و جوان که دست و پاپش را گم کرده
بود اعتراف کرد:

- آخه... مگه چه کار کردم؟... اینجا
چشم انتظار...

مهلتی نداد، دست او را محکم چسبید،
به طرف در کشاند و توی سرش تشر زد:
- میدونم منتظری... بیا باید راجح به
همه چی توضیح بدی.

مرد جوان که خودش را باخته بود،
دیگر حرفی نزد تا او را سوار اتومبیل
کردند و به سرعت از آن جا دور شدند. از
خیابان‌ها گذشتند و در پیچ کوچه‌ای وارد
یک فرعی شدند که مرد جوان به عنایت

اعتراف سرو و صدا راه انداخت:
- آقا هیچ معلوم هست کجا میری شما
که گفتش مأمورم اما اینجا...
عنایت چاقوی ضامن دارش را به علامت
نهدید بیرون کشید، دستهای مرد را گرفت و
تشر زد:

- اگه نفس از قفست دریاباد، همین جا
تیکه پارهات من کنم، شیرفهم شدا صدات
درنیاد، حالا مثل بجه آدم پیاده شو راه
بیفت...

سرا پای مرد من لرزید، عنایت گلیدی
را در قفل چرخاند، در را بالگد باز کرد و به
رفیقش گفت:

- کامبیزخان بکش و بیارش تو تا
خدمتش عرض کنم ما جروا چیه...
فرشته و مادرش از پشت پنجره با
و حشت این منظره رانگاه گردند و زن که
خیلی نگران شده بود، پرید جلو در و
التماس کنان به شوهرش گفت: بین مردا چرا
دیوونه شدی، حالا که گرفتیش به راست
بپوش کلانتری محل، آخرش به کاری دست
خودت میدی که باید تا آخر حسرتش رو
بخوری... تو بجه داری...

اتفاق گوش عنایت به این حرف‌ها بدھکار
نیود، محکم او را گردید به سینه دیوار و مرد
ناشناس را هل داد به طرف اتاق پدیرایی...

- تو برو و در کارهای من دخالت نکن
زن، برو توی اتاق و در و به روی خودت و
بجه‌ها بینند...

زن دیگه حرفی نزد. از احلاق شوهرش
باخبر بود و متوجه شد که برای حرف او تره
هم خرد نمی‌کنند، اما چند لحظه‌ای طول
نکشید که صدایی در فضای خانه پیچید،
سرش را برگرداند، مرد جوان نقش زمین
شده بود که عنایت بقه او را چسبید از جا
بلندش گرد و هوار زد:

- مثل بجه آدم بشین باهات خیلی کار
دارم ننه من غریبم بازی در نیار...

و بعد تو تا سیلی محکم گردید توی
گوشش که صدای آن در فضای ساکت خانه
پیچید. مرد غریبه که تا چند لحظه قبل با
چشم‌های بی‌رمق او را نگاه می‌کرد این بار
بسی حرکت افتاد کف اتاق، سفیدی
چشم‌هاش زد بیرون، بعدش پلک‌هایش
افتاد روی هم و نفسش درنیاد...



- کسی که شوهرم اشتباهی به جای تو یقه‌اش رو چسبید.
- صدای مرد مزاحم آشکارا لرزید به بت پت افتاد، گوشی را گذاشت و بعد از آن دیگه تلفن زنگ نزد که نزد...
- همان شب عنایت و کامبیز از پنجه به کوچه نگاه می‌گردند که در برابر چشمشان مأمورین کلاتری و در فاصله‌ای کوتاه بازپرس و بزره قتل‌های عمدی و عوامل اداره تشخیص هویت در محل حاضر شدند. دستگاههای پروژکتور کاملاً صحنه را روشن کرده بود، لباس از تن جسد خارج شد: مردی بود در حدود ۲۵ ساله که در تمام بدنش کوچکترین آثاری از ضرب و جرح یا خفگی و خفه کردنی به چشم نمی‌خورد. در بازاری از جیب و شلوارش یک قاب عینک، کیف جیبی و دسته کلیدی کشف شد و در کنار دستش، عینک شکسته‌ای مشاهده گردید که جهت بهره‌برداری نگهداری شدند و اگرچه روی بدن متوفی هیچ گونه علامتی از کتکتکاری و برخورد وجود نداشت، اما وضع جسد که آن را بدون کفش در کرچه رها کرده بودند حکایت از یک ماجراهی عمدی داشت و به همین خاطر در این خصوص پروندهای تشکیل و اقدامات اولیه انجام شد...
- عنایت سیگاری آتش زد، دل در سینه‌اش می‌تپید و چشم‌هایش از اشک قرمز بودند که ...
- ادامه دارد
- می‌خواستی منو بندازی توی چاه؟ آره؟ کور خونندی...)
- تو... تو هستی اما...
- بگو فرشته بیاد پای تلفن زود باش!...
- اما آخه... الان باید توی کوچه باشی...
- تلفن که قطع شد عنایت در جا خشکش زده بود:
- آره مطمئنم که خودش بود، همون مزاحم همیشگی... پس این مرد با همه اون مشخصاتی که داده بود، یعنی ممکنه اشتباه گرفته باشیم؟...
- با سرعت به طرف کوچه دوید در راکه باز کرد با جمعیت رو به رو شد که آن طرف دیوار حلقه زده بودند. آهسته نزدیک شد حلقة مردم را شکافت و سرک کشید:
- می‌بینی عنایت خاندان معلوم نیست اونو کجا کشتن و انداختن توی کوچه...
- برگشت، پشت سرش یکی از همسایه‌ها بود. مرد جوان حالا دراز به دراز کف کوچه خوابیده بود و دیگر حرکتی نداشت. عنایت که حالا خودش را باخته بود برای دفاع از خود جواب داد:
- شاید رهگذر بوده، حالش به هم خورده...
- نه جانم کفش پاش نیست، می‌بینی که... کسی هم که بدون کفش نمی‌ماید توی کوچه بین جوراب هاش خاکی نیستن یعنی راه نرفته، حتم داشته باش کسی اونو آورده انداخته اینجا و فلنگ رو بسته، حالیته...؟
- عنایت ساکت ماند. عرق ترس نشسته بود روی پیشانیش و یک لحظه حس کرد که زانو هایش می‌لرزند. آهسته عقب نشست و دور از چشم مردم پرید داخل حیاط و در راست. زیاد طول نکشید که دوباره تلفن زنگ زد، عنایت حوصله نداشت و این بار زنش گوشی را برداشت:
- الو... بفرمایید.
- با فرشته کار دارم گوشی رو بده بهش.
- حیا کن مرد تو امروز باعث خون یه آدم شدی، آزه بی شرف به مرد جوون و اسه خاطر تو سرش رو گذاشت روی زمین و مرد. به جوون، به آدم بی‌گناه... دیگه بازی تموم شد.
- کی... منظورت کیه؟
- حالا چیکارش کنیم...!
- هیچی یه لیوان آب بریز توی سرمش تا هوش بیاد...
- می‌ترسم کاری دستمون بده، عنایت خان!
- نه بابا بامجون بم آفت نداره...
- بیا بلندش کن ببریم بر سونیم دکتری، دوایی، جایی.
- چی میگی، بیا ببریم بذاریمش توی کوچه کمی آب بریز روی سرش تا بیدار بشه و بفهمه یک من ماست چقدر کره داره، بلندش کن زود باش...
- کامبیز و عنایت مرد جوان را بلند کردند و آهسته گذاشتند توی کوچه، تکیه‌اش دادند به آن طرف دیوار، یک لیوان آب سرد هم ریختند روی سرش که نفس کشید و چشم‌هایش را باز کرد، بعد آهسته و با نوک پا برگشتد و در را پشت سرشار بستند:
- کفش‌هاش عنایت!... اینجا موشه.
- کفش میخواهد چه کار، کسی که مزاحم زن و بجهه مردم باشه باید با پای بر هنله راه بره.
- کاپشن... بین کاپشنی که روی دستش بوه افتداده توی ایوون.
- خیلی شب همه رو بنداز توی سطل آشغال تا شب بدیم رفتگر محله بیره.
- خدا رو خوش نمی‌داد، بذار از این جا، از پشت دیوار بر اش پرتش کنم توی کوچه...
- بدنه به من... بین این جوری گفتم که بندازشون توی سطل آشغال... صحبت‌ها هنوز ادامه داشت که زنگ تلفن به صدا درآمد و عنایت با خونسردی رفت تا گوشی را بردارد و در همین فاصله بالعن مسخره‌ای گفت:
- دیگه مزاحم نیست شرش رو کم کردم درسی بیش دادم که تا آخر عمرش هوس این بازیها به سرشن نزنه.
- و بعد گوشی را برداشت و به آرامی گفت:
- الو... بفرمایید.
- صدایی از آن طرف خط با خونسردی جواب داد:
- فرشته جان تو هستی... و صدای خنده در گوشی تلفن پیچید (هه هه هه ... که