



مریم ذارعی

خاطره‌ای از مادر

من از آن‌زمان که توانسته بودم بخوانم این
سوال را همه شب از آن شنیده بودم . بد
نوشت شما هم سرگذشت آن زن را بشنوید .
از زمانی که در خاطرم مانده است
او درخانه ماکاری نمی‌کرد جز قصه‌گوئی
برای بچه‌ها ، خوب میتوانست بچه‌های
بزرگ و کوچک را با قصه‌های خویش سر-
گرم سازد او آخر شب کنار تخت من
می‌خفت .

وقتی درس می‌خواندم هیچ نمی‌
گفت و وقتی از خستگی کتاب بروی صور تم
میافتد آهسته آنرا بر میداشت و بجای خود
می‌گذاشت که درسم زود تمام میشد آنوقت
او کتاب حافظه را بدستم میداد و با تمام وجود
حافظه را بشاخ نبات قسم می‌داد که از
گمشده اش خبر دهد من هم از خدا میخواستم
که مرادش برآید یا لااقل اشعار فالش بوئی

در دیوار شعر و ادب همه از کودکی
بشعر حافظ خو میگیرند عشق بشعر آنهم
باییات دلفریب‌غزل‌های حافظ از همان‌هنگام
که حرف میزند و سخن را پذیرا می‌شوند
در رگ وریشه آنان جای میگیرد . من هم
چون سایر کودکان شیر از شعر حافظ را با
لالای در گوش‌سروده بودند . کلمات آن را
می‌شناختم و روح از آنگک آن تنذیه
می‌کرد .

ولی با همه شور انگیزی و عشق
آفرینی اشعار دلنشیں حافظ برای من با
خاطره‌ای بس غمناک همراه است و هر دم که
دیوان حافظ را می‌کشایم تا شکر شعرش
بدیهای زندگی را از خاطرم بشوید قیافه
لرزان و صورت پرچین زنی را می‌بینم که
با النما می‌گوید :

امشب هم برای من فال میگیری ؟

از مهر و وصال دهد.

می دارند هیچ چیز را شیرین تر و دل انگیز
تر از نام محبو بشان نمی دانند ازاو پرسیدم
آخر تو گفتی خجسته کجا رفت ؟ چرا
رفت ؟ پیره زن داشکسته زبان گرفت .

دلی دارم چو مرغ پر شکسته
چو کشته بر لب دریا نشسته
همه میگن که فایض ساز بنواز
صدا کی می دهد ساز شکسته
من چطور می توانم بگویم خجسته
کجا رفت و چرا رفت .

در رفتن جان از بدن گویند هر نوعی سخن
من خود بچشم خویشتن دیدم که جانم میرود
جسم بی جان من اینجا حاضر است .
دوازده ساله بودم که ازدواج کردم هفده
ساله بیوه شدم بیوه ایکه هیچ نداشت جز
یک دختر و همچنکس را نداشت که دخترش
را بدت او بسپارد هنوز یکسال از مرگ
شوهرم نگذشته بود با پسرعموی او ازدواج
کردم و خوشحال بودم که دخترم خجسته
سرسرمه بیگانه ای نحواهد نشست . یک
پسر و یک دختر از شوهر جدید فصیم شد .
خجسته ۱۵ ساله بود که برادرش ۱۲ ساله و
زهرا ۹ ساله شد عزیز الله خان که صاحب
زمین و آب فراوانی بود خجسته را که آب
ورنگی هم داشت برای پسرش خواستگاری
کرد ولی شوهرم چون داماد پولدار و جوان
خوش سیمائی بچنگش افتاده بود دختر ۹
ساله خود زهرا را با داد . شب عروسی
طوبی بچه ۹ ساله را حمام برداشت بزرگ
کردند رخت پوشاندند و پدر داماد اورا

پیره زن با همه بیسواندی اشعار حافظ
را از حفظ داشت . یکشب اوائل اردیبهشت
که معمولا در شیراز بوی بهار نارنج حتی
در بیقوله ها همراه با نسیم بهار غوغا
می گندو سه نفر از بچه ها قصد شیطنت
داشتهند و در این میان گربه ای هم با حرکات
مضحكش آنانرا یاری میداد من از خواب
بیدار شدم او هنوز بیدار بود پس از لحظه ای
بالحنی الفناس آمیز گفت :

می توانی فالی از حافظ بگیری امشب
خواب خجسته را دیده ام . من با تمام
احساس از لحن صدایش ، از اتمام نهار است
شم ولی خستگی و سستی نمی گذشت واقعا
کتاب حافظ را بیابان بالای سرمه کتاب جمر
بود جمر کلاس دوم و آنرا برداشتم حافظ را
با شاخ نبات قسم دادم و کتاب را گشودم و
خواندم :

اگر آن طایر قدسی زدرم باز آید
عمر بگذشته به پیران سرمه باز آید
دارم امید بر آن اشک چوباران که مگر
برق دولت که برفت از نظرم باز آید
کوس نو دولتی از بام سعادت بزنم
گر بیینم که مه نو سفرم باز آید
مانعش غلغل چنگست و شکر خواب صبور
ورنه گر بشنود آه سحرم باز آید
پیره زن اشک میریخت ، اشک او
پایانی نداشت نمی دانستم چطور می توانم
آن زن دلسوزخته را تسلی دهم و چون شفیده
بودم آنانکه دوست می دارند و واقعاً دوست

در آغوش گرفت و بمقال برد . دخترم
خجسته تا آن لحظه خنده از لب دور نکرده
بود در حمام همه را با نشاط و سرزندگی
مسحور کرده بود و چون زهرا بخانه بخت
رفت خجسته یکسر برختخواب بیماری
افتاد و تبلازم گرفت ماهها گذشت با همه
کوششی که نزدیکان و دوستان کردند و
برای دختر جوان من دلسوزاندند یکسال
و نیم اسیر بستر بود و بعد همه گفتند او پس
از مریضی سر شوریده ای خواهد داشت کسی
باوکاری نداشته باشد .

کسی باوکاری نداشت یکشب گفت
می خواهد بخانه عمه اش برود ولی به آنجا
نرفته بود فردا که بخانه عمه اش رقم گفت
اصلا خجسته را ندیده است همکنی ما تمام
شهر را زیورو و کردیم همه جا را گشتنی از
خجسته اثری نبود . نمیدانی چه کشیدم تا
پس از یکماه یکنفر که از تهران می آمد
نامه ای از خجسته برایم آورد این اولین
و آخرین نامه او بود در آن نوشته بود :
« مادر ، پدرم مرد گفتم ترا دارم »
« درین که توهمند سر گرم عوالم خود بودی »
« و از دل سوخته دخترت پیغمبر ، مادر »
« هر جها بقو که مردا کنیز وارد خانه نکاه »
« داشتی و مردی که مردا می خواست دخترت »
« درا باودادی منکه پدر نداشتم باو دلخوش »
« بودم شنیده بودم که بخواست گاریم می »
« آید و آمد و بعد برایم بیغام داد . مادرت »
« هر سه نفر مارا بدبخت کرد مردا و تراو »
« زهرا ارشبی که زهرا را بعقدم در آوردند »

« و فهمیدم تو نیستی پدرم قسم داد که بی »
« آبروئی نکنم پدرم النماش کرد که نگویم »
« ترا دیده ام آبروی تو و خانواده ات »
« را نیم من هم نه بخاطر خودم بلکه »
« بخاطر تو و آبروی تو هیچ نگفتم ولی »
« بیچاره زهرا بدور آنکه سبب را بداند »
« درخانه من ذنی بدبخت است . مادر من »
« فکر کردم با رفتن من خواهر خوشبخت »
« خواهد شد . چرا باید خواهرم باشی »
« بدیختی من بسوزد ؟ من رفتم تاشاید »
« او سعادت خویش را بدست آورد اگر »
« من بدبخت شدم لااقل خواهرم که همه »
« چیز داشت ، پدر داشت ، مادر داشت ،
« شوهر مهریان نیز داشته باشد . من »
« سالم خدمتکزار خانواده ای شدم که »
« بن بسیار هربانند تا وقتیکه خبر »
« مر گم را نشنبیدی زنده ام ولی دیگر »
« دلم نمیخواهد نام شیراز را بزبان آورم »
جمله های آخر پیره زن دیگر فهمیده
نمیشد گریه راه گلویش را بسته بود بزیده
بریده میکفت من چه میدانستم ؟ من کجا
میدانستم که آنها یکدیگر را دیده و خواسته
بودند و گرنه اگر شوهرم بند از بندم جدا
میکرد نمی گذاشت آن ازدواج صورت
بگیرد . همانطور که خجسته نوشته بود
پسر عزیز الله خان نتوانست زهرا را نگه
دارد زهرا تا بجهه بود نمی فهمید ولی
بالاخره بزرگ شد و دانست که آنکس که
اورا نوازش میکند ، پول میدهد . لباس می
خرد پدر شوهر اوست و مردی را که ماهها

یا :

منم که دیده بدبادر دوست کردم باز
چه شکر گویم ای کارساز بنده نواز
او مینالید و میگفت پس چرا لااقل
نامه نمی نویسد و من فال می گرفتم حافظت
را بشاخ نباتات قسم می دادم و می خواندم:
قلم را آن زبان نبود که شرح شمس
گوید باز
ورای حد تقریر است شرح آرزومندی
این ایمات همیشه جسته روح رنج-
کشیده او بود. دوره دیبرستانم تمام شد از
زندگی پدر و مادر و لطف و صفاتی آن جدا
شدم به دیباری دیگر، شهری دیگر پر کشیدم
آنقدر بخود مشغول بودم که پیره زن از
یادم رفته بود سال بعد که با کودکی شیرین
به شیراز باز گشتم گفتند که او در حال
مرگست بدیدارش شفاقت پیره زن زمین
خورد بود تا مرا دید از خجسته اش جویا
شد باو گفتم سالم است و قول داده که امسال
بشهر از پیاید. گرچه این مطلب را ساختگی
و فقط بخطاطر تسلای روح او گفته بود ولی
خجسته آنسال به شیراز آمد.

* * *

نمیدانم شما دارالسلام شیراز را دیده
اید؛ من اگر غمی به بزرگی کوهها و
رنجی به پهناز دشتها داشته باشم به آنچا
که «برسم آنمه سکوت آنمه خفتگان
آسوده را که می بینم راحت می شوم . آن
روز نیز برای سیمین روز در گذشت پیره
زن بدارالسلام رفته بودم از خانواده ما

بنیه در صفحه ۹۱

نمی بیند و وقتی که بخانه می آید گرمه از
پیشانی نمیگشاید شوهر اوست و بالآخره
طلاق گرفت، او بعد از شوهرش سه شوهر
دیگر کرد ولی هر گز خوشبخت نبود و
شوهرم تا ذنده بودمیگفت لعنت بمن که
بدست خودم دخترم را سیاه بخت کردم.
از خجسته جسته و گریخته خبر
دارم او هر گز ازدواج نکرد بچه های
خانواده اربابش را دوست میدارد و سالم
است هر گز اسم شیراز را نمی آورد؛ و نمی
خواهد رنگ شیراز را ببیند ولی بار ها
فال حافظت نشان داده است که او بشیراز
می آید سی سال است که فال میگیرم سی
سال است که حافظت از درد دلم آگاه است.
از آن پس با اشتباه بیشتر برای
او فال میگرفتم و با دقت بیشتر بمفهوم و
معانی آن میاندیشیدم . در سالهای آخر
دیبرستان بر نامه دقیقی برای او تهیه کرده
بودم هر وقت میخواست فال بگیرد یکی
از صفحات آن را باز میگردم .

مزدهایدل که مسیحنا نفسی می آید
که زانفاس خوش بوی کسی میاید
ازغم و درد مکن ناللو فریاد که دوش
زده ام فالی و فریاد رسی می آید
یا :

مزده وصل توکو گز سر جان بر خیزم
طایر قدسم و از دام جهان بر خیزم
بوفای تو که گز بندۀ خویشم خوانی
از سر خواجه‌گی کم کون و مکان بر خیزم

چون از این اقدام نتیجه مطلوب حاصل شد مرحوم تیمورتاش که مر دروشنگری بود ازحضور اعلیحضرت فقید کسب اجازه نموده که در بودجه کشوری برای اعزام محصل اعتیار خاصی منظور شود. تا جاییکه من از پدرم شنیدم که در آن زمان معاون وزارت دارائی بودند فکر اعزام محصل توسط تیمورتاش و داور و اعتماد الدوله قره گرلو بوجود آمد و بعداً توسط تیمورتاش بعرض شاه رسیدو مورد تصویب قرار گرفت.

ازطرفی هم عده از رجال وقت مایل بودند که اولاد های خود را برای تحصیل باروپا بفرستند و یا فرستاده بودند ولی وضع مالی آنها اجازه نمی داد که هزینه تحصیل آنها را فراهم نمایند لذا بفکر اعزام محصل ازطرف دولت افتادند و همه این اقدامات منتج به نتیجه مطلوب فکر اعزام محصل باروپا شد.

برحسب دستور اعلیحضرت فقید در خداداد ماه ۱۳۰۷ قانون محصل بخارجه مجلس پیشنهاد و مورد تصویب قرار گرفت. طبق ماده اول این قانون دولت مکلف گردید اعتبارات ذیل را برای اعزام شاگرد بخارجه اعم از مرکز و ولایات جهت تکمیل تحصیلات در علوم و فنونی که ازطرف دولت معین خواهد شد در بودجه سنت از بودجه منظور دارد. از عده محصلین اعزامی بایستی همه ساله لا اقل صدی سی و پنج برای تحصیل فن تعلیم و تربیت اعزام شوند.

کودکی آموخته بودم که چگونه خوددار باش و چهاره ام را هر گز عادت نداده بودم رنج زندگی را برآن انگکاسی باشد ولی بر سر مزار آن زن بر سر دختر مادرم رده اش فریاد کشیدم : چرا آمده ؟ ! با تعجب برویم فکریست مراجدا از همه دید و نشناخت ولی احترام گذاشت آهسته از اطرافیان پرسید کیستم نگذاشتم آنان جواب دهنده باو گفتم اسم را برای چه میخواهی ؟ یک عمر بخاطر تو شعر خواندم معنی شعر را دروغی گفتم همه اشعار حافظ را امیدوار گفتنده معنی کردم . بیشتر ایيات و غزلهای اورا از حفظ شدم بخاطر تو . توئیکه سی سال زنی را در انتظار گذاشتی و سی روز پس از مرگش بدیدارش شناختی .

بقیه از صفحه ۸۵

فقط من بودم و بقیه منسوبيین او بودند هیچ کس نمی گربست حتی دخترش زهراء قادری می خواند و میخواند و هر کس در خیال خود و عالم خود سیری داشت. من بصر گی که اورا در بر نگرفته بود و بنزی که با آرزویی بزرگ بخاک رفته بودمیاندیشیدم اشکم قطراه قطراه بر زمین میریخت نه بخاطر مرگ او بلکه بخاطر سی سال انتظار او و بخاطر دل پر محبتیش که کسی آنرا نشناخت ناگهان زنی سیاه پوش خود را بروی قبر انداخت و صدای ضجه اش بلند شد او مادر مادر میکرد و تمام بستان بیک زبان گفتند خجسته . خجسته .

کاش او نیامده بود تمام وجودم فریاد شد حال خودمرا نمی فهمیدم گر چه از