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دور باطل جنگ

يك كتاب

مطابق این قانون 
خلبانی که دیوانه 
است، به راحتی 

می تواند بازنشسته 
شود و در هیچ 

حمله هوایی 
شرکت نکند. 
تنها لازم است 
دیوانگی اش 

به اثبات برسد. 
برای این کار باید 
درخواست کند تا 
وضعیت ذهنی اش 

را بررسی کنند. 
اما تنها صرف 

ارائه  درخواست 
دلیلی کافی است 
برای اثبات اینکه 

او دیوانه نیست 
و کچ 22 شامل 
حالش نمی شود

رنديترسودرميانديوانگانيبيباك

جوزف هلر رمان كچ 22 را در سال 1961 نوشت و مايك نيكولز آن را در 
س�ال 1970 فيلم كرد.  و حالا به عنوان اولين كتاب از سري كتاب هايي 
كه قرار اس�ت از اين به بع�د در مجله پايداري به آنها پرداخته ش�ود، 
مورد بررس�ي قرار گرفته است. جالب است كه عنواني را براي كتاب يا 
فيلمتان انتخاب كنيد و بعد آنقدر عنوانتان جديد و خوب باشد كه وارد 
فرهنگ لغات زبان شود و مردم از آن به بعد آن واژه را در موقعيت هاي 
ديگر به كار ببرند. عبارت  catch 22  چني�ن تاريخچه اي دارد. اولين 
كاربرد  واژه كچ )catch(  در زبان انگليس�ي در سال 1885 ثبت شده 
است كه به معني مشكل يا به بيان ساده تر »گير« است، اما بعد از كتاب 
جوزف هلر، و دقيق تر، بعد از فيلم مايك نيكولز در س�ال 1970، مردم 
»كچ 22«  را براي مخمصه اي به كار بردند كه از آن گريزي نيست. مثلا 
فرد تا كار نكند تجربه به دست نمي آورد. اما از طرفي تا تجربه نداشته 

باشد كسي به راحتي كار به او نمي دهد!

ترکیب متناقض »خش��ونت و اجبار وحش��یانه« با »ظاهر خوش آب و 
رنگ منطقی نمايش« که هر انسانی را زير فشارش خرد می کند، درون مايه 
اصلی داس��تان جوزف هلر است که به س��ال 1961 در آمريکا نوشته شد و 
جزو رمان های برگزيده قرن بیس��تم به شمار می رود. دنیای هلر در کچ 22 

بی شباهت به دنیای کافکا در محاکمه يا جرج اورول در 1984 نیست.  
»ک��چ 22« بی��ش از هر چیز ي��ک خنده  عمی��ق و دردن��اک به ريش 
بوروکراسی بی منطق و معنای اداری است. کاربرد اين عبارت در کتاب آدم 
را به ياد اصطلاح »بازی دو سر باخت« می اندازد. کچ -22 يک قانون نظامی 
اس��ت که ظاهرش چون دايره ای بسته و ذاتش متناقض است. طوری که به 
واسطه آن هیچ شخصی تحت هیچ ش��رايطی نمی تواند از زير بار عملیات 
نظامی شانه خالی کند. مطابق اين قانون خلبانی که ديوانه است، به راحتی 
می تواند بازنشسته شود و در هیچ حمله هوايی شرکت نکند. تنها لازم است 
ديوانگی اش به اثبات برس��د. برای اين کار بايد درخواس��ت کند تا وضعیت 
ذهنی اش را بررسی کنند. اما تنها صرف ارائه  درخواست دلیلی کافی است 

برای اثبات اينکه او ديوانه نیست و کچ 22 شامل حالش نمی شود.
اين البت��ه تنها کارکرد کچ 22 نیس��ت. در طول داس��تان اين قانون به 

انواع و اقسام ش��کل ها سر بر می آورد و خود را نش��ان می دهد. مثلا يکی از 
ويژگی های کچ 22 اين اس��ت ک��ه مامورانی که تنبیهات ک��چ 22 را روی 
مجرمین اجرا می کنند، نیازی ندارند ثابت کنند مجازات شوندگان مشمول 
ش��رايط اجرای مجازات ذکر شده در کچ 22 می شوند.  از آن جالب تر اينکه 
کچ 22 تصريح دارد موقع اجرای آن، کس��ی مجاز نیس��ت نص صريح کچ 
22 را بخوان��د و به بقیه اعلام کند. به قول يکی از پیرزن های داس��تان »کچ 
22 می گويد آنها هر کاری بخواهند بکنند مجازند و ما نمی توانیم جلويشان 

را بگیريم.« 
شخصیت اصلی داستان به مرور متوجه می شود که کچ 22 اصلا وجود 
خارجی ندارد، اما چون همه دنیا قدرت ادعايی اش را باور کرده اند از دستش 
خلاصی نیست.از طرفی چون اين قانون وجود ندارد، نمی شود لغوش کرد يا 

برای اصلاحش قدمی برداشت. 
»کچ 22« داستان يوس��اريان بمب افکن نیروی هوايی ارتش آمريکا را 
به همراه عده زيادی از رفقايش در خلال جنگ جهانی دوم تعريف مي کند. 
عمده اتفاقات در جزيره ای در غرب ايتالیا که اسکادران جنگی يوساريان در 

آن مستقر است رخ می دهد.
 رمان را می توان به چند بخش تقس��یم کرد: بخش نخس��ت که ش��امل 
فصل ه��ای اول تا دوازدهم اس��ت، تک��ه تک��ه و پراکنده قصه هاي��ی را بین 
ش��خصیت های مختلف تعريف می کن��د که زمان در آن ب��ه صورت خطی و 
عادی تغییر می يابد. بخش دوم )فصل های دوازده تا بیس��ت( يک بازگشت به 
عقب )فلاش بک( اس��ت که به ماجرای »محاصره عظیم بولونیا« می پردازد و 
در ادامه در بخش سوم )فصل های بیست تا بیست و پنج( دوباره به زمان حال 
برمی گردد در بخش چهار يعنی فصل های بیست و پنج تا بیست و هشت باز هم 
يک فلاش بک داريم: اين بار هلر تاسیس و توسعه »سنديکای میلو« را برايمان 
تعريف می کند. بخش پنجم )فصل های بیس��ت و هش��ت تا سی و دو( روايت 
دوباره به زمان حال برمی گردد. تا اين جا ما با يک روايت طنز آمیز که گهگاه با 
فلاش بک هايی همراه است مواجهیم و نويسنده سعی می کند مخاطبش را از 

مواجه شدن با تجربه دهشتناک جنايات و فجايع جنگی دور نگه دارد. 
اما در بخش شش��م و آخر که از فصل س��ی و دو تا چهل س��وم کتاب را 
ش��امل می ش��ود، هلر اين ملاحظه را کنار می گذارد؛ با چرخشی ناگهانی، 
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فضای داستانش را به شدت تلخ می کند و ضمن تاکید عريان و بی پروا روی 
خشونت بارترين وجوه جنگ، ذات وحشیانه اش را به تصوير می کشد. فاجعه 
با حمله به کوهستان جزيره پیانوس��ای ايتالیا آغاز می شود و شخصیت ها 
در چنگ انواع و اقس��ام بلايا گرفتار می آيند: کشیش و داک دانیکا نومید و 
سرخورده می شوند، کله وينگر و اور حین جنگیدن  مفقود می شوند، يک نفر 
ديگر را خود ارتش آمريکا و گم و گور مي کند، و کلی ديگر از رفقای يوساريان 
مثل نیتلی، مک وات، کید سمپس��ون، داب��ز و... می میرند و از بین می روند. 
تلخ ترين جای قصه، در صحنه تجاوز و سپس قتل مايکلا در فصل سی و نهم 

اتفاق می افتد. کسی که نماد بی گناهی و معصومیت در کچ 22 است.
خیل��ی از اتفاقات کچ 22 از زاويه ديده��ای متعدد و مختلف روايت و باز 
تعريف می ش��وند. خواننده در اين تکرارها هر بار نکته  ت��ازه ای از حقیقت 
را می فهمد. در اين روند اطلاع رس��انی چند مرحله ای، معمولا ش��وخی يا 
جوکی که چند فصل جلوتر موقع تعريف از راوی قبلی، نیمه کاره مانده تمام 
می ش��ود. هلر هم چنین در ضمن روايتش بارها ماجراها را لابه لای يکديگر 
تعريف می کند و توالی زمانی را به هم می زند. )کاری که سال های سال بعد 
در سینما با پالپ فیکشن اتفاق افتاد.( طوری که خواننده بايد حواسش جمع 
باشد و آنها را به دقت به ذهن بسپارد تا سرانجام در پايان داستان با کنار هم 

قرار دادن اين وصله پینه ها، به يک روايت کامل و سرراست برسد. 
کلمات خاص ، اصطلاحات و سوال های به خصوص نیز به دفعات تکرار 
مي شوند و البته اين جور بر بار طنز و هجو گونه  اثر اضافه می کنند. نثر هلر در 
کچ 22 حالت تکرار شونده و دايره ای دارد؛ چیزی که دقیقا با ساختار قانون 
کذا هماهنگ اس��ت و می توان گفت که اثر را به وحدت فرم و محتوا نزديک 
می کند. نويس��نده از تناقض گويی  هم حسابی کیف می کند و به بهانه های 
مختلف آن را در قصه به رخ می کشد تا باز بر تناقض کچ 22 تاکید کرده باشد. 
مثلا می گويد: »تکسان به يک آدم خوش طینت، بخشنده و دوست داشتنی 
تبديل شد. طوری که بعد از سه روز هیچ کس نمی توانست تحملش کند.« 
ي��ا در جای ديگر از پرونده ای می گويد که علیه کله وينگر تش��کیل و بعد از 
مدتی هم مختومه شد. چرا که يک مساله از قلم افتاده بود: »چیزی که بشود 
به واس��طه اش او را متهم کرد«! هلر با نکته سنجی های اين چنینی فضای 

منطق های بی  سر و ته و بی معنی را در تمام اثرش تزريق کرده است.
گر چه يکی دو شخصیت کچ 22 مثل يوساريان و کشیش پررنگ تر و مهم تر 
از بقیه هستند، اما پیدا کردن شخصیتی که بشود اسمش را »فرعی« گذاشت 
در اين رمان کاری بسیار دشوار است. هلر تقريبا تمام آدم های قصه را که اسمی 
دارند و تعدادشان هم اصلا کم نیست، به دقت و با ريزترين جزئیات پرداخته و 
برای هر کدام شخصیتی مستقل، چند وجهی، جان دار و زنده خلق کرده است. 
يکی از مهم تري��ن درون مايه های رم��ان هلر، روبه رو ش��دن آدم های 
داستان با مفاهیمی است که عموم مردم تکلیف آن را از نظر اخلاقی روشن 
می دانند. در شرايط پیچیده و بغرنجی مثل جنگ پاسخ به اين سوال که »از 
لحاظ اخلاقی چه کاری درست و چه رفتاری نادرست است« به آن راحتی 
و شفافیتی که از دور به نظر می رسد نیست. جنگ حتی در صحت مفاهیم 
تابلويی مثل »افتخار« و »وطن پرستی« هم ترديد ايجاد می کند. و يوساريان 
در شرايطی که اکثر س��ربازان درمقابل دروغ های کثیف تسلیم می شوند، 
با ش��هامت آنها را ناديده می گیرد. وقتی افس��ر مافوق از او می پرسد: »چرا 
نمی خواهد بیش از اين پرواز کند« يوساريان جواب می دهد: »می ترسم.« 
افسر س��عی می کند دلداريش دهد: »تو نبايد از اين مساله خجالت بکشی. 
همه ما می ترس��یم.« و يوس��اريان خونسرد و جدی پاس��خ می دهد: »من 

خجالت نمی کشم. من فقط می ترسم.«

يا در جای ديگر وقتی برای ش��رکت در يک حمل��ه هوايی، قرعه به نام او 
می افتد با جرات می پرس��د: »چرا من؟« افسر مافوق در پاسخ توجهش را به 
اين نکته جلب می کند که: »تصور کن تمام کس��انی که در جبهه ما هستند 
بخواهند همین حس را داشته باشند که چرا من؟ آن وقت چه می شود؟« و در 
پاسخ می شنود: »آن وقت اگر من احساس ديگری داشته باشم.، بدون شک 
يک احمق تمام عیارم. نیستم؟« يوساريان به يک سوال کلیشه ای و تکراری، 

پاسخی تازه می دهد و با اين کار خواننده را با سوال ديگری مواجه می کند. 
هلر نشان می دهد که بورورکراسی در سازمان هايی که با مديران بدجنس 
يا احمق اداره می شوند، چطور مس��ائل مهم و اساسی )مثل مساله مرگ و 
زندگی( را به حاشیه می برد و در عوض، اهمیت مسائل فرعی و جزئی )مثل 
اشکالات اداری( را با اغراق، بیش از حد بزرگ می کند. تمام شخصیت های 
داستان – حتی يوساريان در ابتدای قصه- در مواجهه با تصمیمات اداری به 

طرز مضحکی احمقانه رفتار می کنند.
گرچه دش��من اصلی آمريکايی های داس��تان ِ هلر آلمانی ها هستند، اما 
هیچ آلمانی در قصه به عنوان يک دش��من جنگی ديده نمی ش��ود. هر چه 
روايت در کچ 22 جلوتر می رود، يوس��اريان از کاغذ بازی اداری آمريکايی ها 
بیشتر از آلمانی هايی که می خواهند هواپیمايش را سرنگون کنند  مي ترسد! 
اين موقعیت کنايه آمیز در تنها حضور آلمانی ها در قصه به اوج خود می رسد: 
وقتی چند نفر از پرسنل ارتش آلمان حاضر شده اند از طريق شرکتی سری 
که با ارتش آمريکا همکاری می کند، برای آمريکايی ها به عنوان خلبان انجام 
وظیفه کنند و در واقع به استخدامش در بیايند. در اين لحظه ما شاهد چالشی 
بین انگیزه های سنتی و قديمی خشونت و ماشین مدرن اقتصادی هستیم 
که به سادگی خش��ونت را نیز به يکی از بی شمار ابزارهايش برای سود بردن 

تبديل می کند؛ آن هم مستقل از اجبارهای جغرافیايی و حتی ايدئولوژيک.
يکی از دلايلی که يوس��اريان از فرماندهانش بیش از دش��من می ترسد 
اين اس��ت که او هر چه در ماموريت های بیش��تری ش��رکت کن��د، تعداد 
ماموريت هايی که لازم دارد تا بازنشس��ته ش��ود و به خانه برگردد بیش��تر 
می شود. باز هم يک جلوه ديگر از ساختار متناقض کچ 22. هر چه به سمت 
عدد جادويی آخرين ماموريتش قدم می بردارد، عدد کذا از او دورتر می شود! 
تا جايی که به کلی از بازگش��ت به خانه قطع امید می کند. از نظر يوساريان 
»دشمن هر کسی اس��ت که می خواهد تو را بکش��د، فارغ از اينکه در کدام 
جبهه باشد. اين حتی شامل سرهنگ کچ کارت ]افسر مافوق يوساريان[ هم 
می ش��ود. اين نکته را هیچ وقت فراموش نکن. چون هر چقدر بیشتر يادت 

بماند، بیشتر زنده می مانی.«
هلر از دوران کودکی آرزو داش��ت يک روز نويسنده شود. با اين حال اما 
تجربه ش��خصی اش به عنوان يک  خلبان بمب افکن در جنگ جهانی دوم 
کاملا روی نوشته شدن کچ 22 اثر گذاشته است. گرچه خودش بعدها گفت 
که »هیچ وقت يک مافوق بد نداشته است«. ارنست لوستیگ نويسنده اهل 
چک ادعا کرده هلر ش��خصا به او گفته است اگر رمان »شوايک، سرباز ساده 
دل« ياروسلاو هاش��ک را نمی خواند، هیچ وقت به صرافت نوشتن کچ 22 
نمی افتاد. خود هلر هم از لويی فردينان سلین و ولاديمیر ناباکوف به عنوان 

نويسندگانی که موقع نوشتن رمان تحت تاثیرشان بوده نام برده است. 
او سال ها بعد يعنی در 1994 رمان »زمان تعطیلی« را نوشت که در واقع 
ادامه ای بر کچ 22 بود و باز هم کاغذ بازی های پوچ اداری را نش��انه می گرفت. 
داستانی س��یاه تر، کُندتر و آخرالزمانی تر از قسمت اولش که اتفاقات پیش و 

پس از جنگ جهانی دوم را برای بعضی شخصیت های کچ 22 نشان می داد.
   احسان عمادي

گرچه 
دشمن اصلی 
آمریکایی های 
داستان ِ هلر 
آلمانی ها هستند، 
اما هیچ آلمانی در 
قصه به عنوان یک 
دشمن جنگی 
دیده نمی شود. هر 
چه روایت در کچ 
22 جلوتر می رود، 
یوساریان از 
کاغذ بازی اداری 
آمریکایی ها بیشتر 
از آلمانی هایی 
که می خواهند 
هواپیمایش را 
سرنگون کنند 
می ترسد!

آسايش خفت بار

گفت وگو

وقتی افسر 
مافوق  می پرسد: 
»چرا؟«یوساریان 
جواب می دهد: 

»می ترسم.« افسر 
سعی می کند 

دلداریش دهد: »تو 
نباید از این مساله 
خجالت بکشی. 

همه ما می ترسیم.« 
و یوساریان 

خونسرد و جدی 
پاسخ می دهد: 

»من خجالت 
نمی کشم. من فقط 

می ترسم.«

گزيده اي از مصاحبه پاريس ريويو با جوزف هلر

مجله پاريس ريويو شماره شصتم خود را كه در زمستان 1974 منتشر 
شد به »هنر داس�تان« اختصاص داد. در اين ش�ماره مصاحبه اي هم با 
جوزف هلر، نويس�نده كتاب كچ22 انجام داده ان�د. هلر كه خودش در 
زمان جنگ جهان�ي دوم خلبان ارت�ش آمريكا ب�وده در اين مصاحبه 
جزئيات بيش�تري را، هم درب�اره خودش و هم درب�اره كتابش تعريف 

كرده است.

 آيا نااميد شديد از اينكه كتابتان ممنوع نشده؟
نه ديگر نیستم. واقعا خوش��حالم که از نظر ايدئولوژيک يا اخلاقي کسي 
را نیازرده است. کس��اني هم که از آن خوششان نیامده از محتواي ادبي 
آن خوششان نیامده. اما تقريبا متعجبم که مي بینیم کتاب اينقدر طیف 

سیاسي و اجتماعي گسترده اي را به خود جذب کرده.
 آيا وقتي هنوز ب�ه ارتش نرفته بوديد و در كن�ي آيلند بوديد، آيا آن 
موقع هم زندگي برايتان ابسورد  بود؟ آيا متوجه شده بوديد كه نظرتان 

در مورد زندگي با ديگران متفاوت است؟ 
خیلي تاثیرگذار خواهد بود اگر بگويم بله. اما جوابم خیر است. نمي دانم 
قبل از اينکه کچ 22 را بنويسم به چه فکر مي کردم.  به نظر من شخصیت 
من، مثل شخصیت شما و ديگران، با گذش��ت سالیان تغییر نمي کند و 
همانچه در کودکي بوده ايم اکنون نیز هس��تیم. من همیشه شوخ طبع 
بوده ام. بچه که بودم به چیزه��اي زيادي فکر نمي کردم. چیزي نبود که 
در موردش فکر کني. در ارتش هم به سیاست فکر نمي کردم، حتي يادم 
نمي آيد از آلمان ها که به ما ش��لیک مي کردند متنفر ش��ده باشم. فقط 
وقتي 22 سالم ش��د و به کالج رفتم ش��روع کردم که  انتقادي فکر کنم. 
اما شوخ طبعي ام س��ر جايش بود و وقتي داستان کوتا ه هاي اولیه ام يادم 
مي آيد، اکثر آنها عناصري داشتند که به کارهاي بعدي ام راه پیدا کردند، 

در آنها واقعیت و فانتزي  در هم تنیده بودند. 

  كي شروع به نوشتن كرديد؟
از کلاس شش��م مي خواستم که نويسنده ش��وم. دوست داشتم داستان 
بنويسم و در نیويورکر چاپ ش��ود. يادم مي آيد داستاني در مورد حمله 
روس ها به فنلاند نوش��تم و به ديلي نیوز فرستادم که البته چاپش نکرد. 
فقط يازده س��الم بود. همه نوش��ته هايم تقلید از آنچ��ه مي خواندم بود؛ 
مجله هايي که برادر يا خواهر بزرگ ترم به خانه مي آورد، کتاب هايي که 
از کتابخانه کني آيلند مي گرفتم. وقتي در س��ال 1948 اولین داستانم 
در آتلانتیک چاپ ش��د و جايزه داستان اول را برد، فکر کردم ديگر براي 

خودم آدم مهمي شده ام. 
 آيا موفقيت،نظر شما را در مورد زندگي يا نوشتن تغيير داده است؟

فکر نکنم.  يک دلیلش اين بود که شهرت دير به سراغ من آمد. فکر نکنم 
خوب باشد آدم در س��ن و سال کم موفقیت خیلي بزرگي به دست آورد.  
در اين صورت، ديگر آينده چه مي تواند به شما بدهد. يک نويسنده فقط  
يک بار در عمرش کش��ف مي ش��ود، و اگر زود رخ بده��د مي تواند تاثیر 
مخربي بر ش��خصیات و کار نويس��نده بگذارد. يادم مي آيد با خودم فکر 
مي کردم اگر يک س��وم کتاب تمام ش��د و کارگزارم به ناشران نشان داد 
وآنها نه گفتند، کتاب را نیمه کاره رها مي کنم. من آن انگیزه نارسیستي 
لازم براي س��ال ها وقت گذاشتن بر س��ر کتابي و چاپ نشدنش را ندارم. 
اما مشکلي پیش نیامد و ناش��ر پیدا شد. راستي کچ 22 اولین رماني بود 

که نوشتم. 
 جايي در مورد نقش موسيقي در هنگام نوشتن گفته ايد؟

موسیقي از اين جهت خوب است که سر و صداهايي را که حواسم را پرت 
مي کند مي پوش��اند. صداي چکه شیر، صداي موس��یقي راک دخترم، 
صداي راديوي همس��ايه مان در حیاط. هنوز هم نوار کاست دارم. اغلب 
باخ گ��وش مي کنم. بتهوون هم خوب اس��ت. اما براي م��ن باخ بهترين 

است. 
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 هلر با اين رمان
 واژه جديدش را وارد فرهنگ انگلیسي ها  کرد


