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ــت در قالب يك اثر ادبي،  ــانة اعتراض عليه اين [كتاب و] خيان  «... به نش
ــاختن  ــزرگ [ما] و در جهت آگاه س ــربازان جنگ ب ــبت به س خيانتي نس
مردمان مان از روح واقعيت، من نوشته هاي اريش ماريا  رمارك را به آتش 

مي سپارم».
يوزف گوبلز - وزير تبليغات آلمان نازي

ــيدن حزب  ــب دهم ماه مه ١٩٣٣، چهارماه پس از به قدرت رس ٣ ش
ــيال دموكرات [نازي] در آلمان، دانشجويان دانشگاه برلين،  سوس
ــمي كتاب هاي يك صد و شصت نويسنده را در ميدان اپُرا  طي مراس

به خرمن آتشي افكندند شعله ور از هيزم هاي آغشته به نفت.
ــايه هاي جهنده بر ديوارهاي ساختمان  ــجويان بر زمينة س دانش
دانشكده هايشان، با فرياد و جست و خيز، با كلمات خشم و نفرت آلود، 
نام هر نويسنده را اعلام و محكوم اش مي كردند... آن شب حدود بيست 

هزار جلد كتاب به آتش سپرده شد.
گزارش اخبار و عكس هاي اين كتاب سوزانِ «نازي»ها در جهان 
متمدن هول و حيرت برانگيخت. اين نخستين نشانه و اخطار هولناكي 
ــورت بگيرد. خبر در  ــتناكي كه قرار بود بعدها ص بود از وقايع وحش
ــيانه اي كه در شعله هايش  ــطحي جهاني پخش شد، عمل وحش س
ــي بدوي را در قلب يكي از فرهنگي ترين جوامع جهان  تصوير توحّش

منعكس مي ساخت.
بسياري از شخصيت هاي محكوم شدة آن شب از شهرتي جهاني 
برخوردار بودند و البته همگي هم به قوم يهود تعلق نداشتند. برادرانِ 
مان (توماس و هاينريش)، ليون فوخت وانگر، آرنولد زوايك و اشتفان 
زوايك (كه نسبتي با هم نداشتند)، آلبرت اينشتين، والتر راته نا و...

ــهورترينِ همة اين   در آن هنگام اريش ماريا رمارك احتمالاً مش

در غرب هيچ خبري نيست چهارسال قبل  دشخصيت ها بود. رُمان او،
به چاپ رسيده، در دنياي ادبيات غوغايي برانگيخته و در امر چاپ و 
ــر ركورد فروش بي سابقه اي به جا گذاشته بود. اين اثر تا به امروز  نش
ــوب  ــهورترين اثر ضدجنگ در تمامي دوران ها محس هم چنان مش

مي شود.
ــار اقليت جنجالي و پر  ــت حاكمة نازي ها و نيز يك گروه فش هيئ
سر و صدا كه پايبند سنت هاي نظامي گري پروسي بودند، اين رمان 
را منفور و حقير مي داشتند. خستگي و دلزدگي هاي ناشي از جنگ 
ــد، شرح  ــاده زباني وصف مي ش [اوّل جهاني] كه در اين رمان با گش
ــرب، با معيارهاي  ــرخوردگي هاي نبردهاي جبهة غ بيهودگي و س
سفت و سختي كه آن گروه ها در مورد قهرمان بازي و افتخار در زمان 
جنگ قائل بودند، معارض بود، ولي براي نسل جوان سربازهايي كه 
به اجبار به جبهه هاي جنگ اعزام شده بودند، جواناني كه هنوز خط 
ــان نروييده بود و كساني كه از زجر و مشقت قتل عام ها  بر عارض ش
ــاب از ايثار و بي اعتقادي  ــنگرها جان به در برده بودند، اين كت در س
ــي كه هنوز از  ــخن مي گفت، تجربه هاي جوانان ــاي آنان س تجربه ه
ــر ضربه و پس لرزه هاي جنگ به خود نيامده بودند. اريش ماريا  تأثي
رمارك به هيچ يك از دو گروه هدف نفرت نازي ها، يعني يهوديان و 
كمونيست ها، تعلق نداشت. هرگز از او كلامي در جهت حمايت و يا 
ــده بود، در واقع به لحاظ نژادي و از  مخالفت با حزب نازي صادر نش
نظر سر و ريخت و افتخاري كه نسبت به ميراث آلماني خويش بيان 
ــين نازي ها محسوب  ــت، نمونة بارز يك آريايي مورد تحس مي داش
مي شد. ولي رُمان او و توفيق ركوردشكنِ آن براي محكوم كردن اش 

كافي بود.
در آن كتابِ شب سوزان، رمارك در ويلاي مجلل اش در سوئيس 

شبي كه كتاب ها را
سوزاندند...

هيلتون تيمس
ترجمة پرويز دوائي

 (The Last Romantic)  آ... تكه اي است برگرفته از كتاب  (آخرين رمانتيك
نوشتة هيلتون تيمس (Hilton Tims) (لندن: انتشارات كانستابل، ۳۰۰۲) 
دربارة زندگي و آثار نويسـنده شـهير آلماني، اريش ماريا رمارك، نويسندة 
كدر غرب هيچ خبري نيست كه  د(به قولي) مشهورترين كتاب ضدجنگ جهان،
)آخرين رمانتيك)  شروع كارش با برآمدن نازي ها همراه بود... عنوان كتاب (
اشاره دارد به سخني از بازيگر شهير اصلاً آلماني، مارلن (مارلنه) ديتريش كه 

دوست و مصاحب همة عمر اين نويسنده بوده است. و آن سخن اين است:
«آخرين [آدم] رمانتيك، سواي آن كه نويسندة بزرگي بود، قابليتي داشت كه 

كم تر كسي از آن برخوردار است، قابليت درك عواطف همة موجودات...»
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از دسترس نازي ها به دور بود، ويلايي كه هيجده ماه قبل از آن، ثروت 
ناگهاني حاصل فروش جهاني كتاب اش براي او فراهم آورده بود. چند 
هفته جلوتر، در جريان يكي از ديدارهاي كاري اش از برلين، دوستي 
ــر دارند.  ــبت به او خيالاتي در س به او اخطار كرده بود كه نازي ها نس
ــب خود را به آن سوي مرز رسانده بود. از آن شب به  رمارك همان ش
بعد مردي بود هدف شكار. بايد بيست سالي سپري مي شد تا او بتواند 
باز به سرزمين محبوب اش باز گردد، بي آن كه در سراسر عمر هرگز 

كاملاً مورد پذيرش هموطنانش قرار گيرد.
در سراسر بقية عمر مدام چمداني را در كنار دست داشت، آماده براي 
انباشتن وسايل اش در آن، تا اگر لازم آمد هر لحظه بتواند كه راهي شود...

٭
ــي هاي آلمان آكنده از رُمان ها و خاطرات جنگ جهاني   كتابفروش
ــالة پس از ختم جنگ در عالم نشر اين تصور  اوّل بود. در پايان ده س
وجود داشت كه جماعت كتابخوان از اين نوع كتاب ديگر سير و اشباع 
شده است. در آن دورة ده ساله در آلمان بيش از دويست عنوان كتاب 
جنگي با فروش هاي قابل توجه به چاپ رسيده بود، و بيست و چهار 

٨ و ٢٨. ٧عنوان از اين تعداد، فقط در دوازده ماهة ١٩٢٧
ــليم دستنويس اش به ناشرها شخصاً  اريش ماريا رمارك براي تس
هيچ تلاشي انجام نداد. در اين عدم تمايل رازي مانده كه او هرگز فاش 
ــت. چون كه با امر چاپ و نشر آشنا بود شايد از تمايلات  نساخته اس
كتابخوان ها خبر داشت. شايد اثر خويش را صرفاً وسيلة عقده گشايي 
ــخصي محسوب  و دفع هيولاهاي درون و فقط به صورت مصرف ش
مي كرد، شايد هم بي اعتمادي ريشه دارش به خويشتن او را از شناخت 
واقعي مزايا و امكانات اثرش باز مي داشت... گويا وقتي كه داشت اين 
كتاب را مي نوشت بيلي وايلدر[كارگردان معروف] به او خاطرنشان 
ــاب جنگي چرك و  ــه خواندن يك كت ــه هيچ كس ب ــاخته بود ك س
زشت با زباني واقع گرا علاقه اي نخواهد داشت و بهتر است كه شغل 
روزنامه نگاري اش را در ستون گزارش هاي ورزشي به خطر نياندازد.

دستنويس رمان شش ماهي در كشوي ميز رمارك ماند تا عاقبت به 
ترغيب همسرش، يوتا و ديگران در صدد يافتن ناشر برآمد. دستنويس 
ييبودن بروك هاي  بوبه مؤسسة بزرگ و معروف «فيشر» كه ناشر كتاب 

توماس مان نيز بود، عرضه شد.
صاحب مؤسسه كتاب را در يك نشست خواند و به شريك اش (كه 
برادر او نيز بود) توصيه كرد كه آن را هر چه زودتر بخواند و قبل از آن 
كه ناشران ديگر خبر شوند، با نويسنده قرارداد تنظيم كند. با وجود 
ــناس هاي ناشر باقي ماند تا يكي از  اين، كتاب مدتي روي ميز كارش
ــتنويس را برداشت و به خانه برد و طي يك شب آن  آنان تصادفاً دس
را سراسر خواند. روز بعد اين كارمند وارد دفتر مديران شد و با شوق 
اعلام كرد كه اگر مؤسسه حاضر به چاپ آن نباشد، او خود براي چاپ 

آن شركتي داير خواهد كرد.
ــر براي چاپ آن به  ــه زير چاپ رفت و در همين حال ناش كتاب ب
ــيه زايتونگ كه مورد توجه و علاقة  كووسش ــريال با نشرية وصورت س
روشنفكران آلماني بود قراردادي ترتيب داد. با شروع چاپ كتاب در 
اين نشريه و جلب شدن توجه عامه، تبليغات گسترده اي هم از سوي 
ناشر براي شناساندن آن صورت گرفت. تيراژ نشريه در جريان چاپ 

اين اثر به سه برابر افزايش يافت.

كتاب قرار بود ابتدا در سي هزار نسخه چاپ شود كه براي نخستين
رمان يك نويسندة ناشناخته رقم بالايي بود. ولي با پيشرفت چاپ آن
در نشرية مورد اشاره و سفارش هاي رسيده از سوي كتابفروشي ها،

بيست هزار نسخة ديگر به اين رقم اضافه شد.
ــر آلمان زير سيل كتابدر غرب هيچ  د سراس ٩ ژانوية١٩٢٩ در٣١
ــد. تا آن زمان در تاريخ چاپ و نشر در ــت فروپوشيده ش فخبري نيس
ــور و هيجاني برنيانگيخته بود. نخستين آلمان، هيچ اثري چنين ش
چاپ پنجاه هزارنسخه اي كتاب همان روز اوّل به فروش رفت. مؤسسة
ــفارش چاپ هاي بعدي بر نمي آمد، از ــر كه به تنهايي از قبول س نش
ــار ــتين هفتة انتش ــار چاپخانة ديگر نيز كمك گرفت. در نخس چه
ــخه از اين كتاب به فروش مي رسيد. در پايان روزي بيست هزار نس
ــال١٩٢٩، فقط در سرزمين آسمان، يك ميليون نسخه از كتاب ٩س

در دست خوانندگان بود.
ــتقبال در حدي نه به اين شدت در خارج نيز تكرار و در  دهمين اس
به يك پديدة انتشاراتي جهاني بدل شد. در انگلستان و فرانسه بهغرب...
ــيصد هزار نسخه و در امريكا دويست و در سال اوّل انتشار كتاب س
ــبت هم در ــيد. به همين نس ــخه از آن به فروش رس پانزده هزار نس
بازارهاي كوچك تري مثل اسپانيا، ايتاليا و كشورهاي اسكانديناوي،

كتاب مورد استقبال قرار گرفت.
ــوژة ــر، كتاب به يك س ــلاف ممالك ديگ ــان، برخ ــي در آلم ول
ــه عقايد متضادي را ــي عظيم بدل گرديد ك ــز و جنجال بحث برانگي
برانگيخت و موجب شد تا جبهه هاي قديمي، يعني ناسيوناليست ها
و نظامي گراهاي سنتي آن را به خاطر آن چه شكست گرايي و ترسيم
ــد، مورد حمله ــان قلمداد مي كردن ــامان نظامي آلم بي آبرويي س
ــوري كه خود ديده ــنگرها را آن ط قرار دهند. رمارك زندگي در س
ــبك نگارش واقع گراي زمخت و شيوة ــيم مي كرد. اين س بود ترس
ــتي ناپذير، تا آن زمان ــتند رمزآميز، لخت و تكان دهنده و آش نومس
ــبكي كه مي شود گفت پيشقراول در رمان نويسي بي سابقه بود، س
ــيوه اي بود كه بعدها همينگ وي آن را در نگارش نخستين رمان ش
ــلحه، از آن خويش ساخت. توصيف رمارك از وجنگي اش، وداع با اس
جنگ و زخم هاي تن و جان قربانيان، بعد از بيش از هفتادسال هنوز

داراي آنيت منقلب كنندة رقت انگيزي است.
اين اثر از جانب همة سربازان عادي در همة جنگ ها سخن مي گويد.
زبان و ديد جهاني اش آن را مورد توجه همه خواننده ها، از هر رديف
و طبقه اي قرار داده بود. اين جنبه بود كه موجب مي شد تا منتقدان
سياست گرا آن را اثري مخرب بشناسند. اين منتقدها فقط به جبهة
ــته نبودند. چپ ها هم به خاطر آن كه نويسنده آشكارا ــت وابس راس
موضع سياسي خود را روشن نكرده و عليه برنامه ها و اهداف اقتصادي

طبقة حاكم جبهه نگرفته بود آن را مورد حمله قرار دادند.
ــده بود، مطلقاً آمادگي رمارك كه از اين ميزان توفيق زير و رو ش
برخورد با جنجال و برخوردهاي متضادي را كه كتاب اش برانگيخته
بود و حملاتي را كه هدف شان شخص او بودند نداشت، حملاتي گاهي
ــاير نويسنده ها كه انگيزه شان بي شك حسادت حرفه اي از جانب س
بود. آرنولد زوايك، نويسندة پرخواننده، كتاب رمارك را سرهم بندي

شده و كار يك «آماتور خوب» ناميد.
ــرم ــت: «وقتي كه اين توفيق بر س ــال نوش ــارك در همان س رم
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ــد.  ــت به چيزي چون يك بحران مخرب منجر مي ش فروباريد، داش
ــته  ــت و تا ابد ديگر در هم شكس حس كردم كه كارم ديگر تمام اس
شده ام. فكر كردم كه از آن به بعد هر چيز ديگري كه بنويسم هميشه 
نويسندة در غرب... باقي خواهم ماند. مي دانستم كه اين كتاب را هر 
ــته بوده باشد، و نوشتن اش از جانب  كس ديگري هم ممكن بود نوش

من كار فوق العاده اي نبود...»
سي سال بعد افزود: «احساس ناباوري داشتم. همه چيز به نظرم خارج 
از حدّ و نهايت مي رسيد. خوشبختانه اين را مي دانستم و نگذاشتم به 
من توهم عظمت بدهد. برعكس، حس تزلزل و بي ثباتي پيدا كردم...»

ــر او هجوم  ــو بر س ــه و دعوت به انجمن ها از هر س ــراي مصاحب ب
ــار كتاب قول داده بود كه با  ــد. رمارك ناپديد گرديد. قبل از انتش ش
ــر در كار تبليغات اثرش همكاري كند، ولي جار و جنجال بعدي  ناش
ــتزده اش كرد. در ماه هاي بعدي نيز از شدت اين شور و هياهو  وحش
ــبت به خطاها و  ــال هاي سال تصور عمومي نس ــته نشد و تا س كاس
ــندة مشهورترين كتاب ضدجنگي جهان  قصور وي برجا ماند. نويس
مي بايستي تا ميانسالي اسير و تحت تعقيب اين خشم و جنجال باشد. 
كتاب او به كاتاليزور تناقض هاي شخصيت وي بدل گرديد. شهرت و 
پاداش مادي لذت بخش در وجود او با حس پنهان بي كفايتي و غريزة 
ــت و گريز  ــدن درگير بود. از اين تجاوز به خلوت اش وحش گمنام مان

داشت، تجاوزي كه شهرت ناگهاني اش به بار آورده بود.
سال ها بعد به يك خبرنگار انگليسي گفت: «در غرب... را نوشتم تا 
ــاخت بگريزم. تمام كه شد خود را از  از چيزي كه روحم را تيره مي س
زير بار سنگين اين تجارب آزاد و رها حس كردم، ولي حالا وحشتي 
ــت توجه عامه به  ــت: نمي توانم از دس ــرم آويخته اس ديگر برفراز س

شخص خودم فرار كنم...»
در اين خلال حزب ناسيونال سوسياليست (نازي) در آلمان داشت 
كناظر مردمكه نابه قدرت مي رسيد و در همين ايام بود كه از جانب نشرية 
سخنگوي حزب محسوب مي شد، رمارك مورد بعضي از موهن ترين 
و هتاكانه ترين حملات قرار گرفت. ادعا شد كه نام واقعي او «كرامر» 
است كه همان «رمارك» وارونه شده باشد، و او در اصل ريشة يهودي 
دارد! هر چند كه رمارك براي رفع اين ادعا تلاش شديدي به خرج نداد، 
در حدود نيم قرن بعد همراه با خبردرگذشت اش اين نكته در جاهايي 
راه يافت. بعد هم ادعاي ديگري بود كه اندكي ريشه در واقعيت داشت، 
ــركت نداشت و تصويري  و آن اين كه او هرگز در خط مقدم جبهه ش
ــاختگي است. ــرايط و حال و روز افراد در جنگ ارائه داده س كه از ش

اين به رگ حساس رمارك زد:
ــايعات مخالف، براساس  - «جزئيات كتاب من، برخلاف تمام ش
تجارب واقعي است. هرگز به خودم زحمت ردّ اين شايعات را نداده ام. 
آن قدر در خط مقدم جبهه بودم تا آن چه را كه نوشتم تقريباً به تمامي 
م م

تجربه كرده بوده باشم...»
واكنش ناقدان انگليسي تا حدودي باعث تسكين رمارك شد. پس از 
 (A. W. Wheen) ــان اين اثر به قلم اِي. دبليو. وين nچاپ ترجمة درخش
دناقدان در غرب... را بي توجه به جنجال هايي كه در آلمان برانگيخته 
ــادي در جنگ و يك  ــربازهاي ع ــود، به صورت بيانيه اي دربارة س ب
تشاهكار بزرگ قلمداد كردند. تايمز لندن نوشت: «... اين اثري است 
ــدّ و مرز مليتي خاص در مي گذرد. لحظه هايي در  نبوغ آميز كه از ح

كتاب هست   در سطحي آن چنان والا كه آن را در رديف شاهكارهاي 
 . . ــت: «. ــگ نيوز نوش ني ايونين ــد...» ــزرگان ادبيات قرار مي ده ب
ــبت به  ــت كه هر مرد و زني كه نس ــتناك اس آن چنان وحش
رد، بايد  ــكي دا ــگ بعدي كم ترين ش ــاز جلوگيري از جن ني
ــرت ريد[مؤلف كتاب  ــر، هرب ــد معتب ق » نا . . ــد. ن ا بخوا آن ر
ــت: «... اثري است در  ]مفهوم هنر](Meaning of Art) نوش ممعروف 
واقع نمايي و اندوه و رقت نهفته در آن هولناك و تقريباً تحمل ناپذير. 

م

ــرزمين آلمان را در نورديده و بايد  اثري كه همچون كتاب مقدس س
سراسر جهان را در نوردد، زيرا كه اين نخستين بازگويي اقناع كنندة 
ــت، برخوردار از ساختماني  بزرگ ترين رويداد عصر ما در ادبيات اس
فوق العاده...» - كتاب در نخستين ماه انتشارش در انگليس به چاپ 

هشتم رسيد و در پايان سال بيست چاپ را پشت سرگذاشت...
ــكا كتاب پس از حذف تكه هاي مربوط به قضاي حاجت با  در امري
تيراژ بالا به چاپ رسيد (و هنوز هم چاپ آن ادامه دارد. اين تكه ها را 
٨در سال١٩٧٨ به كتاب افزودند). در ژوئية همان سال (بعد از انتشار)، 
ــغ٤٠ هزاردلار (كه در آن زمان  ــوق تهية فيلم از روي آن به مبل ٠حق
رقم بي سابقه اي بود)توسط كمپاني فيملسازي امريكايي يونيورسال 
ــد (قرار بود كه فيلم نيمي در آلمان فيلمبرداري شود،  خريداري ش
نيمي در امريكا، كه در نهايت به تمامي در امريكا ساخته شد). رئيس 
ــفر كرد تا هم با ناشر كتاب قرار داد  ــال به برلين س كمپاني يونيورس
ببندد و هم رمارك را ترغيب كند كه سناريوي فيلم را بنويسد (گفته 
مي شود كه به او ايفاي نقش اوّل فيلم نيز پيشنهاد شده بود). رمارك 
ابتدا با بي رغبتي با نوشتن يك طرح يا پرداخت (Treatment) مفصل 

از روي كتاب موافقت كرد. ولي بعد از اين كار دست كشيد.
اپايان سفر اثر آر. سي.  پدر همان ايام در انگليس نمايشنامه اي به نام
ffشريف (R.C. Sherriff) بر صحنه آمد كه شرح اوضاع گروهي افسران 
دانگليسي در جبهة نبردهاي فلاندرز بود و همچوندر غرب... مصائب 
و فلاكت و زجر و نكبت جنگ را بازگو مي كرد. اين نمايش با استقبالي 
كم نظير روبه رو شد و نويسنده و نيز بازيگر نقش اصلي(لارنس اليويه) 
ــهرت رساند. بعدتر هم به تمام زبان هاي اروپايي ترجمه  را به اوج ش
ــورها روي صحنه آمد... در همان ايام به رمارك  ــد و در اغلب كش ش
سوي ديگر عنوان  ــنامه را (كه در آلمان سپيشنهاد شد كه اين نمايش
گرفته بود) به صورت كتاب اقتباس كند، ولي رمارك سر باز زد و گفت 
نمي خواهد كه فقط به عنوان نويسندة كتاب و نمايشنامه هاي جنگي 
ــناخته شود. («من از دست كتاب خودم هم نمي توانم بگريزم»!)  ش
وقتي كه مقدمات تهية فيلم در غرب... فراهم آمد، نوشتن سناريوي 

آن را به آر. سي. شريف سپردند.
ــه اوج هاي غيرقابل  ــروش جهاني در غرب... ب ددرآمد حاصل از ف
تصوري رسيد. ناشر آلماني كتاب به عنوان تقدير يك اتومبيل روباز 
اسپورت «لانچا» (Lancia) به نويسنده هديه كرد كه مونس سال هاي 
او شد. در اين خلال نويسنده به اصرار ناشر به تعدادي مصاحبه تن در 
ــزش از توجه عام كم كم صورت يك خوف بيمارگونه  داد، ولي پرهي
ــت دارم كه ناپديد شوم. ريش بگذارم  (پارانويد) را پيدا كرد: «دوس
ــرم...» با اين همه، از موج  ــي به كلي جديدي را در پيش بگي و زندگ
تأثيرهاي كتاب گريزي نبود. ديكتاتور فاشيست ايتاليا، موسوليني، 
چاپ و انتشار كتاب را ممنوع اعلام كرد. وزير دفاع اتريش دستور داد 
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كلية نسخه هاي كتاب را از كتابخانه ها خارج كنند. تبليغ و اشاعة اين 
اثر در سراسر حوزة قانوني كشور اتريش ممنوع بود.

ديك سلسله سروصداي شديد بعدي پيرامون در غرب... هنگامي 
ــال  ــت كه به موجب گزارش كميتة اهداي جايزة نوبل به س در گرف
١٩٣٠، رمارك به عنوان يكي از نامزدهاي دريافت اين جايزه (براي 
ــران آلماني،  ــده بود. اتحادية افس ادبيات يا صلح)، در نظر گرفته ش
ــنهاد اعتراض و كتاب رمارك  طي نامه اي به كميتة نوبل به اين پيش
ــي به ارتش آلمان قلمداد كرد. در همين خلال البته مقامات  را اهانت
حزب نازي اندك اندك به داخل ارتش نفوذ و تعداد بسياري از افسران 
و درجه داران را به حزب جلب كرده بودند. رمارك در چنين احوالي 
نه فقط از توفيق كتاب اش لذتي نمي برد كه دچار آزردگي شديدي 
شده بود: «... من از سياست چيزي سرم نمي شود. اين فضاي تبادل 

اتهام و افترا در آلمان امروز برايم نفرت انگيز است...»
ــرش يوتا با آن كه در سال١٩٣٠ رسماً از هم جدا  رمارك و همس
شده بودند، ولي باز باهم زندگي مي كردند. در اين خلال زن ديگري 
به نام روت آلبو وارد زندگي مارك شد كه نسبت به وي سرسپردگي 
ــخص و بافرهنگ كه رمارك از او در آداب  ــت، زني متش بسيار داش
زندگي و هنر بسيار آموخت. هم او بود كه رمارك را با يك هنرشناس 
آشنا كرد و به راهنمايي اين شخص، رمارك قسمتي از درآمد كتاب (و 
فيلم كتاب)اش را صرف خريد عتيقه و تابلوهاي نقاشان، به خصوص 
آثار امپرسيونيست ها كرد. در همين حال روت در سوئيس به جست 
ــت. رمارك  و جوي ويلايي براي اقامت گاه به گاهي رمارك برخاس
ــتن رمان دوم اش راه بازگشت را شروع كرده بود، و به گفتة  ركار نوش
ــردگي شديد بود و نوشتن خوب پيش  اطرافيان اش اغلب دچار افس
ــت. با وجود اين، توفيق كتاب در غرب... هم چنان باعث اميد  دنمي رف
و دلخوشي او بود، به خصوص موفقيتي كه ترجمة كتاب در ژاپن به 
ــت آورده بود. فيلم ساخته شده از روي كتاب نيز در تمام دنيا با  دس
استقبال شديد تماشاگران روبه رو شده بود، ولي نمايش آن در آلمان 
خشم مقامات حزب نازي را برانگيخت و گوبلز، يكي از نزديك ترين 
ــدي او) تظاهراتي را در داخل  ــتياران هيتلر (و وزير تبليغات بع دس
سينماي نمايش دهندة فيلم و در برابر ساختمان سينما ترتيب داد. (و 
به قول خودش «... كارشان را خراب كرديم!»). حزب كه در انتخابات 
اوليه فقط ٨٠٠ هزار رأي آورده بود، در سپتامبر سال ١٩٣٠، شش 
ــي در پارلمان حاصل كرد و  و نيم ميليون رأي و يكصد و هفت كرس
رؤياي به قدرت رسيدن هيتلر صورت تحقق به خود گرفت. تظاهرات 
در برابر سينما و عليه فيلم را نيز گوبلز در همين هنگام به راه انداخت، 
ــايند كه به خاطر نقص پايش  ــردي ريزه قامت و با ظاهري ناخوش م
ــركت كند، و اين (به صورت جبراني براي  نتوانسته بود در جنگ ش
ــركت) بر عقدة خشم و نفرت وي، عليه اين كتاب و فيلم  اين عدم ش
ــي زد. به قول رمارك در اين تظاهرات عليه فيلم،  ضد جنگ دامن م
ــركت داشتند كه هيچ كدام رنگ جنگ را  جوانان بيست ساله اي ش
نديده بودند و ده سال بعد در جنگي ديگر تكه پاره مي شدند... شش 
روز بعد از به روي پرده آمدن فيلم، مجلس آلمان نمايش آن را به اين 
عنوان كه چهرة آلمان را در خارج لكه دار مي سازد، ممنوع اعلام كرد.

ــال بعد رمارك ويلايي را كه دوست اش روت براي  در تابستان س
ــوئيس پيدا كرده بود خريد. بعد هم با كسب اجازة اقامت در  او در س

اين سرزمين اموال خويش، اشياء و تابلوها و پول هايش را به سوئيس
منتقل ساخت. اين عمل از نظر دولت آلمان دور نماند و هشت ماه بعد
دولت حساب هاي بانكي او را در بانك هاي آلماني مسدود ساخت، كه

با پول اندكي كه وي در آلمان داشت ضرر چنداني به او نزد.
٣در سال ١٩٣٣ قدرت نازي ها داشت به اوج مي رسيد و دولت آلمان
از هم مي پاشيد. در پايان ژانوية سال بعد بود كه هيتلر به مقام صدارت
عظماي آلمان برگزيده شد. يك شب بعد از اين اتفاق، در نوشگاهي،
ــتان رمارك كه با حزب نازي پيوندهايي داشت به او يك نفر از دوس
محرمانه گفت كه نازي ها در تعقيب او هستند و دير يا زود حساب اش
ــيد و بهتر است كه هر چه زودتر از آلمان خارج شود... را خواهند رس
رمارك ديگر معطل نشد و همان شب پشت فرمان اتومبيل «لانچا»ي
ــت و به سرعت راه مرز سوئيس را در پيش گرفت، در وفادارش نشس
ــت كه هر آن جلويش را خواهند گرفت... حالي كه مدام هراس داش
روز بعد در ويلايش در سوئيس نشسته بود، ولي ديگر مردي بي وطن

محسوب مي شد.
ــروع به تسويه حسابي وسيع با افراد ــيد كه نازي ها ش طولي نكش
سرشناس مورد نفرت خويش در تمام زمينه هاي علوم و هنرها كردند.
آلبرت اينشتين، زيگموند فرويد، هاينريش و توماس مان، هاينريش
ــان به ــت چندتايي از اين افراد بودند كه آثارش ــه و برتولد برش هاين
ــاد اخلاق» و يا «بلشويسم فرهنگي» ممنوع عنوان «مروّج هاي فس
ــد. دوماه پس از صدور اين اعلاميه، مراسم كتاب سوزان از اعلام ش
ــوي دانشجويان طرفدار حزب نازي در سراسر آلمان آغاز گرديد. س
٢اين مراسم پراكنده در دهم ماه مه ١٩٣٢ در برلين به صورتي وسيع
ــوزاندن هزاران نسخه ــكل در برابر دروازة «براندنبرگ» با س و متش
ــنده صورت گرفت. شعله هاي اين خرمن آتش، كتاب از ده ها نويس
چشم جهانيان را خيره و به روي ماهيت واقعي مقاصد حزب نازي باز

كرد. گوبلز در اين مراسم اعلام داشت:
«عصر روشنفكر بازي يهودانه به سر رسيده. شما مردم در به آتش
ــيدن روح خبيث گذشته ها كار بسيار بجايي را انجام مي دهيد؛ كش
ــت نمادين براي آگاه ساختن جهانيان به اين حقيقت اين عملي اس
كه عمر جمهوري قبلي به سر رسيده است... گذشته به آتش سپرده
ــد و از اين آتش، ققنوس عصر جديدي برخواهد خاست. آينده از ش
آتش درون دل هاي ما برخواهد آمد... زنده باد حكومت رايش و ملت

آلمان و پيشواي ما آدولف هيتلر هايل! هايل! هايل!١»
ــانده بود و كار در اين خلال، رمارك رُمان دوم خود را به پايان رس
نسه رفيق نام س)(كه بعدها  Pat) «ــوم اش «پات ــر نوشتن رمان س بر س
گرفت) را دنبال مي كرد، رماني كه تكميل كردن اش چهارسال طول
ــيد. دوست و مصاحب وفادار او، روت او را مردي شوخ طبع ولي كش
ــوخي آكنده به سياهي معرفي مي كرد، «اندوهي بر سر او سايه با ش
انداخته بود كه جاذبة خاص اش محسوب مي شد...». دوست ديرين
ــتخوش ديگرش، مارلن ديتريش او را مردي معرفي مي كند «... دس
ــيار نازكدل و صدمه پذير. اين صفات اش در افسردگي و اندوه، و بس
ــيار اثر مي كرد. بر سر نوشتن كتاب هايش فوق العاده زحمت من بس
مي كشيد. با دست مي نوشت و گاهي براي نوشتن يك جمله ساعت ها

وقت مي گذاشت...»
رمارك با آن كه از چنگ نازي ها گريخته بود و در سوئيس زندگي
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ــت عاطفي اش، توازن  ــت، كنده شدن از زمينة زيس آسوده اي داش
ــمي اش را به هم ريخته بود، روي همين اصل هم نوشتن كتاب  جس
جديدش كُند پيش مي رفت. دو سال بعدي را رمارك در كار نوشتن 
بود و اگرچه عليه حزب و حكومت مقتدر نازي مطلقاً چيزي نمي گفت 
و نمي نوشت، ولي حزب او را به خاطر شهرت جهاني اش (و اين كه جزو 
سرسپرده ها و طرفداران اين حكومت نبود) يك دشمن بالقوه قوي 
ــوب مي كرد. در اين خلال در آلمان نازي «شكار جادوگران»  محس
١٩٣٢، هر كس  ٢هم چنان ادامه داشت، تا به جايي كه در اواخر سال
ر... و يا راه بازگشت را در اختيار داشت،  دكه در آلمان نسخه اي ازدر غرب
بايد كتاب يا كتاب ها را به گشتاپو تحويل مي داد، وگرنه مجرم قلمداد 

و مجازات مي شد.
باگذشت ايام و تثبيت حكومت جديد، در تلقي نازي ها نسبت به 
رمارك دگرگوني اي اساسي صورت گرفت. اكنون حزب نازي براي 
ــيدن به خويش و كسب اعتبار و حرمت جهاني، به  مشروعيت بخش
جلب نويسندة معروفي نظير رمارك نياز داشت. بر اين اساس، هرمان 
گورينگ، يكي از مقتدرترين شخصيت هاي حزب نازي (و شايد نفر 
ــد از هيتلر)، و فرمانده و يا وزير نيروي هوايي آلمان، در صدد  دوم بع
ــتقيم در سوئيس با نويسنده تماس  تماس با رمارك برآمد. غيرمس
ــؤال شد كه آيا حاضر است فرستاده اي خاص از جانب  گرفته، از او س
ــگ را «براي انجام بعضي مذاكرات» بپذيرد يا خير. رمارك با  گورين
ــتادة  مقداري ترديد و احتياط به قبول اين ملاقات تن در داد. «فرس
ــد  مخصوص» از جانب گورينگ به رمارك گفت كه اگر او حاضر باش
ــته ها را فراموش كند و به آلمان بازگردد، فرمانده والامقام  كه گذش
ــد كه مقام سرپرست كل  ــوقت خواهد ش نيروي هوايي آلمان خوش

فرهنگ ناحية پروس را به او واگذار كند.
رمارك به اين آدم چنين پاسخ داد:

ــتند كه از  ــصت ميليون آلماني در حال حاضر هلاك آن هس «ش
آلمان فرار كنند. من تازه بيايم و به آلمان برگردم؟ ارواح پدرتان!»

اين ماجرا يك پايان سوررئاليستي مضحك هم در پي دارد:
به دنبال امتناع رمارك از قبول «پيشنهاد سخاوتمندانه و بخشايندة 
ــرية حزبي تكه اي از (به روايت اين نشريه)  حكومت نازي»، يك نش
«خاطرات اصيل و واقعي» يك سرباز آلماني در جنگ جهاني اوّل را 
ــت تجارب واقعي يك سرباز رشيد و فرزند  نقل كرد و افزود: «اين اس
ــور آلمان در جنگ، نه آن دروغ هاي كثيفي كه افرادي  راستين كش

امثال رمارك به مردم تحويل داده اند...»
ردر غرب... را به دقت خوانده بودند و خوب به ياد داشتند،  دكساني كه كتاب 
مي دانستند كه اين قسمت نقل شده، تكه اي از خود همين كتاب است.

٭
٧ كمپاني امريكايي فيلمساز معروف، يونيورسال به سال ١٩٥٧ حق 
زماني براي عشق ورزيدن  زتهية فيلم از روي يك كتاب ديگر رمارك،
ــي براي مردن را (كه به وقايع جنگ دوم جهاني مي پرداخت)  و زمان
خريداري كرده و كارگرداني اش را به فيلمساز مشهور تحت قرارداد 
ــا نام اصلي دِتلِف  ــيرك (اصلاً دانماركي، ب اين كمپاني، داگلاس س
ــپرده بود كه در هاليوود دهة ١٩٥٠ و چند سالي پس از  سيرك) س
ــاتي (بيشتر مورد پسند  ــاختن ملودرام هاي نسبتاً احساس آن در س
تماشاگران مؤنث)، شهرتي داشت٢. در شروع كار از رمارك دعوت شد 

كه در نوشتن سناريوي فيلم از روي كتاب اش شركت كند. رمارك، با 
نظم و دقت شديدي كه خاص او بود، تن در داد و مدتي به كار نوشتن 
سناريو پرداخت، ولي كارگردان از نتيجة كار راضي نبود و در نهايت 
ــت حرفه اي و سابقه دار هاليوودي را براي صيقل دادن  يك سناريس
نهايي سناريو و نوشتن گفت و گوها به كار گرفت. به گفتة كارگردان، 
ــت طبع خاص خويش از همة حقوق مادي و معنوي  رمارك با مناع
ــم اش به عنوان همكار در نگارش سناريو  ــتن اس خود و حتي گذاش
چشم پوشيد. اين قضيه به كنار، كارگردان از رمارك خواست تا نقش 
ــور پولمان (Pohlmann) را در فيلم به  كوچك ولي حساس پروفس
عهده بگيرد، يك معلم مورد سؤظن حكومت نازي ها و از كار بركنار 
شده كه قهرمان ماجرا، سرباز جوان در مرخصي از جبهه براي گفت 
ــرخوردگي هايش (تضادي كه بين اهداف و آمال  ــا او و بيان س و گوب
ــط حزب براي ترغيب جوانان به منظور شركت شان  بيان شده توس
در جنگ با اوضاع واقعي جبهه و جنگي روبه شكست وجود داشت) 
به نزد او مي رود، و نقش اين پروفسور مسن در واقع نمايانگر وجدان 
ــارك در اين نقش كوتاه ولي  ــة افراد ضدنازي در آن ايام بود. رم هم
ــن، ولي هنوز خوش قيافه  مهم، مردي جلوه مي كند هر چند پا به س

و صاحب يك صداي بم گيرا...
ــاگرد  صحنه هاي مربوط به رمارك و برخورد و گفت و گويش با ش
جوان سابق اش و سرباز سرخوردة كنوني (كه نقش اش را جان گاوين 
بازي مي كرد) در هاليوود و استوديوي يونيورسال فيلمبرداري شد. 

رمارك مي نويسد:
ــتوديو شدم كه صحنه را با زمينه هاي آشناي رايج دورة  «وارد اس
ــته بودند. در را كه بازكردم و قدم  نازي و تزيين هاي خاص آن آراس
ــتاد! انگار كه گام به درون  ــتم مو بر بدنم ايس به داخل صحنه گذاش
ــته،  ــم! پرچم هاي علامت صليب شكس ــته باش يك كابوس گذاش
اونيفورم هاي سياه افراد اس. اس، فضاي آشفتگي و هراس. همه چيز...»

قسمت هايي ديگر از فيلم، يعني بعضي از صحنه هاي خارجي اش را 
در آلمان و شهر برلين فيلمبرداري مي كردند. رمارك كه با گروه سازندة 
فيلم به صورت تماشاگر و شايد نوعي مشاور همراهي مي كرد، مي نويسد:

ــه دوران نازي ها، همراه  ــا يك اتومبيل قديمي مربوط ب «روزي ب
ــتند،  ــياه افراد اس. اس را به تن داش ــد بازيگر كه اونيفورم س با چن
ــل فيلمبرداري مي رفتيم. در راه راننده  در خياباني در برلين به مح
ــني كه مسئول پمپ  ــت كه بنزين بزند. زن مس اتومبيل را نگه داش
بنزين بود به ديدن ما خطاب به شوهرش كه در اتاقك اين تشكيلات 

داشت كاري انجام مي داد فرياد زد:
«اوتو، فرار كن! باز پيدايشان شد!»

ــل» (Heil) به معني «درود» (همراه با نام هيتلر) در دوران حكومت  ١. اين «هاي
ــتگي آدم ها به اين مرام. اين بنده در  ــانة پيوس ــلام الزامي بود. نش نازي، نوعي س
مكاتبات مالياتي بين ايران و آلمان (در دوران نازي ها)، پاي نامه هاي آلماني زبان، 
دربارة اختلافات درصد مالياتي، پس از امضاي رئيس ماليات خانه، برخورده است 

به اين كلام (مقدس!) «هايل هيتلر!» - م.
ــتگان آلوده»، «برباد نوشته»، و  ــكوه»، «فرش ــة پرش ٢. فيلم هايي نظير «وسوس
«تقليد زندگي»... بسيار محبوب و علي رغم بعضاً قصه هاي احساساتي، برخوردار 

از پرداخت تصويري خوب - م.
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ــاهد پديده هايی کوتاه مدت يا نسبتاً  ــر ايران گاه ش در نش
ــروز و ظهور يا  ــه زمينه های ب ــتيم که کمتر ب ــدار هس پاي
ــان توجه  ــار احتمالی بلندمدت ش ــن آن ها و آث دوام يافت
ــتياق به صاحب اثر  ــی از اين پديده ها، «اش می کنيم. يک
ــتياق به داشتن کتاب و  شدن» است؛ به عبارت ديگر، اش
ــاعران و نويسندگان محسوب شدن. اين پديده  در زمرة ش
ــته است، در چند سال  ــته وجود داش که کمابيش از گذش
ــمگيری يافته، تا آن جا که به نظر می رسد  اخير رشد چش
در آمار سالانة توليد کتاب کشور سهم مشخصی را به خود 
ــته اين پديده بيشتر در قالب  اختصاص می دهد. در گذش
«خودناشری» ديده می شد. يعنی کسانی (مؤلف يا مترجم) 
که موفق نمی شدند برای اثر خود ناشری بيابند، در نهايت 
ــان را منتشر می کردند. هدف آن ها  به هزينة خود کتاب ش
ــياری  ــش از هرچيز ارائة اثر خود به جامعه بود و در بس پي
ــر: مؤلف» در شناسنامه - به  موارد هم کتاب - با ذکر «ناش

نحوی به بازار و کتابفروشی ها راه می يافت.
ــر اين افراد  ــاهديم. اکث ــا امروز وضعيت ديگری را ش ام
ترجيح می دهند نام و نشان يک مؤسسة نشر بر روی کتابی 
که پديدآورده اند درج شود و اين را مهم می دانند. به دليل 
نداشتن آمار و اطلاعات قابل اعتماد، به سهولت نمی شود 
ــان  ــمار ناشران ش برآورد دقيقی از تعداد اين کتاب ها و ش
ــت داد. ولی تا آن جا که می دانيم تعداد ناشرانی که  به دس
صرفاً به چاپ کتاب هايی از اين دست مشغول اند کم نيست. 

م

کتاب هايی که به اين ترتيب منتشر می شوند بخت عرضه 
در کتابفروشی ها را نمی يابند. چون نه پديدآورندگان آن ها 
ــران آن ها صاحب اعتبار  افرادی شناخته شده اند و نه ناش
ــات معتبر پخش، توزيع  ــتند تا مؤسس حرفه ای کافی هس
کتاب شان را بپذيرند. در نتيجه به جز پنجاه و چند نسخه ای 
ــر از هر کتاب چاپ اول به وزارت ارشاد می فروشد،  که ناش
ــت صاحب آن می ماند. دست آخر  بقية نسخه ها روی دس
ــود تا به تدريج  هم کتاب ها به خانة وی منتقل و انبار می ش
به دوستان و آشنايان هديه شود. ناشر هم که از چاپ کتاب 
سود خود را برده،  مسئوليتی بابت بازاريابی و تبليغ و توزيع 
آن ندارد. گذشته از اين دسته ناشران که صرفاً واسطة توليد 
ع غ

ــد می کنند، امروز برخی از  ــب درآم آثارند و از اين راه کس
ــران صاحب نام و اعتبار هم به اين جرگه پيوسته اند و  ناش
ــان خود و  ــغ گزاف، اين گونه آثار را با نام و نش در ازای مبال
ــان منتشر می سازند. در مواردی  جزء سلسله انتشارات ش
ــی نيز تدارک ديده  ــرای اين کتاب ها مجموعه هاي حتی ب
ــانده اند. البته  ــعر و ... را در آن به چاپ رس ــا دفتر ش و ده ه
ــران ضامن راه يافتن کتاب ها به بازار هست  اعتبار اين ناش

ولی تضمين کنندة فروش آن ها نيست. و ناگفته پيداست
ــر بدون سنجشِ اثر و صرفاً به قصد سود، در که  همين نش
ــر چيزی برجا نمی گذارد. درازمدت از اعتبار حرفه ای ناش
ــرب توليد و عرضة انبوه آثار فاقد ثير مخ ٔٔحال بگذريم از تأ
ــچ ويژگی خاص، آن هم با نام و عنوان مخاطب و بدون هي
ثير ــران شناخته شده و دارای اعتبار. نمونه ای از اين تأ ٔٔناش
منفی را امروز در وضع آشفتة شعر  نو فارسی و امتناع بازار
و خريداران کتاب از پذيرش هر گونه کار تازه، حتی باارزش

و  خواندنی، می توان ديد.
اين گونه آثار در مواردی سياه مشق های کسانی است که
در خود بارقة استعدادی می بينند ولی جايی برای عرضه و
آزمون توانايی خود نمی يابند. نشريات ادبی چندانی باقی
نمانده اند که نوشته های تازه کاران را بررسی کنند، برخی را
منتشر سازند و در مورد برخی ديگر اظهار نظر و راهنمايی
کنند - مانند کاری که در گذشته نشرية آدينة انجام می داد.
ترديدی نيست که بين اين دسته کتاب ها آثار ارزشمندی
ــعر درخشان يا يک قلم ــود که از  يک طبع ش يافته می ش
توانای داستان پرداز حکايت دارد. ولی طبيعی است که در
ــده، اين آثار مانند گوهر افتاده در انبار سازوکار ترسيم ش

کاه، از ديده ها پنهان می مانند.
ــانی که سعی در انتشار کتابی به نام خود اما آيا همة کس
دارند از اين دسته اند؟ در عصر ارتباطات ديجيتال که همه
به سهولت می توانند در دنيای مجازی حضور يابند، صفحات
وب اختصاصی داشته باشند و يا مطالب خود را در شبکه های
اجتماعی به اشتراک بگذارند و از خوانندگان نظر بخواهند،
مناسب ترين جا برای تمرين نويسندگان و شاعران تازه کار،
فضای گستردة اينترنت است. اما باز هم می بينيم که عطش
سيری ناپذير چاپ کتاب به هر قيمت همچنان باقی است.
آيا اين گروه از شاعران و نويسندگان، خود حاضرند  آثار
يکديگر را بخرند، آن ها را بخوانند و احتمالاً نقد کنند؟ پاسخ
ــت. درواقع آن چه انگيزة آن ها برای ورود به قطعاً منفی اس
خ

حوزة کتاب و نشر است، ولع منتشر کردن است و نه خواندن .
ــتی دلايل اين پديده چيست؟ و چه عاملی باعث به راس
ــت؟ آيا نياز به کسب منزلت ــد و گسترش آن شده اس رش
ــب ــت؟ آيا فقدان فضاهای مناس ــی انگيزة آن اس اجتماع
ــت اجتماعی و تعلق يافتن به يک نهاد، گروه، انجمن فعالي
ــت؟ آيا بايد «کالايی شدن» همه و ... بر اين پديده مؤثر اس
چيز را در جهان امروز مورد توجه قرار داد و به تبع آن انگيزة

تبليغ برای خود به مثابه يک کالا را؟ ...
ــناختن اين پديده، مانند هر پديدة اجتماعی ديگر، ش

نيازمند پژوهش است.

چاپ کتاب به هر قيمت


