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محمدرضا عبدالملکيان از زبان خویش

اشاره:

 شعر جستوجو كردهدر جايي ديگر نوشتهام، اگر پدرم سواد داشت و مينوشت، شايد شعر هيچگاه به سراغ من نميآمد.
روس و در نزديكي همان غاريبود و رفته بود به همان روستاي دورمانده، همان «كيتو»ي پرتافتاده. در چند فرسنگي بيجار گ

 عليصدر؛ و شعر رفته بود بهكه چند دهه بعد سربرآورد و به سراغش رفتند و امروز نام و شناسنامهاي دارد، يعني همان غار
سراغ آن پسر هفت هشت ساله كيتويي كه به تنهايي با مادرش زندگي ميكرد.

چه كه داشتند، در مكتبخانةپدرش دو سالي بود كه رفته بود به سرايي ديگر، و او به سبب آنچه كه از پدر مانده بود و آن
ز كرده بود و با دلبستگيروستاي نزديك و بزرگتر كه «گلتپه» گفته ميشد و هنوز هم گفته ميشود، كار درس و مشق را آغا

آيند، شهر از پي شهر را پشتبسيار نيز. اما همان ايام، يعني چند سالي قبل از جنگ جهاني اول، به ناگاه قواي عثماني مي
شم باز ميكنند با چيرگي وسر ميگذارند و كمكم به منطقه بيجار گروس، نزديك و نزديكتر ميشوند و مردمان كيتو نيز كه چ

ند خانوار، به سمت وچپاول آنان مواجه ميشوند، و چنين است كه شبانه اهالي روستا سر به بيابان ميگذارند و هر چ
بيابان را پشت سرسويي ميروند و آن پسرك هفت هشت ساله هم همراه مادرش و بي مقصدي معين، سه شبانهروز راه و 

 در تمام طول راه، پا بهميگذارند و سرانجام به شهر نهاوند ميرسند. اما آن پسرك خردسال گروسي، نميداند كه شعر نيز
 تشنگي كشيده و بيم آنپاي او آمده است، افتاده است و برخاسته است، گريه كرده است و پاهاي او نيز تاول زده است،

ه است.چند شب بياباني، دست و دل او را هم لرزانده است، اما آمده است، شعر نيز پا به پاي او آمد
دة كيتو، كه به ناچار به اين شهردر اينجا و در شرايط جديدي كه رخ مينمايد، ديگر براي آن پسرك تُركزبانِ روستاي دورافتا

آن پسرك تركزبان كه بهكوچك لُرواره پرتاب شده است، هيچگاه امكان رسيدن به آن عشقِ مشق و معلم فراهم نميشود. 
، اما شعر رهايشناچار بايد با زباني ديگر سخن بگويد، اندكاندك بزرگ ميشود و بزرگتر. به درس و مشق نميرسد

ن و دلنشيني كه ميشنود بهنميكند. از منبر و مسجد، از جلسات دعا و دل، از قهوهخانه و نقالان آن روزگار، هر بيت شيري
 بخورد، دگرگون كند، درحافظه ميسپارد، ميسپارد و فراموش نميكند. اما شعر اينگونه نميخواهد. شعر آمده است تا گره

سرودن ندارد، نميتواندهم بريزد، برخيزد، بجوشد، بسازد و در يك كلام خلق شود تا خلقت را معني كند. اما پدر سواد 
ايه به سايه پدر راه ميرود،بنويسد و اين غم برايش چه غم جانكاهي بود، براي پدر و براي شعر. با اين همه شعر همچنان س
 تخت چوبي چارلنگهاي درمينشيند و برميخيزد. از خروسخوان صبحِ «باغ گازرخوني» و عصر «پيلاغه» تا شبهاي تابستان و
 همراهشان بود و طراوتكنار حوضخانه و «صداي پاي آب» كه به پاشويه ميريزد و آن دو باغچة معطر كه هميشه مهر مادر

يزند و گاه و بيگاه در آيينةگلها در نگاهمان و در كنار همه اينها، شعر كه پدر را رها نكرده است، همچنان بر دلش چنگ م
ديگران نگاهش را ببينند.نگاهش مينشيند و بيقراري ميكند، و پدر، دلواپس و نگران، دست بر پيشاني ميگذارد تا مبادا 

گاه و در فرصتي كوتاه، همةآن شعر و آن شوريدگي را و آن عشق ديرپاي بيسرانجام را، و من كه پسر بزرگ خانوادهام به نا
ن بيرون ميافتد، آشكارآنچه را كه نبايد ديد، ميبينم، آن شعر و شوريدگي، آن عشق بيسرانجام را. راز از پردة پنها

همان مسافرِ تنهايِ گروسي، و شعرميشود، اما نه براي همه، فقط براي من، براي پسرِ بزرگِ همان مهاجرِ كوچكِ كيتويي يا 
ة من نشست. پدر آرامكه شصت سال تاب و طاقت آورده بود، سرانجام مرا انتخاب كرد. از چشمان پدر برخاست و در سين

شد. پدر در من متولد شد و من شاعر شدم.
 سال است كه پدر، چشم از چشم ما گرفته است. ماحصل آن راز25 سال از آن تولد گذشته است و بيش از 35امروز بيش از 

گذاشت و بيآنكهو آن تولد هفت دفتر است؛ و اين همه شايد حاصل همان شب است، همان شب كه پدر سر به بيابان 
بداند، شعر را هم همراهش آورد و هر دو آمدند به سراغ من و سرنوشت من.

در باغ گازرخوني، در ميانو سرنوشت من در بهار سيزده سالگي نقاب از رخ برگرفت، در نيمروز يكي از روزهاي فرورديني، 
نگين هلو و شليل، در زيرآلالههاي زرد رنگ و سنبلهاي بنفش بهاري، سبزههاي نورسته و گلهاي سفيد آلبالو و گلبرگهاي ر

مزمة آن جويبار كوچك كه باگردوهاي بلند بالايي كه از آن روز تا هنوز سرسبز و پرطراوت بر پاي ايستادهاند، از لابهلاي ز
ر متولد شد در دلقدمهايي چند، از چشمهاي زلال و چشمنواز، سرچشمه ميگرفت و هنوز هم همانگونه جريان دارد. شع

پسر بزرگ خانواده، همان پسر سيزده ساله كه در همان نيمروز بهاري در حاشيه كتابش نوشت:

اين محفل ما غرق گل و ريحان است
اين آب روان خون دل بستان است

 فلك سوده (و چه اتفاقو شعر شروع شد با همين يك بيت، در همان بهار و آن شهر پُر باغ، در دامنه گروس سر به طاق
 دو گروس، و گروس سوميعجيبي، دشت گروس در بيجار و كوه گروس در نهاوند) و من آغاز شدم با همان يك بيت، در ميانة

كه سالها بعد حلقة اتصال من و ما شد.
ش. تنها چراغ راه، كتابيبه هر حال ادامه راه همان است كه ديگران هم تجربه كردهاند. تجربههاي خام و تلاشهاي اميدبخ
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هي معيري، هادي رنجي،كوچك و جيبي بود؛ مجموعه غزلي از شاعران معاصر آن زمان: سيمين بهبهاني، پژمان بختياري، ر
، و بعد مكاتبه با مطبوعات،اميري فيروزكوهي، شهريار، اوستا، مشفق كاشاني و... كه اين كتاب از سر اتفاق نصيب شده بود
د ايران آن روز.فرستادن و چاپ نشدن، از پا نماندن و ادامه دادن و سه سال بعد چاپ نخستين شعر در مجله امي

من امشب كو به كو ميگردم و بيدار ميمانم
من امشب را به ياد جمله آوارگان شهر ميگردم

من امشب را به ياد جمله ديوانگان شهر ميخندم
من امشب...

ا، برخي معلمان و بعضي ازآن نام كوچك كمكم از حدود خانه و خانواده فراتر رفت. همكلاسيها و بچههاي دبيرستان ابن سين
ن در برخي از مجلاتهمشهريان، متوجه شاعر نوجواني شدند كه شعرهايش علاوه بر روزنامههاي ديواري دبيرستان، اكنو

نشكده كشاورزي راه يافتهكشور چاپ ميشد، و آن شاعر نوجوان نهاوندي كه حالا جوان شده بود و با شوق گل و گياه، به دا
 اهل هنر راهي پيدا كرد وبود، همچنان در كار شعر، بيمعلم بود و خودخاسته و خودرو، كمكم در جمع دانشجويان خوشذوق و
ب يوش... و در كنار ايناز آنجا با نامي متفاوت و شعري متفاوت آشنا شد. نيماي يوشي، شعر نيمايي، شعر شاگردان مكت
 نيمايي، با اين همه، چيزيآشنايي، خبرهايي هم ميشنيد از دشواري شرايط آن روز و آن روزگار، براي شاعران و جريان شعر

نه؟ در شرايطي كهدر او دميده شده بود و شوقي دلش را به آنسو ميكشيد، پس بايد ميرفت، بايد ميرسيد، اما چگو
نزديكترينهاي شعر يوش گفته بودند:

سلامت را نميخواهند پاسخ گفت
سرها در گريبان است

ن حجب و حيايچارهاي نبود، چراغي روشن شده بود و راهي را نشان ميداد، بايد ميرفت و پاسخش را ميشنيد، آ
ر و شور شنيدن،روستايي، راهش را نبست. رفت، از دامنة گروس و از مسير رودخانه، به همان سمتوسو، شوق ديدا

ينيها، شعري كه به همهشنيدن پاسخي از يوش، پيامي از آن مازني مرد كوهستان، مردِ مردستانِ شعر شگفتيها، نوآفر
نس بپوشند و با شعر درآميزند واشياء و همه كلمات زندگي، اجازه داده بود تا بيايند، شعر را مزمزه كنند، لباسي از همين ج

 گونهاي بود كه مجالي«حرفي از جنس زمان» بيافرينند. همين شعر را ميگويم، شعر نيمايي، شعري كه ساخت و بافتش به
به مجيز و مداهنه نميداد. شعري كه سرشت و سرنوشتش آيينة زيبايي و پيامآور بيداري بود:

من دلم سخت گرفته است از اين
ميهمانخانة مهمانكش روزش تاريك

كه به جان هم نشناخته، انداخته است
چند تن خوابآلود

چند تن ناهموار
چند تن ناهشيار

كسته شد، و اوهمچنان ميرفت به همان سمت و سو، او را ميخواست و معناي مقصودش را، بالاخره طلسم طبرستان ش
 معناي مقصود شنيده شد:به سلامي چند يا چندين ساله پاسخ داد. صدا صداي خود نيما بود و از لابهلاي همان صدا و سرود،

مقصود من ز حرفم معلوم بر شماست
يكدست بيصداست

من، دست من كمك ز شما ميكند طلب
فرياد من شكسته اگر در گلو، و گر

فرياد من رساست
من از براي راه خلاص خود و شما

فرياد ميزنم
فرياد ميزنم

نخستين كتابم بود كه درعطر يوش به مشام جانم نشست، عهد بستم و با زمزمة جويباري كوچك، جاري شدم. «مَه در مِه» 
 كه اين كتاب همان منتشر شد، پدرم شنيده بود و چند روز بعد بر تاقچة خانه ديده بود و از خواهرم پرسيده بود1354سال 

هيجان و اشتياقم آنكه پدر چهاست؟ كتاب همان بود، و همة شور و شوق من، آنكه پدر ببيند، و پدر ديده بود، و همة سؤال و 
ه دوستان و آشنايانش نشان دادهاحساسي دارد؟ و يك روز بيآنكه بدانم، يك جلد كتاب را برداشته بود و به قهوهخانه برده و ب

و حجابي كه در ميان داشتيم، هيچ گاهبود و پس از آن، كتاب را به خانه آورده و به مادرم داده بود تا نگه دارد، حُجبي كه بود 
الا اين من بودم كه نگاهم را ازاين اجازه را نداد تا من شعري برايش بخوانم و او هم هيچگاه چنين چيزي را از من نخواست. ح

رم و شعر؛ و اين خرسندينگاه پدرم ميدزديدم. با اين همه، خرسندي در ميان هر سه نفر ما ميچرخيد و ميخنديد. من، پد
ن پيش روي كه فشردهبه سه سالگي كه رسيد، پدرم را يك شب بارانها با خود بردند. من ماندم و شعر و سالهاي سنگي

، آوازهاي اهل آبادي، ردشدند و جمع شدند و شعر شدند و در كتابهاي بعدي شكل گرفتند. كتابهاي ريشه در ابر، مهرباني
مه سال و در قضاوت اكنون، هنوزپاي روشن باران، ساده با تو حرف ميزنم، حالا كه آمدهاي و شعرهاي تازه... اما بعد از اين ه

يي؟ هم او كه يكهم نميدانم كه اين مجموعه دربردارندة شعرهاي من است يا شعرهاي آن پسرك هفت هشت ساله كيتو
شب به ناچار سر به بيابان گذاشت و در شبي ديگر بارانها او را با خود بردند.
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